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 À ma grand-mère maternelle,
du village de Sorso, en Sardaigne…
  « 18/20. Encore une fois tant dans la construction que dans l’esprit, votre travail évoque un roman inachevé. De grâce, transformez l’essai. »
 
Jacques BESSIÈRE, professeur de français-latin au collège Pablo Picasso de Martigues. Commentaire de copie de classe de 4e.
 
 
« Merci, ma chère Mireille, pour ce courage que vous et votre maman me donnez. Chaque fois que la mort s’approche, c’est à vos héroïnes que je pense. Je ne sais pas combien de temps je pourrai lutter encore mais je suis sûre que quand elle viendra pour de bon, vous serez là toutes les deux à mes côtés. C’est le sourire aux lèvres et de l’amour plein les bras que je partirai. Continuez… »
 
Dernier mail de Carole GASTALDI, dite la Vaillante.
 
 
Pour n’avoir jamais baissé les bras du courage, de la bonne humeur et de la compassion, même à l’heure où la Camarde a sonné, c’est à eux, héroïques personnages de ma vie réelle, que je pense en écrivant ce deuxième tome.
Il est à l’image de ce qu’ils furent.
Empli de force et d’espoir contre la fatalité pour que vous ne perdiez jamais le goût de lutter.



 1.
« Cinq mois déjà ! Tu nous manques à tous, ma bécaroïlle. Plus encore depuis que l’hiver s’est installé et que la vie, ici, à Sassenage, tourne au ralenti. Toi qui le connais si bien, imagine un peu les lamentations de maître Janisse. Il ne s’en remet pas. Je dois constamment le houspiller pour le garder de la mélancolie ! Laissons cela. Dans ta dernière lettre, tu m’assures avoir conservé une place privilégiée auprès de la jeune baronne. Je m’en réjouis. Mais je sais aussi ce que ton cœur attend. Des nouvelles de Mathieu. Nous ignorons encore, son père autant que moi, où il se cacha après ton départ. Il est revenu peu après Noël, là est l’essentiel, et a repris sans mot dire sa place derrière le fournil. Certes, rien n’est comme avant puisqu’il manie le palet de la main gauche et avec bien moins de dextérité qu’autrefois, mais tout de même. Il s’y applique et donne force conseils à son cadet. La panification est devenue leur quotidien à tous trois. J’aimerais pouvoir te dire qu’il se soucie de toi, mais je ne saurais te mentir. Il m’évite, à vrai dire, et lorsque maître Janisse a la maladresse de laisser tomber quelque allusion, il quitte l’endroit le plus vite possible. Quant à son caractère, que nous avons connu rieur, il a de toute évidence été assombri par cette méchante histoire. S’il se fend d’un sourire parfois, ce n’est plus que pour se moquer de lui-même. Sa gaieté s’en est allée avec toi. Ne t’en culpabilise pas pour autant. Les choses sont ce qu’elles doivent être, et nous savons toutes deux que le temps viendra. Pour l’heure, fais ce que tu dois en ton âme et conscience, et prends soin de toi. »
 La missive était signée de Gersende et datée du 15 février 1484. Nous étions le 25 à La Bâtie en Royans.
Algonde replia le courrier avant de le ranger dans le coffre où elle avait, dès son arrivée, rassemblé ses maigres effets. Sa chambre, séparée de celle de Philippine de Sassenage par une porte de bois sculpté, avait toutes les commodités. Y compris, comme celle de sa jeune maîtresse, un petit cabinet de toilette en encorbellement au-dessus d’une rigole qui courait vers la rivière. Philippine l’avait aussitôt envahi de robes délicates, d’onguents et de brosses, décrétant qu’elle tenait à ce que sa chambrière soit présentable en tout lieu et à toute heure. Algonde sentait bien que ces faveurs, totalement déplacées dans le contexte de sa servitude, n’avaient qu’un but : la distraire de Mathieu et déculpabiliser sa jeune maîtresse de l’avoir éloignée de lui. Pas une fois elles n’avaient évoqué ensemble le sujet des épousailles avortées d’Algonde ou de l’agression de l’épervier. Changement de décor. Changement de vie. La page, pour Philippine, était tournée. Algonde ne pouvait en dire autant.
Elle passa la main sur son ventre plombé. Elle avait pris du poids, mangeant exagérément à table et se forçant à vomir en privé pour dissimuler la vérité autour d’elle tant qu’elle n’aurait pas expulsé la « chose ». Cela ne tarderait plus. La lune serait pleine, ce soir. Cela ferait six mois qu’elle s’était donnée au baron Jacques de Sassenage sur les ordres de Mélusine, pour se prémunir du poison de la vouivre qui coulait en elle. Le temps lui comptait désormais. Elle ne pourrait indéfiniment cacher la vérité à Philippine. Pour l’heure, elle y était parvenue d’autant plus aisément que celle-ci ne lui demandait rien, sinon sa présence quasi permanente. Elle ne s’était inquiétée que d’une chose : savoir si l’on pouvait anoblir une servante. Consulté, le baron Jacques, son père, avait éclaté d’un rire clair. Sidonie lui avait suggéré de présenter Algonde  comme telle si cela lui tenait à cœur. Du coup, la jouvencelle s’était vue auréoler d’un lien de parenté imaginaire et avait été contrainte de paraître à la cour du baron sous le nom d’Algonde de Sassenage.
– On me démasquera à la première occasion, avait prévenu Algonde en enfilant une robe somptueuse sous l’œil ravi de Philippine.
– Crois-tu donc que mes courtisans soient occupés de cela ? Ta réserve passera pour de la modestie, voilà tout. L’habit suffit à la noblesse et te voilà parée de la plus magnifique des façons.
Algonde en avait douté, jusqu’à ce qu’elle soit accostée par le fils d’un des vassaux de Jacques de Sassenage, qui s’était prétendu charmé par autant de grâce. Depuis, elle jouait le jeu qu’on lui imposait sans sourciller et avec d’autant plus d’aisance que coulait en elle le sang des fées.
 
Elle quitta son appartement en ayant soin de refermer la porte à clef derrière elle. Non qu’elle craignît quelque indiscrétion, mais son privilège n’était pas du goût de tous au château. Les autres servantes la regardaient d’un œil où pointait une jalousie viscérale. Bien qu’elle en éprouvât un certain malaise, Algonde ne pouvait pas les en guérir. Elle se contentait donc de satisfaire le caprice de Philippine, puisque c’était désormais son rôle, tout en se tenant sur ses gardes.
Les nouvelles de sa mère ayant quelque peu apaisé son inquiétude concernant Mathieu, elle longea le long corridor flanqué de chaque côté des chambres du second étage. Accrochant son image dans un des nombreux miroirs ouvragés qui l’ornaient, elle s’estima aussi jolie que le voulait Philippine, avec cette robe diaprée et sa tresse surmontée d’un hennin. Empruntant le double escalier qui desservait l’aile sud de cette vaste demeure octogonale ceinturée d’élégantes tourelles, elle descendit, légère, jusqu’au premier.
 À peine eut-elle poussé les portes du salon de musique réservé à Philippine, qu’un concert de violes et de hautbois lui emplit les oreilles. Face à elle, trônant en haut de trois marches de marbre rose, sous un dais aux armes de sa famille, Philippine de Sassenage, souveraine dans sa robe blanche brodée de fils d’or, tenait cour devant un parterre de nobliaux. Ses damoiselles de compagnie, alanguies en corolle de soie sur des coussins à même les épais tapis ou les degrés, jouaient aux osselets, aux dés ou aux échecs, tout en cacardant comme des oies. Jongleurs, acrobates et ménestrels amusaient cet aréopage de leurs prouesses.
Les premières fois que Philippine l’avait obligée à paraître, Algonde s’était sentie gauche et empruntée, l’œil inquiet de savoir si l’on allait percer à jour sa mystification et la railler. Ce jourd’hui, elle avait acquis suffisamment de certitude et d’aplomb pour s’avancer le front haut.
Le regard de Philippine, pourtant penché sur Catherine de Valmont, aussi jolie que délicate, se releva aussitôt pour escorter Algonde jusqu’à elle.
– Vous voici enfin. Vous me manquiez, Algonde.
– Pardonnez-moi, damoiselle Hélène. Une lettre de ma mère est arrivée et il me tardait d’en prendre connaissance.
Philippine hocha la tête, un sourire aérien sur son visage élégamment fardé.
– Comment se porte notre chère Gersende ?
– À ravir, lui assura Algonde en s’installant à ses pieds sur les marches, près d’un hobereau boutonneux qui loucha aussitôt sur sa gorge, joliment mise en valeur par un rang de perles.
– Damoiselle Algonde, vous vous vous êtes su… su… subli m… m… me, bégaya-t-il comme d’habitude lorsqu’il était troublé.
De fait, ses joues brûlaient.
– Et vous, bien indiscret, mon cher Benoît.
– Des… des… fr… fr… fruits pa… pa… pa… pa…
– … pa… pa… Pas pour vous mon ami, notre belle Algonde est promise, se moqua Philippine en riant.
– V vv vrai ?
– Hélas ! renchérit Algonde.
Benoît soupira de regret avant de détourner la tête, seule condition pour reprendre une élocution aussi normale que le lui permettait son défaut de prononciation.
Philippine se renfonça dans son trône rehaussé de pierreries enchâssées aux moulures pour recevoir les vers d’un ménestrel, et Algonde s’oublia au milieu des autres courtisans. Non que leur compagnie lui fût désagréable, car elle s’était découvert de l’esprit dès lors qu’on lui avait demandé d’en avoir, du charisme dès lors qu’on l’avait mise en valeur, et de la conversation dès lors qu’elle avait compris que seules les futilités nécessitaient quelque argumentaire. Mais elle aurait cent fois préféré se trouver près de Gersende, de maître Janisse et de Mathieu.
La porte s’ouvrit comme le troubadour saluait sous le sourire indulgent de Philippine. Sa mièvrerie n’avait convaincu personne et il tourna les talons sous les moqueries du bouffon, croisant au passage le nouveau venu. Le visage de Philippine se durcit. Craignant d’être reconnue, Algonde détourna le sien.
– Messire de Montoison, l’accueillit la damoiselle de Sassenage sans plaisir.
Le chevalier s’inclina avec déférence devant elle.
– Je ne pouvais paraître en ces lieux sans vous saluer, chère Hélène.
– Je vous croyais retourné auprès de votre sultan…
– Ce fut le cas en effet. Mais il s’avère qu’un délicieux hasard nous a menés tous deux à Rochechinard où nous résidons depuis quelques mois.
– Le hasard arrange joliment vos affaires.
Philibert de Montoison ne releva pas l’allusion qu’il devinait mesquine et s’empressa de justifier sa visite.
– J’accompagne céans le grand prieur d’Auvergne, Guy de Blanchefort, qui est en ce moment même reçu par votre père.
– Quel est donc ce sultan, chevalier ? s’enquit Catherine de Valmont en ouvrant vers lui de grands yeux ébaubis.
– Le fils cadet de feu l’empereur turc Mehmed II que les hospitaliers de l’ordre de Saint-Jean tiennent sous haute protection.
– Un Turc ? Un Turc en terre de France ? Est-ce possible ? s’étrangla le jeune seigneur de Melle, outré.
– En effet. Un Turc, mais auquel sa mère, chrétienne, a appris nos manières et qui se garderait bien de chercher querelle à ceux-là mêmes qui agrémentent son exil…
– C’est que j’ai un ancêtre, messire, dont la tête fut tranchée net par un de ces maudits païens, insista Jean de Melle, fier de son importance.
Un petit cri d’inquiétude et d’horreur échappa à une des damoiselles. Philibert de Montoison ne se laissa pas démonter :
– Le mien, qui fut sans doute à ses côtés dans la bataille et a rapporté quelques barbiches en trophées, l’a vengé cent fois, mon cher. Rassurez-vous, gentes dames, le prince Djem manie la poésie bien mieux que les armes. Et s’il s’avérait que vous le rencontriez à l’occasion de quelque fête, vous seriez conquises par son exquise amabilité.
Philippine prit un air songeur.
– Mon père a-t-il l’intention de l’inviter ?
– Je l’ignore, mais je l’espère, chère Hélène, car je suis commis à la sécurité du prince. C’est la raison pour laquelle je n’ai pu venir vous présenter mes hommages plus tôt. Je ne le quitte pour ainsi dire jamais.
– C’est regrettable en effet, mais je vous le pardonne bien volontiers. Et ne vous en voudrai pas davantage de le rejoindre dans l’instant pour le mieux protéger.
 Philibert de Montoison tiqua devant le congé qu’elle venait si finement de lui adresser. Il en refoula l’humiliation dans un sourire mielleux et s’acquitta d’une révérence.
– Je vous sais gré de le comprendre. Je vous souhaite une belle journée.
– Qu’il en soit de même pour vous, mon cher Philibert.
Il repartit comme il était venu et Algonde releva la tête qu’elle avait délibérément gardée baissée.
– Un Turc, est-ce possible ? insistait le petit nobliau pour garder de son importance.
Depuis que Philippine lui avait accordé quelques pas de danse, il puait d’arrogance. Algonde en était lassée. Elle se tourna vers lui :
– Et pourquoi pas ? Nous avons bien des coqs en cette basse-cour…
Un instant, il la fixa sans comprendre, l’air hébété, puis, rattrapé par l’éclat de rire qui avait emporté Philippine, il vira au carmin.
– Co… Co… Co… bégaya-t-il de colère
– Là ! Voyez, que disais-je ? poursuivit Algonde dans une grimace fataliste en tournant ses mains vers le plafond.
On pouffa plus fort alentour. Il se dressa, profondément vexé :
– Certaines choses ne prêtent pas à rire, dame Algonde !
– Je vous l’accorde, messire Jean, mais d’autres sujets me semblent plus graves que la présence de ce prince en notre voisinage.
– Comme ?
– Les tracasseries que l’on fait à Pierre et Anne de Beaujeu concernant la tutelle qu’ils exercent sur notre jeune roi ou encore la peste qui gagne par l’est, sans parler du blé qui a pourri sur pied. Voulez-vous que je continue ?
 Il se rassit en maugréant et Philippine tapa dans ses mains pour détendre l’atmosphère, d’un coup alourdie des malheurs qui tenaient la France. Aussitôt un air joyeusement rythmé explosa dans la salle. Philippine se tourna vers le bougon :
– Ne faites pas cette tête, mon cher Jean, ou je finirai par croire que vous nous couvez quelque chose.
Il la foudroya du regard.
– Et invitez-moi plutôt à danser…
Sa colère retomba aussitôt. Il se leva, de nouveau empli de morgue, et lui offrit son poing pour descendre l’escalier, tandis que les musiciens, un instant interrompus par l’intrusion de l’hospitalier, reprenaient un branle. Algonde suivit les évolutions des danseurs au milieu de la pièce, l’esprit ailleurs déjà, bien loin de ces futilités.
Depuis qu’elle était à la Bâtie, ses pouvoirs n’avaient fait que croître, agaillardis sans doute par le venin de la vouivre qu’elle portait en elle. Algonde pouvait désormais s’extraire du lieu où elle se trouvait pour en visionner d’autres, sans fermer les yeux, ni même laisser alentour une impression d’absence. Se concentrer sur une personne lui suffisait. Pour l’heure, c’étaient le grand prieur d’Auvergne et le prince turc par son entremise qui exigeaient toute son attention.
 
 
Jacques de Sassenage se tenait dans son cabinet auprès de Guy de Blanchefort. Tous deux se trouvaient assis l’un en face de l’autre devant un alcool de noyau qu’ils faisaient tourner dans leur verre.
– Je comprends votre réserve, mon cher, disait le grand prieur d’Auvergne, mais ne vous laissez pas distraire par le souvenir de ce duel à Saint-Just. Philibert de Montoison a le sang vif, certes, mais c’est un homme valeureux dont je réponds comme de moi-même. Vous ne voudriez pas que  la dot de Philippine tombe entre les mains d’un couard, tout de même ?
– Certes pas.
– Alors quoi ? Philibert se languit d’elle. Il en est profondément amoureux. Cela ne vaut-il pas mieux qu’un gendre seulement occupé à son profit ?
– Si fait. Laissez-moi y réfléchir, voulez-vous, et revenons à ce qui vous amène. Vous m’assurez que nul n’aura à se plaindre de ce Djem s’il pénètre mes terres pour chasser ?
Comprenant qu’il ne pourrait influer davantage sur la décision de Jacques, Guy de Blanchefort vida son verre avant d’enchaîner :
– Venez juger par vous-même de son affabilité.
– Ne pourrait-il se contenter des coteaux de Rochechinard que mon voisin Barachim Allemand a si aimablement mis à votre disposition ?
– Allons, Jacques, nous savons vous et moi que les forêts les plus giboyeuses se tiennent sur ce versant, dans cette vallée. Aucun domaine du Royannais n’égale le vôtre, aucune des fêtes, celles que vous donnez ici. Djem est un être exquis, vous oublierez vite qu’il est musulman, croyez-moi.
– Cet argument dans votre bouche plaide en effet en sa faveur. Soit. Je m’avancerai demain à Rochechinard pour le saluer et en juger.
– À la bonne heure. Songez aussi qu’accueillir le prince en vos murs favorisera les échanges entre Philippine et Philibert. Ces deux-là finiront par s’entendre. Lors, mon cher, vous vous rendrez à mon jugement, j’en suis convaincu.
Jacques ne répondit pas. Leur conversation dériva sur d’autres sujets, pour lesquels Algonde n’avait aucun intérêt. Elle s’attacha aux pas de Philibert de Montoison qui longeait les couloirs vers les appartements de Sidonie à  l’autre bout du palais. Il s’immobilisa devant la porte et se fit annoncer. C’est Marthe qui l’accueillit. Algonde chassa l’image aussitôt, avant d’être repérée. Elle savait à présent combien elle se trouvait elle-même vulnérable à une introspection de la Harpie dans ces moments-là.
Ce qu’elle avait appris à Sassenage avant de partir était son seul atout et elle était bien déterminée à en protéger le secret. Dût-elle pour cela jouer tous les rôles qu’on voudrait lui attribuer.


 2.
Djem avait repris le goût de vivre. Certes, il était encore et toujours désespérément prisonnier, certes le sire de Montoison collait à ses pas, mais il pouvait désormais chevaucher à bride abattue jusqu’à l’à-pic des falaises les plus escarpées. La veille, en fin de matinée, il avait distancé Philibert de Montoison, pourtant fin cavalier, sautant par-dessus les eaux d’un torrent quand le cheval de l’hospitalier avait piétiné sur la berge. Le temps que Philibert de Montoison traverse, Djem avait eu le sentiment d’être de nouveau libre, talonnant sa bête jusqu’à l’épuisement, tandis que le vent lui portait l’appel furieux de sa garde rapprochée. Il s’était aventuré au grand galop au-delà des limites fixées par le chevalier, pour le simple plaisir de le contrarier. Inspirant l’air fleuri à pleins poumons depuis le sommet de la colline, il s’était accordé une dizaine de minutes de solitude, dans le brouillard qui montait de la vallée, face aux terres devenues invisibles du baron Jacques de Sassenage. Le galop derrière lui s’était rapproché, syncopé sur le granit qui affleurait le sentier. À regret, Djem avait tourné bride pour rejoindre Philibert de Montoison qui fulminait. Anticipant tout reproche, il s’était offert alors le luxe suprême de le toiser avec mépris :
– Vous servir de chaperon me gâte la promenade. Quand donc serez-vous à même de me talonner ?
Sans attendre de réponse, il avait de nouveau lancé son cheval au galop. Ils étaient revenus ensemble, traversant vallons et forêts coude contre coude, au mépris des obstacles, se bravant mutuellement d’un regard de fauve, jusqu’au pied de la forteresse de Rochechinard, un nid d’aigle cerné d’une muraille escarpée et piqué sur un éperon rocheux. Philibert de Montoison avait sauté à bas de sa bête le premier pour s’engouffrer aussitôt dans le donjon où ses hommes et lui logeaient. Djem avait savouré sa revanche. Il y avait longtemps qu’il attendait l’occasion de le moucher. Depuis la nuit sanglante de Poët-Laval en vérité. Depuis que Mounia l’avait trahi.
Djem avait ramené son cheval à l’écurie puis avait contourné la bâtisse carrée pour rejoindre ses inséparables compagnons, Anwar, Nassouh et Houchang, dans l’arrière-cour des salles de gardes. Quelques jours après leur installation ici, le grand prieur d’Auvergne, Guy de Blanchefort, leur avait offert un cheval à chacun et leur avait rendu leurs cimeterres. Du coup, ayant repris leurs exercices journaliers pour se maintenir en forme, ils se taquinaient de la lame avec une violence et une dextérité qui eussent pu les laisser croire ennemis. À sa vue pourtant, ils avaient baissé les armes, le front en sueur sous le turban, et s’étaient gobergés du méchant tour que leur ami et prince avait joué à Philibert de Montoison, lequel n’avait, du coup, pas reparu de la journée.
 
Après le dîner avec les hospitaliers où le sujet ne fut pas évoqué, Guy de Blanchefort avait invité Djem à poursuivre en sa chambre cette partie d’échecs qu’ils avaient commencée la veille. Le prince s’y était rendu avec un réel plaisir. Chaque jour davantage, il goûtait la compagnie du grand prieur d’Auvergne.
 Ils s’étaient installés, face à face, devant l’échiquier, près de la cheminée où brûlaient deux énormes bûches, et s’affrontaient à présent avec un plaisir non dissimulé.
Au sortir d’une longue réflexion, seulement troublée par le crépitement des braises, Djem avança un cavalier. Le premier qu’il touchait depuis qu’ils avaient repris la partie. Adossé à sa chaise, Guy de Blanchefort le félicita.
– Joli coup, mon cher.
– Je trouve aussi. Sans me vanter.
– Vous le pourriez. Philibert de Montoison ne s’en remet pas et, plutôt que de vous étriper, me charge de vous sermonner.
Djem, qui, tout à sa stratégie, avait oublié l’incident, éclata de rire en tortillant comme il le faisait souvent sa barbiche taillée en pointe. Son regard bleu, hilare, accrocha celui de Guy de Blanchefort.
– Le ferez-vous ?
– Pourquoi ? Vous vous amusez et cela me réjouit sincèrement.
– Alors enlevez-moi ce chien de garde.
– J’y ai songé…
D’une main alerte, Guy de Blanchefort avança un fou et prit un pion à Djem, avant de poursuivre.
– … mais il me serait agréable que vous supportiez sa compagnie quelque temps encore. Philibert convoite la fille du seigneur de Sassenage, notre voisin. Et j’avoue que cette union ne serait pas pour me déplaire, pour des raisons, disons, personnelles.
– En quoi cela me concerne-t-il ?
– La damoiselle refuse de le voir depuis qu’il s’est battu pour elle avec un autre. J’avais espéré l’y contraindre de manière détournée à la faveur de vos visites, par exemple.
Un éclat supplémentaire brilla dans l’œil de Djem.
– Vous avez donc vu le père.
– Ce tantôt. Jacques de Sassenage va vous ouvrir ses terres, mon cher, et devrait dès demain vous rendre visite avec ses fils aînés.
– C’est une heureuse nouvelle. Je vais donc pouvoir distancer plus loin encore votre protégé.
– Je n’y trouverai pas à redire, tant que vous n’irez pas… trop loin.
– Vous me manqueriez. Et puis, qui distrairait votre captivité ?
Guy de Blanchefort fronça les sourcils sur l’incongruité de cette remarque. Djem afficha un sourire en coin tout en penchant la tête de côté.
– Votre réclusion monastique ne vaut-elle pas la mienne ?
Le visage du grand prieur s’illumina.
– Si fait. Si fait. Jouez donc, Zizim, puisque vous avez vocation de la distraire.
Djem se remit à sa partie. Elle était à son avantage jusqu’alors. Le coup, maladroit, qu’avait avancé Guy de Blanchefort la rangeait irrémédiablement de son côté. Il releva la tête.
– Échec et mat.
Guy de Blanchefort éclata de rire.
– Vous voici de nouveau à la hauteur de votre réputation. Je désespère de prendre un jour l’avantage.
– Tout est question de logique mathématique. Les Arabes y excellent, l’avez-vous oublié ?
– Non, mais mon orgueil de chrétien peine à le reconnaître. Il le faudra bien pourtant, puisqu’en votre compagnie je repousse sans cesse mes préjugés.
– Le monde y gagnerait si d’aucuns faisaient de même, osa Djem.
Ils reculèrent la table et rapprochèrent leurs fauteuils des flammes pour se chauffer les mains. Leur conversation dériva sur des banalités. Ils s’estimaient trop maintenant  pour risquer d’aborder des sujets donnant matière à querelle. Peu à peu, Guy de Blanchefort ramena la conversation sur Jacques de Sassenage qu’il estimait au plus haut point. Djem apprit ainsi que le château de la Bâtie n’était qu’une des demeures de leur illustre voisin, et que ses possessions tout autant que sa domination s’étendaient sur une grande partie du Dauphiné. Autrefois influent auprès du feu roi Louis XI, Jacques de Sassenage restait infiniment apprécié de la régente du royaume, Anne de Beaujeu.
Depuis l’automne, accompagné de ses deux fils, Louis et François, jusque-là placés en qualité de pages, il s’était déplacé de seigneuries en fiefs afin qu’ils apprennent à le seconder dans l’administration de ses vastes domaines. Ils n’étaient rentrés à la Bâtie que la semaine précédente. Louis, le plus âgé, s’avérait avisé au dire de son père, même s’il trouvait que sa sœur tardait aux épousailles. Le baron, quant à lui, remarié depuis peu avec sa nièce dont le tempérament avait plus d’une fois prêté à scandale, ne l’entendait pas ainsi, estimant que sa fortune et son nom lui permettaient d’accorder à sa fille le temps du choix. C’était le seul différend qui les opposait, le plus aimablement du monde, car, à la vérité, Louis n’avait pas voix au chapitre. De leur dissentiment, la jeune et jolie Philippine ne savait rien. Elle tenait cour et vivait dans l’ambiance festive propre aux grandes et riches maisonnées, tandis que Sidonie, la dame de Sassenage, gardait le lit afin de mener à terme l’enfant qu’elle portait. Outre la foule des courtisans qui vivaient à demeure au château, on venait de loin pour se montrer, quémander quelque privilège et, bien sûr, attirer l’œil de Philippine. Non seulement pour la dot qu’elle amènerait à son époux, mais parce que c’était de loin la plus délicieuse des damoiselles du Dauphiné.
– Je comprends à présent pourquoi Philibert de Montoison la convoite. Mais bien moins les avantages que  vous en retireriez, avança Djem lorsque Guy de Blanchefort eut achevé de lui brosser ce méticuleux portrait.
– Disons que le devenir du chevalier me tient à cœur et que je doute qu’il puisse se trouver encore auprès des hospitaliers.
– Je pressens derrière le timbre de votre voix quelque douloureux secret, mon cher. Ne voulez-vous me le confier ? Je serai une tombe…
Guy de Blanchefort sourit. L’humour noir dont faisait parfois preuve Djem vis-à-vis de lui-même et de sa captivité lui plaisait. Son raffinement n’était pas la moindre de ses qualités.
– Si je vous disais qu’en mes jeunes années j’ai aimé plus que de raison la mère de Philibert de Montoison, et qu’elle était mariée déjà, comprendriez-vous pourquoi je me suis moi-même exilé à Rhodes ?
Djem hocha la tête, l’invitant à poursuivre.
– Je n’ai bien sûr jamais eu de preuve. Sa mère est morte alors qu’il était enfant et Philibert lui ressemble trop physiquement pour que je puisse seulement m’octroyer un heureux doute. Il n’empêche. L’âge correspond. Le hasard a placé Philibert sur ma route. Je lui ai appris ce qu’il sait, mais pas l’humilité nécessaire pour se dévouer à Dieu corps et âme. Lors, à défaut, j’espère favoriser ses épousailles. Bien évidemment, il en ignore la raison.
– Je comprends. Qu’il m’escorte donc lors de mes visites de voisinage puisque cela vous est agréable. Le reste du temps…
– Vous irez sans lui, Djem. Ma confiance vous est acquise. L’heure est venue pour moi de vous le prouver.
– Je vous en remercie, grand prieur. Si vous le permettez, je vais me retirer. Il m’ennuierait que vous soyez trop las demain pour prendre votre revanche aux échecs.
Guy de Blanchefort se leva pour le raccompagner jusqu’à la porte.
 – Point de sommeil, mon fils, pour y parvenir, mais une prière, certainement.
– Qu’Allah vous entende ! le salua Djem dans le couloir.
– Et que Dieu vous garde ! le bénit Guy de Blanchefort, sincère.
 
En sa couche, Almeïda la Grecque l’attendait, nue, une jambe repliée sur le drap qu’elle relevait avec une fausse pudeur entre les seins. La lèvre frémissante et l’œil provocant, elle était la plus sensuelle et la plus charnelle de ses épouses. L’amour qu’elle lui portait supportant mal la rivalité, elle soumettait les quatre autres femmes du harem à un arbitraire implacable, se débrouillant pour s’accorder le meilleur et le maximum du temps de Djem. Le prince avait bien vu son manège. Il eût pu sans peine y mettre fin, mais n’en avait pas le cœur. Du moment que les autres s’en accommodaient, il laissait à Almeïda le privilège qu’elle s’octroyait, et jouissait d’elle autant qu’elle le voulait.
– Tu as été bien long ce soir, mon prince, murmura-t-elle dans une moue provocante.
Djem se déshabilla devant la cheminée qu’on avait rechargée puis se glissa près d’elle.
– N’avais-je pas demandé Catarina ?
– Sa gorge piquait et elle était fiévreuse. J’ai craint qu’elle ne te donne son mal, Zizimi chéri.
Il passa la langue sur la pointe turgescente d’un sein.
Elle gémit de plaisir.
– Et toi, n’es-tu pas fiévreuse ? Ne risques-tu pas de me contaminer de même ?
Elle se coucha d’autorité sur lui et ondula jusqu’à se sentir pénétrée de son vit dressé. Un râle de satisfaction lui échappa tandis qu’elle se redressait pour mieux le chevaucher.
– Si fait. Mais je sais le moyen de t’en guérir, haleta-t-elle.
– Je crains, hélas, que cela ne soit très long. Jusqu’à l’aube peut-être.
Incapable de répondre encore, elle s’arqua sous les coups de rein langoureux dont l’accompagnait son maître et Djem se remplit les yeux du plaisir qu’elle se donna.
*
La douleur dressa Algonde sur sa couche. Son bas-ventre lui semblait vouloir se déchirer. Elle y porta ses deux mains en retenant un cri. Quelques secondes. Cela cessa. Son regard accrocha la pleine lune par la croisée en ogive de sa chambre. L’heure était venue. Comme pour l’en assurer, une nouvelle contraction l’écartela. Elle se leva, regarda sous elle. Le drap n’était pas même humide. Sa mère ne lui avait-elle pas appris qu’on perdait les eaux avant tout accouchement ? Même si cette chose n’avait rien d’humain, cela ne tarderait pas. Refusant de souiller son lit, elle gagna péniblement son cabinet de toilette, posa la chandelle sur un tabouret et s’accroupit bestialement au-dessus d’une bassine. Attrapant un linge, elle le roula en un cordeau qu’elle mordit à pleines dents. Pressée d’en terminer au plus vite, elle poussa de toutes ses forces. Trois quarts d’heure plus tard, éreintée, elle était libérée et se laissait glisser mollement sur le côté.
Son répit ne fut que de courte durée pourtant. Adossée à la paroi en encorbellement, Algonde se mit à grelotter, recouvrant instantanément les premiers effets de la morsure de la vouivre. Elle ruisselait d’une sueur froide, et l’intérieur de ses cuisses tétanisé par la posture tressautait par à-coups. Rattrapée par un spasme d’une telle violence qu’il la projeta en avant, elle éructa un liquide noirâtre qui se fraya un passage entre les lames du parquet. Cela ne dura que quelques secondes. Ensuite tout fut terminé. La chaleur revint en elle, par bouffées tièdes. Elle s’essuya la bouche avec le linge tombé à ses côtés, un goût de limon  sur la langue. Rampant misérablement, elle gagna un seau d’eau prévu pour sa toilette du lendemain matin. Les deux mains agrippées au rebord, elle y plongea son visage, ouvrant grands la bouche et le nez pour se rincer à sa vivifiante fraîcheur. Inspira par réflexe. Se redressa aussitôt à la limite de l’étouffement. Noyée. Elle toussa au-dessus du seau jusqu’à avoir recraché l’eau de ses poumons, puis se rassit, échevelée, défaite. Un moment passa. Ses bronches sifflaient. Elle se fustigea de sa sottise. Avait-elle oublié que le prétendu pouvoir de Mélusine n’était qu’un leurre entretenu par cette chose en elle ? Ses doigts recueillirent au sol un peu de cette substance qu’elle avait vomie. Poisseuse et gluante. Le poison de la vouivre. Elle était sauvée. Un ricanement de victoire lui échappa. Fallait-il que Mélusine soit sûre de sa supériorité pour avoir cru qu’elle ne se poserait aucune question et obéirait aveuglément à ses ordres. Elle ferma les yeux. Elle avait peu de temps. Marthe devait, elle aussi, guetter la naissance de cette chose. Algonde ne devait pas la décevoir. Il fallait lui laisser croire à sa soumission, totale. C’était elle désormais qui menait le jeu. Elle s’accorda quelques minutes encore pour se reprendre tout à fait puis approcha la chandelle de la bassine. Un gros œuf noir baignait dans un liquide sanguinolent. Elle y plongea ses mains pour le récupérer et, sans se laisser distraire par sa texture molle et luisante, le nettoya à l’eau claire. Ensuite de quoi, l’ayant posé à terre, elle rinça scrupuleusement la bassine, puis le sol.
Lorsqu’elle eut terminé de nettoyer, elle passa dans sa chambre, en fit le tour soigneusement pour s’assurer que nul ne s’y était caché, vérifia le verrou à sa porte, puis ferma le volet intérieur de sa fenêtre. Alors seulement, elle alla chercher dans son coffre une boîte de buis percée en plusieurs endroits. Dans le double fond qu’elle enleva à l’aide d’un stylet se cachait une minuscule fiole de terre cuite. Elle la déversa dans une coupelle puis y fit rouler l’œuf jusqu’à ce qu’il eût tout absorbé. La réaction ne se fit pas attendre. Les contours perdirent de leur régularité, des pointes le distendirent de-ci de-là comme si à l’intérieur deux forces s’opposaient en un combat acharné. Puis tout cessa. L’œuf noir reprit son apparence extérieure. Après l’avoir déposé précautionneusement dans la boîte, Algonde ôta sa chemise souillée pour la rouler en boule à côté. Saisissant la fiole au passage, elle s’allongea, nue, sur son lit et se massa le pubis avec les quelques gouttes qui y restaient encore.
– Lystalimel oulvilam pactilifis murenam bectamalum. Un spasme, un seul sous ses doigts devenus caresse. Un sourire étira ses lèvres. La paix était en elle. Une lumière douce irradia son ventre, gagna ses cuisses, ses seins, puis son corps tout entier. L’esprit d’Algonde se focalisa sur sa source, là, au creux de ses entrailles perverties jusque-là par le mal. Une larme roula sur sa joue. Bonheur indicible. Certitude. Si petite encore et cependant si forte. Sa fille. Sa fille et celle de Mathieu. L’enfant de leur amour. L’enfant des fées.
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