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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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L’assassin la suivit dès qu’elle sortit du restaurant.
Elle était brune, jolie, ni trop grosse ni trop maigre. Et elle avait vingt-trois ans ; pas vingt-quatre, pas vingt-cinq. Vingt-trois. L’assassin ne se trompait jamais sur l’âge de sa proie. Chaque bon chasseur avait un don ; lui, il devinait l’âge exact de la brune à laquelle il allait offrir une belle mort.
Et il possédait aussi l’instinct du moment juste. Parfois, il fallait agir rapidement ; parfois, savoir attendre.
Elle marchait vite, pressée de rentrer chez elle. La journée avait été dure, le patron exigeant, certains clients insupportables. Et quand on occupait son premier emploi, on voulait convaincre et ne pas décevoir.
L’assassin détestait les femmes oisives. Elles mouraient d’ennui et le méritaient bien. Cette petite-là, au contraire, se battait courageusement pour faire sa place au soleil londonien, bien présent en ce début du mois de juin.
Les météorologues redoutaient même une sorte de canicule. Tout se détraquait dans cette société pourrie, même le climat. Malgré sa bonne volonté, l’assassin ne pouvait pas remettre de l’ordre partout. Il se contentait de mener une vie rangée, de bien faire son métier, de ne gaspiller ni l’eau ni l’électricité, et de trier ses déchets ménagers.
En supprimant ses victimes, il ne causait aucun désordre. Au contraire, il redonnait la paix à des créatures agitées, incapables de trouver le bon chemin. Si leurs péchés étaient pardonnés par le tribunal de l’au-delà, elles le remercieraient.
Et si elles ne le remerciaient pas, tant pis pour elles. Les femmes comprenaient rarement leurs bienfaiteurs, et se plaignaient souvent à tort et à travers. En supprimer quelques-unes était une œuvre de salubrité publique.
Elle marchait vite, avec une belle énergie. L’assassin imaginait son petit appartement : moderne, mal agencé, dépourvu de charme. Cette ambitieuse ne songeait qu’à son travail et à prendre la place de son patron. Un jour ou l’autre, elle aurait joué un mauvais tour à ce malheureux.
Une vicieuse… Oui, cette petite était une vicieuse ! Au fond, elle méritait son sort. Et l’assassin n’était que l’instrument du destin. Un destin qui empêcherait cette mauvaise graine de s’épanouir et de polluer son environnement. Quelle horrible mère elle aurait été ! Cette sadique aurait martyrisé ses enfants, les privant de tout, leur interdisant de jouer, de manger des bonbons et de travailler correctement à l’école. La laisser vivre eut été une faute impardonnable.
Enfin, elle ralentit l’allure.
Encore une centaine de mètres, et il y aurait, sur la gauche, une ruelle idéale, silencieuse, obscure et à l’abri des regards.
L’assassin se rapprocha.
En un instant, il devint un fauve.
Ses forces et sa vivacité décuplèrent. Au moment où la jeune serveuse passait devant la ruelle, il la poussa violemment, l’empêcha de crier en plaquant une main sur sa bouche.
De son bras droit, d’un geste sûr et précis, il lui brisa la nuque.
Contre lui, elle devint molle, ridicule poupée désarticulée.
Il l’allongea sur les pavés et la regarda avec dédain.
Sa réussite n’était donc que partielle. Il lui faudrait recommencer et trouver une meilleure victime expiatrice, digne de sa croisade.
Personne ne le comprenait… Enfin, presque personne. Et cette compréhension-là était-elle suffisante ? Au fond, peu importait. Pas après pas, il avançait. L’obstination n’était-elle pas la première des qualités ?
La jolie brune ne s’agitait plus, le doux repos méritait le respect. De son sac, l’assassin sortit les objets indispensables à une mort tranquille.
Le fauve était redevenu un être paisible, presque attendri par ce cadavre dérisoire. Pourquoi cette femme sans importance avait-elle eu la vanité de croiser son chemin ?
Son rituel accompli, l’assassin se sentit si léger qu’il éprouva le besoin de passer quelques moments de détente dans un pub où de joyeux assoiffés plaisantaient à qui mieux mieux. S’encanailler de temps à autre n’était-il pas une sorte de piment ?
Un ignoble brandy lui brûla l’estomac. Indifférent à cette petite douleur, l’assassin songea à sa prochaine rencontre. Elle serait brune, jolie, aurait entre vingt et trente ans, et serait la femme idéale, digne de lui.
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Concentré à l’extrême, l’ex-inspecteur-chef Higgins regarda avec inquiétude le soleil se lever. Avec des pointes à 21o, ce mois de juin était beaucoup trop chaud, et il n’avait pas plu depuis une dizaine d’heures sur The Slaughterers1, le petit bourg paisible du Gloucestershire où était sise la belle demeure familiale datant du XVIIIe siècle que Higgins appréciait tant. Avec son toit d’ardoises, ses murs de pierre blanche et son porche soutenu par deux colonnes, l’élégante bâtisse offrait un havre de paix inégalable. Environnée de chênes centenaires, puissants et rassurants, elle échappait à l’agitation du monde moderne.
Pourtant, en ce petit matin marqué par des conditions climatiques dangereuses, l’angoisse nouait la gorge de l’ex-inspecteur-chef.
Tout se jouerait dans les minutes qui allaient suivre.
Depuis plusieurs semaines, il attendait ce moment crucial. En ces instants fatidiques, il se remémorait chacun de ses gestes, espérant n’avoir pas commis d’erreur.
Bien entendu, il n’avait utilisé aucun produit chimique. Mais le premier bouton de Nil bleu allait-il s’épanouir ? D’expérience, Higgins savait qu’une rose aussi délicate ne poussait que par amour.
Et le miracle se produisit.
Jaillissant de la longue tige fragile, la vie fit naître Nil bleu dans la roseraie de l’ex-inspecteur-chef qui aurait volontiers passé la journée à contempler ce spectacle si une voix impérieuse n’avait pas brisé sa méditation.
– Il n’y a pas que les roses dans l’existence, déclara la gouvernante, Mary. Il y a aussi votre maudit chat qui a renversé une bouteille de lait et sali toute ma cuisine. Si vous n’intervenez pas, je lui flanque une fessée !
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary avait traversé les guerres mondiales avec le sang-froid des gouvernantes de qualité. Croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle gardait bon pied bon œil et tentait d’apporter un peu de modernité dans cette vieille demeure. Lectrice assidue des journaux à scandales, elle décachetait à la vapeur le courrier de Higgins qui faisait semblant de ne pas s’en apercevoir.
La menace pesant sur Trafalgar étant réelle, Higgins abandonna Nil bleu et partit à la recherche du matou, un siamois gastronome et susceptible. En cas d’urgence, il se réfugiait dans le bureau de l’ex-inspecteur-chef où Mary n’était pas autorisée à déplacer le moindre papier. Deux armoires médiévales ornées d’un dragon et d’un phénix, hermétiquement closes, préservaient les dossiers d’affaires criminelles sensibles et les carnets noirs contenant les notes de Higgins qui avaient permis l’arrestation des assassins.
Conscient de sa faute grave, Trafalgar s’était installé sur le bureau. Fixant Higgins de ses yeux bleus, il semblait prêt à négocier. Une franche discussion se déroula et le siamois s’engagea à ne plus défier Mary, sous peine d’être privé de son lait provenant d’une vache normale, non vaccinée, mangeant de l’herbe et soignée avec tendresse par un éleveur qui ne l’enverrait pas à l’abattoir.
Restait à présenter des excuses officielles à Mary, tâche délicate dont Higgins accepta de se charger.
En franchissant le seuil de la vaste cuisine, équipée d’un nombre incalculable d’ustensiles et, malheureusement, d’une télévision et d’un téléphone, Higgins adopta un profil bas.
Les mains sur les hanches, Mary écouta ses explications jusqu’au moment où un bruit de moteur très caractéristique lui fit tourner la tête vers l’allée principale.
– Les ennuis recommencent, déplora-t-elle.

1.  Les Assassins.
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Le superintendant de première classe Scott Marlow était l’un des piliers de Scotland Yard. Bon vivant, souffrant d’un léger embonpoint dû à l’abus de plats en sauce et de bière forte, il se vouait corps et âme à la police de Sa Majesté. Fervent admirateur de la reine Victoria et d’Élisabeth II, il ne s’offrait qu’un luxe : une vieille Bentley aux poumons fragiles mais au cœur solide. Ce printemps ensoleillé la requinquait et son moteur ronronnait d’aise sur les routes du Gloucestershire.
Certes, Marlow aurait dû téléphoner à Higgins, mais la situation était tellement grave qu’il avait préféré quitter son bureau ultra-moderne sans prévenir personne et s’entretenir de vive voix avec l’ex-inspecteur-chef.
Le convaincre de reprendre du service ne serait pas facile mais, étant donné les circonstances, Marlow ferait appel à son exigence de vérité. La mise à la retraite anticipée de Higgins avait été une erreur grave, dont les causes réelles demeuraient inconnues. Refusant toute compromission et détestant les petites combines de sa hiérarchie, l’ex-inspecteur-chef ne s’était jamais montré d’un caractère facile.
La vieille Bentley s’immobilisa en douceur. Ces promenades à la campagne lui faisaient le plus grand bien ; en ville, à cause de la pollution croissante, elle souffrait de bronchite.
– Vous arrivez bien, superintendant, jugea Mary. J’ai préparé du caviar d’aubergines, du bœuf en daube et une île flottante.
– Je ne voudrais pas…
– Votre collègue vous attend dans la salle à manger.
Mary étant une excellente cuisinière, Marlow se régalait d’avance. Et le Royal Salute, un whisky estimable que lui servit Higgins, lui donna du courage.
– Comment vous portez-vous, mon cher Marlow ?
– Le physique se maintient, le moral est au plus bas. Vous, vous rajeunissez.
De taille moyenne, les cheveux noirs et les tempes grisonnantes, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel finement taillée, Higgins avait l’œil vif et inquisiteur. Il attirait naturellement la confiance et aurait pu devenir le meilleur confesseur du royaume s’il n’avait décidé de lutter contre le crime. Né sous le signe du chat, selon l’astrologie orientale, il ne perdait jamais son calme et demeurait attaché à des valeurs périmées, comme la droiture ou la loyauté. C’est pourquoi il avait renoncé à de hautes fonctions administratives pour s’occuper de son domaine, de ses roses, discuter avec Trafalgar, et relire les bons auteurs au coin de la cheminée.
Une belle ondée arrosa The Slaughterers. Soulagé, Higgins invita son hôte à s’asseoir dans un confortable fauteuil en cuir. Ici, il faisait bon oublier le tumulte et le désordre du monde moderne.
– Votre whisky est une pure merveille, déclara Marlow.
– Et Mary est au sommet de son art, précisa Higgins à voix basse. À mon avis, vous vous souviendrez de son déjeuner. De plus, je vous propose un Marquis de Vargas grande réserve, digne des meilleurs bordeaux. Le rioja espagnol est célébré depuis fort longtemps, mais reste trop méconnu. Oubliez donc vos soucis et profitez de ces bons moments.
Mary apporta de délicieux canapés aux anchois et aux concombres, agrémentés d’oignons doux.
– Vous avez maigri, dit-elle au superintendant.
– Je fais une demi-heure de gymnastique chaque samedi et…
– Ne fatiguez pas inutilement votre cœur. Manger de bons produits ne fait pas grossir ; terminez ces canapés et mettez-vous à table.
Marlow se régala, au point d’oublier pendant quelques minutes la raison qui l’avait conduit à troubler la sérénité de Higgins.
– La vie à Scotland Yard n’est pas toujours drôle, avoua-t-il. Trop de jeunes loups inexpérimentés, le poids de l’administration, le jeu politique… Mais je garde le cap.
– Les progrès scientifiques ne permettent-ils pas de résoudre la quasi-totalité des affaires criminelles ?
Le superintendant poussa un soupir.
– Certains l’espéraient, ils ont dû déchanter ! Certes, la technologie évite des erreurs et procure des preuves irréfutables, mais les criminels progressent, eux aussi. Ils connaissent nos méthodes et tentent de nous abuser.
L’île flottante touchait au sublime.
– Ne me dites pas que vous redoutez un crime parfait, mon cher Marlow !
– S’il n’y en avait qu’un seul…
– Un tueur en série ?
– Déjà quatre victimes. Quatre femmes brunes, jeunes et jolies.
– Un rituel ?
– Toujours le même processus, en effet. L’assassin leur a brisé la nuque et disposé des objets identiques sur les cadavres.
– Autant d’indices déterminants pour l’identifier rapidement, avança Higgins.
– Je le supposais, mais des analyses très poussées ne nous ont procuré aucune piste sérieuse. Nos services travaillent d’arrache-pied, croyez-le bien ; néanmoins, toute science a ses limites.
– L’ordre et la méthode, mon cher Marlow : n’oubliez pas ces clés-là.
– Il y a aussi votre intuition, Higgins, et vous seul pouvez la manier ! Hier a été découverte la quatrième victime. Et ce ne sera certainement pas la dernière.
La détresse du superintendant faisait peine à voir. Même l’excellent rioja, charpenté à souhait, ne le dérida pas.
– J’ai besoin d’un sérieux coup de main, reconnut Marlow. Et vous seul pouvez me le donner.
Mary apporta une bouteille de vrai cognac.
– Goûtez-moi ça, superintendant, recommanda-t-elle ; vous oublierez vos idées noires.
Puis elle fixa Higgins.
– Je prépare votre valise, décréta-t-elle. Tâchez de ne pas traîner trop longtemps à Londres, c’est désastreux pour votre santé.
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Avant d’arriver au siège de Scotland Yard, qu’il n’appelait jamais « New », Marlow fut contraint de préciser un détail gênant qui risquait de contrarier Higgins.
– La hiérarchie m’a imposé un profiler ou, plus exactement une profileuse. On utilise ce genre de spécialistes dans les affaires de meurtres en série. Rassurez-vous, c’est une jeune femme très sérieuse. Elle a fait des études de droit, de psychologie et de criminologie, sans oublier des stages approfondis de police scientifique et de médecine légale.
– Oxford ou Cambridge ? demanda Higgins.
Marlow hésita.
– Oxford.
L’ex-inspecteur-chef ne commenta pas. Lui, ancien étudiant de Cambridge, ne fréquentait guère « les autres ».
– Je me suis permis d’évoquer votre éventuelle intervention, ajouta le superintendant. Bien entendu, Angota Kingsley avait beaucoup entendu parler de vous, et je suis persuadé qu’elle se montrera très coopérative.
– L’essentiel consiste à arrêter l’assassin au plus vite. Quelles conclusions Babkocks a-t-il tirées de l’examen des cadavres ?
Les mains de Marlow se crispèrent sur le volant et la vieille Bentley toussota.
– Je voulais les lui confier, mais un ordre venu d’en-haut a désigné un autre médecin légiste.
– En ce cas, mon cher Marlow, inutile de poursuivre cette conversation. Veuillez me ramener chez moi.
– Le docteur Rospin est un spécialiste fort apprécié, affirma le superintendant et…
– Je ne travaillerai qu’avec Babkocks, trancha Higgins ; dans une pareille tourmente, lui seul est capable de me fournir des éléments indiscutables à partir desquels réfléchir.
– Entendu, céda Marlow. Je me débrouillerai.
Higgins imaginait la pile de dossiers que le superintendant aurait à remplir pour modifier une décision administrative. Mais pas question de céder sur ce point-là.
– Quand a eu lieu le premier crime ? demanda l’ex-inspecteur-chef.
– Il y a deux mois. Quinze jours plus tard, le deuxième. Deux semaines après, le troisième. Et hier, le quatrième.
– Un intervalle presque régulier.
– Vous comprenez pourquoi je suis sur les dents ! À l’évidence, l’assassin va continuer.
– Impossible à dire, jugea Higgins. Peut-être sa sinistre série de crimes s’arrêtera-t-elle là.
– Dieu vous entende !
– Parlez-moi des victimes.
– La première s’appelait Janet Wilson, était âgée de vingt et un ans et travaillait comme vendeuse dans un supermarché. La deuxième, Samanta Jones, vingt-deux ans, étudiante en égyptologie. La troisième, Maureen Latcher, femme de ménage, vingt-quatre ans. Et la quatrième, Margaret Thorp, vingt-trois ans, serveuse de restaurant.
– Toutes célibataires ?
– Toutes, et sans enfants.
– Des fiancés ou des petits amis ?
– Rien de sérieux. Nous avons quand même vérifié les alibis de leurs relations masculines pour l’heure du crime, du moins pour les trois premières. En ce qui concerne la quatrième, l’enquête est en cours.
– Et la famille ?
– Janet Wilson était fille unique, et ses parents vivent au Pays de Galles. Ceux de Samanta Jones sont divorcés, le père réside aux États-Unis, la mère en Espagne. Les parents de Maureen Latcher sont morts il y a deux ans dans un accident de voiture. Quant à ceux de Margaret Thorp, ils tiennent une boutique d’articles de pêche à Brighton. On a procédé à des interrogatoires, et nous n’avons pas oublié les frères et les sœurs de Samanta Jones et de Maureen Latcher, mis hors de cause. Le frère aîné de la dernière victime se trouve en vacances au Canada, et nous ne tarderons pas à le joindre.
– Existait-il des liens entre les victimes ? interrogea Higgins.
– Aucun.
De la poche intérieure de sa veste, Higgins avait sorti un petit carnet noir sur lequel, avec un crayon finement taillé, il notait les premières indications fournies par le superintendant. À l’heure de l’agenda électronique et du tout informatique, l’ex-inspecteur-chef demeurait fidèle à ces outils désuets qui lui permettaient d’organiser sa pensée au rythme de l’écriture manuelle.
– Trois de ces jeunes femmes occupaient des emplois modestes, remarqua-t-il. La quatrième, semble-t-il, poursuivait de longues études ; devenir égyptologue exige beaucoup d’obstination.
– D’après ses professeurs, précisa Marlow, elle se montrait fort brillante et, malgré son jeune âge, faisait preuve d’une étonnante maturité. Elle travaillait déjà à sa thèse, et on lui promettait une remarquable carrière dans une discipline particulièrement ardue. Bien entendu, Higgins, tous les dossiers accumulés par les enquêteurs sont à votre entière disposition.
– Je ne manquerai pas de les consulter, le moindre détail compte. Vous avez omis de me parler du domicile des victimes.
– Samanta Jones possédait un bel appartement à Chelsea. Janet Wilson habitait la banlieue est, Maureen Latcher la banlieue ouest et Margaret Thorp louait un deux pièces dans le quartier de Whitechapel. Elles vivaient loin les unes des autres.
La vieille Bentley se gara fièrement devant New Scotland Yard. Essoufflée, elle était heureuse d’avoir mené ses passagers à bon port.
Scott Marlow craignait d’apprendre de mauvaises nouvelles, Higgins pressentait que cette affaire serait particulièrement difficile à résoudre.
– Jusqu’à présent, indiqua le superintendant, nous avions réussi à museler la presse. Juste avant le quatrième meurtre, il y a eu des fuites ; à présent, les journalistes vont se déchaîner.
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Le superintendant ne se trompait pas.
Trois journaux à scandales parlaient du nouveau tueur en série et de l’impuissance de la police. Les noms des victimes, les lieux, les circonstances : tout était faux. Et les auteurs des articles incendiaires variaient entre dix et trente meurtres. Bien entendu, Jack l’Éventreur revenait sur le tapis.
– Vous avez dix demandes d’interviews, dit un planton au superintendant.
– Renvoyez ces charognards !
– Je ne vous le conseille pas, intervint Higgins ; choisissez-en deux ou trois, et félicitez-les pour leur prose. Annoncez-leur que l’enquête en cours recoupe certaines de leurs hypothèses et que vous tiendrez une conférence de presse hebdomadaire. Surtout, parlez-leur ; ils déformeront vos propos mais vous accorderont un peu de répit.
Marlow hocha la tête. Higgins n’avait pas tout à fait tort.
– Demandez aux charognards de patienter, dit-il au planton.
Le superintendant conduisit l’ex-inspecteur-chef au bureau de la profileuse. Penchée sur un dossier, la jeune femme, fort élégante, affichait un visage sévère.
Le superintendant toussota.
Angota Kingsley leva lentement la tête.
– Mademoiselle, je vous présente l’inspecteur Higgins.
La profileuse fixa très longuement l’arrivant.
– J’espère que votre collaboration sera fructueuse, avança Marlow, gêné.
– Je n’en ai pas l’impression, dit-elle d’une voix tranquille.
– Pourquoi ce pessimisme ? s’étonna Higgins, paisible.
– Je ne crois pas au mélange des genres, inspecteur. Moi, je viens d’un monde scientifique qui respecte des règles strictes ; vous, vous êtes issu de ce que l’on peut appeler la vieille école.
– Parfaitement exact, mademoiselle.
– Ah… Vous le reconnaissez ?
– La malhonnêteté serait un défaut impardonnable chez un enquêteur, ne croyez-vous pas ?
– En effet, inspecteur. Mais comment vous plieriez-vous aux méthodes nouvelles ?
– D’abord, en les découvrant ; ensuite, en les comprenant. Et puis l’essentiel n’est pas là, me semble-t-il. Un assassin vient de tuer quatre jeunes femmes, et il projette peut-être d’autres crimes. L’arrêter au plus vite ne serait-il pas notre but commun ?
– C’est une évidence, mais je ne vois vraiment pas quelle aide vous pourriez nous apporter.
– Nous piétinons, mademoiselle, rappela Scott Marlow. L’expérience et l’intuition de l’inspecteur Higgins pourraient être décisives.
Angota Kingsley se leva.
De taille moyenne, élancée, elle jeta un regard noir au superintendant.
– J’ai simplement besoin de temps. Mes études et mes diplômes plaident en faveur de mon sérieux ; que les spécialistes continuent à me fournir des éléments valables, et je parviendrai à établir le profil de l’assassin. Alors, nous l’arrêterons. Et si vous ne me permettez pas de travailler correctement, demandez mon affectation à un autre service.
– Votre attitude me surprend, mademoiselle. J’attendais de votre part davantage d’ouverture d’esprit.
– Mélanger les méthodes nous conduira forcément à l’échec, estima Angota Kingsley.
– Eh bien, proposa Higgins, ne les mélangeons pas.
La profileuse parut intriguée.
– Que proposez-vous ?
– Je n’interviendrai d’aucune manière dans votre démarche et me contenterai de rechercher l’assassin à partir des éléments matériels de l’enquête et du profil que vous établirez. Et puis un point décisif devrait vous rassurer : nous ne sommes pas en compétition. Votre carrière débute, la mienne est terminée, je ne recherche ni poste ni honneurs. Lors de l’arrestation de l’assassin, c’est de votre succès dont on parlera. Je suis ici uniquement pour prêter main-forte à mon ami Marlow, dans la mesure de mes moyens, et je regagnerai avec bonheur ma retraite campagnarde.
Pour la première fois, Angota Kingsley se détendit et un léger sourire apparut sur ses lèvres. Les derniers arguments de Higgins avaient touché juste.
– Ne devrions-nous pas aller dîner tous les trois dans un restaurant convenable ? avança l’ex-inspecteur-chef.
La profileuse ne réfléchit pas longtemps.
– Entendu.
– Je vous propose l’une des plus anciennes tavernes de Londres, Ye Olde Cheshire Cheese, dans Fleet Street.
– J’y serai à vingt heure quinze.
S’emparant de ses dossiers, la profileuse quitta son bureau sous le regard sévère de Scott Marlow.
– Vous vous êtes montré d’une patience exemplaire, Higgins. À votre place, j’aurais passé un sacré savon à cette prétentieuse !
– Soyons indulgents, superintendant. Cette jeune femme hérite d’une affaire complexe, elle veut faire ses preuves, et ses nerfs sont à vif. À sa place, ni vous ni moi ne nous serions comportés autrement. Croyant son territoire menacé, elle l’a défendu ; à moi de la convaincre que je ne représente pas un danger. Auriez-vous l’obligeance de passer me prendre au Connaught ?
L’hôtel préféré de Higgins était le plus beau fleuron de Carlos Place. Traditionnel à souhait, il incarnait le confort anglais, excluant le modernisme agressif. Peu nombreuses, les chambres étaient difficiles à obtenir ; quel que fût le moment de l’année, la direction en trouvait toujours une pour Higgins.
« Drôle de bonhomme », pensa Scott Marlow en le regardant s’éloigner. « Au fond, sa réputation de séducteur n’est peut-être pas usurpée. »


— 6 —
Construite en 1677, la taverne Ye Olde Cheshire Cheese ne manquait pas de pittoresque. Tables en chêne, cheminée et murs noircis par des générations de fumeurs de pipe évoquaient la vieille Angleterre. Ici, Samuel Johnson avait rédigé son Dictionnaire en buvant des chopes de bière brune et en mangeant des biscuits. De petites lanternes accrochées à un bras en bois fixé dans le mur éclairaient faiblement les dîneurs.
Higgins avait réservé une table tranquille. Au grand étonnement de Scott Marlow, Angota Kingsley avait un solide appétit et une bonne descente ; elle apprécia la bière brune, les côtes d’agneau grillées et l’apple pie1. Détendue, la profileuse évoqua ses études à Oxford et Higgins ne manqua pas d’évoquer les magnifiques édifices de la vieille cité ; avec tact, il évita de rappeler l’incontestable supériorité de Cambridge.
Discrètement maquillée, vêtue d’une blouse en cachemire et d’un jeans bleu pâle, la profileuse était ravissante. On ne l’imaginait pas se préoccupant de meurtres abominables.
Elle ne refusa pas un alcool de prune, puis sortit de sa sacoche un épais dossier.
– Nous avons suffisamment perdu de temps à nous distraire, estima-t-elle. Avez-vous étudié les indices, inspecteur Higgins ?
– J’attendais votre analyse, mademoiselle.
– Le superintendant ne vous a-t-il pas informé ?
– Cette tâche vous revenait, déclara Scott Marlow, solennel.
– Merci de votre respect, dit Angota Kingsley, surprise et ravie. Voici donc les faits : quatre jeunes femmes, assassinées de la même manière, les vertèbres cervicales brisées. La plus jeune avait vingt et un ans, la plus âgée vingt-quatre. Toutes brunes, sveltes et très jolies. Aucune n’a été violée. L’assassin procède à une sorte de rituel en déposant sur le cadavre cinq objets. Je vous propose de partir de la tête pour aboutir aux pieds.
Higgins et Marlow approuvèrent.
– La tête est intacte, précisa la profileuse ; pas la moindre trace de violence. En revanche, les yeux sont cachés par un beau mouchoir de lin brodé fixé par un élastique. L’assassin tenait absolument à ce que ses victimes n’aient plus de regard.
– Qu’en concluez-vous ? demanda Higgins.
– Pas de déductions hâtives, inspecteur. Je préfère exposer la situation dans son ensemble.
Gardant son calme, Higgins acquiesça.
– Deuxième indice, une petite bouteille de lait posée sur la poitrine, et scotchée avec un adhésif. Toujours la même marque, Lactornat, et la même contenance.
Ni Marlow ni son collègue n’osèrent poser de questions.
– Troisième indice, poursuivit la profileuse en étalant sur la table les photographies des victimes, un petit morceau d’une pierre semi-précieuse, le lapis-lazuli, enfoncé dans le nombril.
Le superintendant et l’ex-inspecteur-chef demeurèrent muets.
– Quatrième indice, une tulipe et une rose artificielles, en soie, fichées dans le sexe de la victime.
– La couleur ? demanda Higgins.
– Rouge vif.
– Taille identique ?
– Strictement identique, à quelques millimètres près.
– Et le cinquième indice ?
– Une chaussette de fil d’Écosse orange passée au pied gauche.
– Certaines victimes portaient-elles des bas ou des collants ?
– Aucune, sans doute en raison de la chaleur régnant sur Londres depuis deux mois. L’assassin a ôté leurs chaussures, laissé un pied nu et recouvert l’autre. Malheureusement, pas la moindre empreinte ! La police scientifique ne tardera pas à nous procurer des analyses détaillées sur chacun de ces objets, mais nous fourniront-elles une piste ?
– Cette profusion d’indices devrait faciliter l’enquête, jugea Higgins.
– Et si ce n’était pas le cas ? s’inquiéta la jeune femme. Un épais dossier ne conduit pas obligatoirement au coupable. Nous disposerons d’une quantité d’informations techniques, certes, et j’espère qu’au moins l’une d’elles nous orientera. Mais nous pouvons aussi nous noyer dans une masse de détails sans importance.
– J’ai deux exigences, annonça Higgins, paisible.
– Ah… Lesquelles ?
– D’abord, le réexamen des cadavres par le légiste Babkocks.
– Vous n’avez pas confiance en Rospin ?
– Babkocks discerne ce que les autres ne voient pas. Or, la véritable cause de la mort est une information essentielle.
– C’est arrangé, indiqua Marlow.
– Et la seconde exigence ? demanda la profileuse.
Higgins eut un léger sourire.
– Connaître vos conclusions, mademoiselle. Vous avez forcément beaucoup réfléchi sur ces cinq indices plutôt surprenants et donc dressé au moins une esquisse du profil de l’assassin.
– Je mentirais en prétendant le contraire, avoua Angota Kingsley. Ces objets sont révélateurs et permettent de tracer un véritable portrait.
– Nous vous écoutons, dit Marlow impatient.
– Pas ici. J’aimerais avoir mes fiches sous les yeux.
– Comme le temps presse, observa Higgins, acceptez-vous de continuer cette réunion de travail à Scotland Yard ?
– Allons-y.

1.  Spécialité de tarte aux pommes.
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        « Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »

        Capitaine THOMAS,

          IRCGN.
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        « La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »

        Thierry NIOGRET,

          France Bleu Béarn.
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        « Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »

        Nicolas BLONDEAU,

          Le Progrès.
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        « Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »

        Noëlle de SONIS,

          La Manche libre.

      

      *

      
        « Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »

        Franck BOITELLE,

          Paris-Normandie.

      

      *

      
        « Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »

        Véronique EMMANUELLI,

          Corse-Matin.

      

      *

      
        « Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »

        Vincent ROUSSOT,

          L’Yonne républicaine.
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        « Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »

        Lyliane MOSCA,

          L’Est-Éclair.
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        « Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

        Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »

        Philippe LE CLAIRE,

          L’Union-L’Ardennais.

      

      *

      
        « Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

        Florence DALMAS,

          Le Dauphiné libéré.

      

      *

      
        « Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »

        Yves DURAND,

          Le Courrier de l’Ouest.

      

      *

      
        « Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

        Le Grand Livre du mois.

      

      *

      
        « Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »

        Bernard CATTANÉO,

          Courrier français.

      

      *

      
        « Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »

        Sébastien DIEULLE,

          La Semaine de l’Île-de-France.

      

      *

      
        « Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »

        Olivier BACHELARD,

          L’Union-L’Ardennais.
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        « Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »

        Michel LITOUT,

          L’Indépendant.
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        « Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »

        Pauline KERREN,

          Journal de France.

      

      *

      
        « Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »

        Cathy BRUNET,

          Le 7.
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