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Introduction
Depuis quatre ans, le monde a dû faire face au Covid et à l’invasion de l’Ukraine par la Russie, l’État le plus nucléarisé au monde. Le réchauffement climatique se matérialise par des températures records, ce qui le rend palpable1. La France a subi les émeutes du début de l’été 2023 et la dissolution de 2024. Le Proche-Orient est en feu depuis l’innommable attaque du Hamas du 7 octobre. La menace du terrorisme islamiste est plus présente que jamais. Dans notre pays, l’atmosphère politique est irrespirable, polluée notamment par un populisme d’extrême gauche très agressif dans les mots, et qui adopte une stratégie révolutionnaire, et par la menace de l’arrivée au pouvoir du Rassemblement national. Dans ces conditions objectives, garder confiance dans l’avenir est un défi.
C’est néanmoins possible, car la société dans laquelle nous vivons ne se résume pas aux faits énumérés ci-avant. Ces problèmes dramatiques existent comme bien d’autres : on pourrait sans peine prolonger la liste. Mais ce serait un exercice hémiplégique. Le but de ce livre est donc de proposer une vision du monde et de la France plus complète que les analyses catastrophistes que les médias, alimentés par une grande partie des intellectuels et relayés par les réseaux sociaux, diffusent à jet continu. Annoncer le déclin ou l’effondrement donne l’air intelligent. C’est de toute façon dans l’air du temps. Comme l’écrit Pascal Bruckner : « Nous vivons la concurrence des épouvantes, lesquelles se présentent toutes comme des priorités absolues, mais aussi la concurrence des fins du monde qui s’additionnent plus qu’elles ne s’annulent2. » Prédire une crise sanitaire, économique et sociale ou écologique, c’est forcément faire preuve de réalisme et de sagesse. On a raison et l’on gagne à tous les coups – même l’horloge arrêtée ou cassée indique l’heure exacte deux fois par jour. On aura posé le bon diagnostic, et rien à se reprocher moralement, puisqu’on aura prévenu.
Oui mais non. Non car, si les livres catastrophistes sont parmi les plus vendus, si les romans, les films ou les séries dystopiques sont les plus frappants, leurs prédictions se révèlent rarement justes. Le marché de la peur – et son complémentaire, le « c’était mieux avant » – prospère, et alimente les populismes, parce qu’une offre de pessimisme rencontre une demande fournie. Mais l’équilibre économique ainsi formé ne reflète pas la réalité. L’information contemporaine, même de qualité, ne s’identifie pas précisément avec le réel et faire montre de lucidité est différent d’entretenir la peur. La lucidité, c’est de reconnaître que la Russie veut déstabiliser l’Occident et que nous sommes en conflit avec cet État. La lucidité, c’est de comprendre que l’islamisme est l’ennemi mortel de notre civilisation de liberté. La lucidité, c’est d’accepter que le réchauffement climatique est un processus déjà avancé, et que les efforts que nous faisons pour diminuer nos émissions de gaz à effet de serre, bien qu’avérés, ne sont pas encore suffisants pour stopper une évolution qui commence à poser des problèmes complexes. La lucidité, c’est d’admettre que la plupart des pays européens et anglo-saxons font face à des défis scientifiques, sécuritaires, industriels, éducatifs, sociaux que certains, dont la France, ont du mal à relever. La peur, c’est de considérer comme actés l’effondrement écologique, la fin du travail voire la destruction de l’espèce humaine, remplacée puis annihilée par l’intelligence artificielle, le déclin des économies occidentales, la baisse de l’espérance de vie ou la disparition des démocraties.
En fait, si l’on est capable de prendre un recul historique et d’analyser ces sujets à froid, on perçoit aussi des promesses d’avenir extraordinaires. Il est parfaitement possible qu’en 2050 la démocratie se soit étendue, que le travail soit moins pénible, qu’une large partie de la population vive cent ans en bonne santé et que l’humanité ait freiné le réchauffement climatique et atténué ses conséquences. J’ose même le scandaleux : non seulement ces hypothèses sont plausibles, mais ce sont les plus probables.
Ce scénario positif est raisonnablement envisageable ; pourtant, vous verrez peu de gens le défendre sur les principales chaînes. N’imaginez pas qu’il s’agisse d’un complot, cela n’a rien à voir. Aucune tête pensante malintentionnée ne guide un univers qui est, dans l’Hexagone, divers et concurrentiel. Simplement, l’organisation médiatique et démocratique est structurée de telle façon que la voix des annonciateurs du déclin et des effondristes porte davantage que celle des rationalistes. Le romantisme se vend mieux que les Lumières. L’émergence des réseaux sociaux a accentué ce biais. Croyez-en quelqu’un qui fréquente le débat public quotidiennement depuis vingt ans. En France, j’ai dû participer à presque tous les programmes – on ne m’a jamais vu dans Fort Boyard ou Intervilles. J’ai quasiment tout fait, j’ai écrit dans tous les grands journaux (y compris L’Humanité !), parlé dans toutes les radios. J’interviens aussi dans des émissions sur YouTube. Je suis présent sur les réseaux sociaux.
Le sujet n’est pas d’opposer l’optimisme au pessimisme. Aucune de ces deux catégories de pensée n’est pertinente. Elles traduisent une humeur mais ne sont pas le résultat d’une analyse. Il ne s’agit pas non plus de défendre une majorité ou un gouvernement en place. Mon analyse ne se limite pas à la France et, surtout, la critique est la condition du fonctionnement de la démocratie. Mettre en question les décisions du pouvoir sert l’intérêt général, puisque c’est cette liberté qui permet aux démocraties de corriger les erreurs, un mécanisme inexistant dans les dictatures. Encore faut-il que ces critiques soient fondées et qu’elles ne dérivent pas dans une paranoïa qui alimente un sentiment d’angoisse exagéré. En effet, la relation entre l’action positive et la peur forme une courbe en U inversé. À petite dose, la peur stimule l’action. À haute dose, elle la paralyse et tétanise la société. Nous en sommes malheureusement là, justement parce que l’image du monde qui nous est renvoyée par les médias et Internet est excessivement négative.
Les trois questions fondamentales qui nous sont posées sont les suivantes : Est-il raisonnablement possible d’avoir confiance dans l’avenir, notamment quand on vit en France ? Sommes-nous en mesure d’apporter ensemble des réponses aux défis difficiles qui sont devant nous, du réchauffement climatique aux inégalités et à la guerre ? Nos enfants peuvent-ils connaître un monde meilleur que le nôtre ? Eh bien, je suis heureux de vous le dire : oui, surtout si l’on vit dans un pays occidental. En effet, ces trois dernières années, qui nous ont vus affronter la pandémie la plus grave depuis un siècle et la première guerre sur le sol européen depuis quatre-vingts ans sur fond de menace terroriste chronique (particulièrement en France), ont montré que l’Occident disposait de ressorts insoupçonnés. À force de nous dévaloriser collectivement, nous avions oublié ce dont nous étions capables. Parfois, nous sous-estimons les problèmes. Presque toujours, nous sous-estimons notre aptitude à y répondre. Prédire l’effondrement est une faiblesse intellectuelle qui cache la plupart du temps des arrière-pensées. La lucidité n’est pas nécessairement là où l’on croit.
La peur est un sentiment particulier. Certes, elle peut, quand elle est justifiée, nous protéger. Mais comme nous allons le voir, la peur face à l’avenir est souvent excessive, voire irrationnelle. Dans ce cas, elle déclenche des réflexes néfastes. Elle isole, elle génère de la défiance envers les autres, elle fait apparaître ce qu’il y a de plus mauvais en nous, elle attise les populismes.
Or, le marché de la peur s’étend. Ce livre est un manuel de résistance, fondé non pas sur des humeurs, mais sur des faits, des analyses, des études, des anticipations formulées au regard des leçons de l’Histoire. Vous n’y trouverez aucun optimisme forcé, une posture qui est une façon de ne pas réfléchir. Ce n’est pas non plus un recueil de nouvelles sélectionnées parce qu’elles sont positives. Cela n’aurait pas plus de sens que de prêcher l’effondrement, ce que je combats ici. C’est un opus qui tente, simplement, de rétablir une forme d’équilibre.

1. J’emploie dans ce livre le terme de « réchauffement climatique » et non pas de « dérèglement », car je ne considère pas que la nature soit « réglée ». Elle est désordonnée et souvent, mais pas toujours, ordonnée par l’action des humains. Le terme de « réchauffement » est plus juste et plus précis.
2. Pascal Bruckner, Le Sacre des pantoufles, Grasset, 2022.


Première partie
Le marché de la peur

Le débat public est dominé par un sentiment de négativité. Il suffit de regarder les titres des journaux, la liste des meilleures ventes de livres, ou d’allumer une chaîne d’information en continu. En effet, un marché de la peur existe bel et bien. Il est rendu possible parce que l’opinion exprime une « demande d’inquiétude ». Non pas l’angoisse que l’on peut ressentir devant des films d’horreur ou même des séries Netflix sur les serial killers, mais la peur, pas du tout fictive, qui naît du sentiment d’insécurité dans les rues, des conséquences délétères du réchauffement climatique ou de la menace d’embrasement militaire en Europe de l’Est. Évidemment, le public ne souhaite ni sécheresse meurtrière ni apocalypse nucléaire, mais nous allons voir que l’évolution humaine nous a rendus exagérément anxieux et même peureux. En effet, nous sommes, relativement aux risques finalement modérés que nous courons dans la vie de tous les jours, les descendants les plus peureux de notre espèce. C’est dans notre constitution physique. Nous avons tendance à surestimer les dangers, ce qui génère une « demande d’inquiétude ». Face à celle-ci se structure une offre qui est produite en quantité par essentiellement quatre types d’acteurs : les médias, les réseaux sociaux, les intellectuels et les politiques. À l’intersection de cette offre et de cette demande correspondent des équilibres économiques qui sont rentables pour les vendeurs de peur et qui entretiennent l’anxiété générale. L’équilibre ainsi atteint par nos sociétés n’est pas optimal, car il ne reflète pas la réalité, qui est bien plus ouverte que ne le laissent entendre les médias ou les intellectuels. La première partie de cet ouvrage explore les ressorts de cet équilibre et formule des propositions concrètes pour s’en extraire.



  

  — 1 —

    Les prophètes de l’apocalypse

  
    La première chose que je voudrais montrer, c’est que les prophètes de l’apocalypse ont toujours existé. Il s’est toujours trouvé des « sages » pour nous expliquer que « c’était mieux avant », que « le pire est à venir » et que « les humains saccagent la planète ». De nombreux auteurs ont marqué leur époque en annonçant des catastrophes, dans les domaines de la pauvreté, de l’écologie ou de la guerre. Ce type de positions, souvent exprimées avec talent, sont légitimes et stimulantes. Néanmoins, avec le recul, la plupart de ces prophéties alarmistes se sont révélées exagérées voire incorrectes, bien que leurs auteurs soient entrés dans la légende de l’histoire des idées. Méditons ce constat : ceux qui prédisent le pire se trompent régulièrement ; ceux qui ont raison sont passés sous silence. Voici donc quelques-uns de ces auteurs/grands noms, enseignés dans les universités, riches des disciples qui continuent de diffuser leur discours. Attention, je ne dis pas qu’ils sont inintéressants, car on peut être pertinent même en ayant tort. En revanche, on ne peut pas fabriquer du vrai à partir du faux.

    
      Les enfants de Malthus

      Le prophète de malheur le plus connu est le pasteur anglais Thomas Malthus. Dans son ouvrage Essai sur le principe de population, publié en 1798 et qui a marqué l’histoire, il soutenait que la population augmenterait plus rapidement que les ressources disponibles pour la nourrir, entraînant inévitablement la famine et la misère. Le raisonnement avait pour lui son apparente force logique. L’augmentation des ressources devait faire augmenter la population et diminuer le ratio des ressources rapportées à la population. Et pourtant, la population mondiale est passée de 1 milliard d’individus en 1800 à environ 8 milliards aujourd’hui, tandis que le pourcentage de personnes souffrant de la faim a fortement baissé pour tomber à moins de 10 % actuellement. Les avancées technologiques de la révolution industrielle du début du XIXe siècle ont mécanisé l’agriculture et permis de nourrir une population mondiale en croissance constante. Malthus s’est trompé parce que, comme ses héritiers écologistes radicaux d’aujourd’hui, il n’avait pas suffisamment confiance dans la capacité de l’humanité à trouver des solutions à ses problèmes. Mais le malthusianisme est plus vivant que jamais1. Nombre d’experts évoquent aujourd’hui une « surpopulation » incompatible avec les ressources planétaires et la poursuite de la lutte contre la faim. L’argument malthusien consiste à prétendre qu’il aurait eu raison trop tôt : assertion qui fonctionne toujours puisqu’elle est infalsifiable ! Qu’il est facile d’être un prophète de malheur.

      Dans les pas de Malthus, le biologiste et démographe américain Paul Ehrlich a rencontré un grand succès avec ses prédictions pessimistes : dans son livre The Population Bomb (1968) Ehrlich annonçait qu’au cours des années 1970 et 1980 l’augmentation rapide de la population humaine entraînerait une famine généralisée, la Terre n’étant plus capable de produire suffisamment de ressources, et une détérioration de la santé publique à travers le monde. Ehrlich a simplement adapté aux problématiques du XXe siècle le cercle vicieux dont Malthus avait prédit à tort la permanence à partir de la fin du XVIIIe siècle. Pas plus que celles du pasteur anglais, ces prophéties ne se sont réalisées, notamment en raison des progrès de l’agriculture. L’espérance de vie et la santé globale de la population mondiale ont continué de s’améliorer depuis la publication de The Population Bomb grâce aux innovations médicales, à de meilleures conditions de vie et aux progrès dans la lutte contre la pollution des eaux et de l’air2. Les grands problèmes contemporains de santé publique, comme l’obésité ou la prise excessive d’antidouleurs, n’ont rien à voir avec une quelconque « surpopulation ». Ehrlich a lui aussi sous-estimé la capacité de l’humanité à s’adapter face à des défis importants.

      Toujours dans la même veine intellectuelle, le club de Rome, un groupe de réflexion international, a publié en 1972 Les Limites à la croissance. Ce rapport garde aujourd’hui son influence auprès des décideurs publics. Souvent, quand je débats dans les médias avec des écologistes malthusiens, on me l’oppose. Il soutenait que la croissance économique et démographique incontrôlée conduirait à l’épuisement des ressources naturelles et à la dégradation de l’environnement. À l’heure actuelle, nous disposons toujours de réserves importantes de pétrole et d’autres ressources naturelles dont on annonçait le déclin, comme le fer, le cuivre, l’argent, le gaz ou le bois. Nous en découvrons même encore. Cobalt, lithium, hydrogène… : la Terre n’en manque pas, de nombreux gisements restent à identifier et à exploiter, y compris dans le sous-sol européen. En outre, n’oublions jamais qu’une ressource n’est rare qu’à la mesure de ses usages. Le silex a pu manquer quand on s’en servait pour fabriquer des outils, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. Évoquer la « rareté » en un sens absolu, c’est faire comme si les matières premières existaient en dehors de l’humanité, comme une pure réalité physique. Or, elles sont découvertes, traitées, utilisées et éventuellement abandonnées par les humains. Malthus, Ehrlich, club de Rome : même raisonnement, même façon de considérer que l’homme ne peut faire autre chose que d’envisager son environnement comme une donnée immuable, même défaitisme, même incapacité à prédire l’avenir.

      Vous vous souvenez sans doute d’Al Gore, l’ancien vice-président américain de Bill Clinton, un colosse charismatique, néanmoins battu par George W. Bush lors de l’élection présidentielle de 2000. Al Gore est devenu un défenseur de premier plan de la lutte contre le changement climatique avec la sortie du documentaire Une vérité qui dérange en 2006. Ce film a certes contribué à sensibiliser le public aux enjeux climatiques, mais ses prédictions alarmistes ne se sont pas réalisées. Il annonçait entre autres catastrophes que la fonte des calottes glaciaires du Groenland et de l’Antarctique pourrait provoquer une élévation du niveau de la mer de 6 mètres dans un avenir proche. Les estimations actuelles du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) sont plus modestes, prévoyant une hausse du niveau de la mer de 0,28 à un mètre d’ici à 2100 selon les scénarios. Gore affirmait aussi dans le film que la neige sur le mont Kilimandjaro, en Tanzanie, disparaîtrait entièrement d’ici à 2016 à cause du réchauffement climatique. Heureusement, la neige persiste sur ces hauteurs, car les températures y demeurent négatives. Le réchauffement climatique est un grave problème, mais il n’a pas encore déclenché l’apocalypse prédite par Al Gore. La volonté de faire du buzz n’est pas la science.

    

    
    
      Les économistes du déclin

      Peu d’économistes ont annoncé l’effondrement écologique mais plusieurs ont prédit l’effondrement du capitalisme, certains le souhaitant, d’autres pas. Pourtant, les principaux théoriciens de l’économie ont la réputation de voir le monde, ou plutôt ce qu’il pourrait être, avec des lunettes roses. Bien souvent, ils ont considéré que la libre concurrence et la liberté d’entreprendre, définies sous des conditions très strictes, aboutissaient à un « équilibre général » qui assurait le bien-être maximal qu’une société pût atteindre. Même chez les économistes critiques de ces thèses « classiques », l’avenir peut être radieux à partir du moment où les gouvernements et les peuples font preuve de lucidité. Keynes, le plus connu, pensait que les périodes de crise, caractérisées par du chômage de masse, certes étaient consubstantielles au capitalisme, mais que l’État pouvait les conjurer en augmentant la dépense publique au bon moment et dans les proportions adéquates. Keynes a contribué à faire prendre conscience aux gouvernements que leur intervention pouvait résoudre bien des problèmes.

      Marx considérait que la baisse tendancielle des profits (par ailleurs jamais avérée) emmenait le capitalisme de crise en crise, jusqu’à la toute dernière. Mais dans son analyse, où l’Histoire, loin d’être imprévisible, a une direction, les crises et les révolutions devaient accoucher d’une société socialiste sans classes et sans État, qui, à la différence du système capitaliste, ne souffrirait plus de contradictions internes. Bonheur ! le paradis sur Terre était pour demain ! Évidemment, Marx avait tort. Il entretenait une vision angélique du socialisme et exagérément critique du capitalisme qui, certes, souffre de ses contradictions, mais dont la flexibilité permet de passer outre. Témoin sa capacité à absorber ses ennemis (regardez la prolifération de tee-shirts à l’effigie de Che Guevara !). De même, le capitalisme est en train de s’allier à l’écologie en produisant les outils de la décarbonation et des économies d’énergie. Le capitalisme chemine en effet de crise en crise, mais il parvient toujours à éviter la « crise finale ». La baisse tendancielle des profits est interrompue par les grandes vagues d’innovations qui permettent aux entreprises les plus audacieuses de gagner à nouveau de l’argent, d’embaucher, d’augmenter les salaires et d’investir. Et au bout du compte, les classes populaires sont celles qui, au cours de l’histoire, se sont le plus enrichies.

      Marx a prédit l’effondrement du capitalisme qu’il souhaitait. L’économiste autrichien Joseph Schumpeter l’a annoncé en le regrettant. Heureusement, les deux ont eu tort. Schumpeter est surtout connu pour sa théorie de la « destruction créatrice », qui décrit le processus d’innovation incessante où les nouvelles technologies remplacent les anciennes, menant à l’obsolescence et à la disparition de certaines industries et entreprises (« le nouveau remplace l’ancien »). C’est ce phénomène qui, selon lui, permet la croissance économique. Cependant, Schumpeter a également soutenu que ce processus de destruction créatrice, bien qu’essentiel au capitalisme, en viendrait à le déstabiliser. En effet, le succès du capitalisme conduirait à des changements sociaux et économiques si profonds qu’ils saperaient le système lui-même. Pour Schumpeter, le capitalisme finirait donc par être victime de son propre succès. Il engendrait inévitablement des conflits de classes et des inégalités croissantes, ce qui ne pouvait manquer de faire naître une réaction, peut-être révolutionnaire. Le capitalisme créerait une classe d’intellectuels (universitaires, journalistes, etc.) qui, bien que bénéficiant du système, seraient enclins à le critiquer et à le miner. Selon lui, ces intellectuels, tout en profitant du capitalisme, sèmeraient le doute sur sa légitimité, jusqu’à vouloir provoquer sa chute.

      Schumpeter alertait aussi sur les méfaits de la bureaucratie et du confort. Il voyait l’entrepreneur comme le moteur du capitalisme, mais il pensait qu’à mesure que les économies se développent et se rationalisent elles lui deviennent moins favorables. Les grandes entreprises, avec leur bureaucratie, leurs process et leurs strates managériales, tuent à petit feu l’esprit entrepreneurial, ce qui stérilise progressivement l’innovation. Schumpeter soulignait également que la richesse et le succès créés par le capitalisme renforcent l’individualisme, ce qui affaiblit l’éthique du travail et la cohésion sociale.

      L’analyse du capitalisme par Schumpeter est passionnante. La bureaucratie des grandes entreprises étouffe l’innovation, les intellectuels anticapitalistes rêvent de pousser un pays comme la France dans les affres de la révolution et les interventions toujours plus tatillonnes de l’État dans l’économie affectent les capacités de développement dans ce domaine. Mais tout se passe dans nos sociétés comme si, au dernier moment, un sursaut de lucidité des acteurs permettait d’arranger les choses. Car, si la règle théorique veut que les entreprises tuent l’innovation, il n’en reste pas moins que certaines parviennent à y déroger. Les intellectuels sont majoritairement anticapitalistes mais, dans les démocraties, les intellectuels libéraux et progressistes réussissent à se faire entendre dans la cacophonie parce que, si leurs thèses ne sont pas politiquement sulfureuses, elles ont le mérite d’expliquer plus correctement le monde que les saillies révolutionnaires d’extrême gauche. Pour cette raison, Sartre n’a jamais pu étouffer complètement Aron. Et les États, devant les problèmes économiques, en viennent parfois eux-mêmes à produire moins de normes, voire à en supprimer en déréglementant. C’est trop rare, mais cela arrive périodiquement grâce à des personnalités politiques comme Margaret Thatcher ou Ronald Reagan. L’analyse schumpétérienne est géniale, mais son pessimisme est excessif.

      Parmi les économistes contemporains les plus anxiogènes, c’est sans doute Nouriel Roubini qui mérite la Palme d’or. Nouriel Roubini, surnommé « Dr Doom » (« docteur Malheur »), est surtout connu pour avoir prédit la crise financière mondiale de 2008. Bravo, mais il a aussi prédit toutes les crises qui ne se sont jamais produites. Roubini exprime à longueur de livres et d’interviews ses avertissements concernant l’économie internationale et les marchés. Endettement des États et des entreprises, risque protectionniste, bulles d’actifs, instabilité financière, inégalités et risques sociaux : pour Roubini, tout menace de dégénérer en effondrement du système économique. Dr Doom souligne à juste titre les défis auxquels l’économie mondiale est confrontée, mais le systématisme de sa pensée affaiblit la valeur de ses discours. Prédire des crises est aussi facile que recourir à un optimisme béat. Ce qui est demandé aux experts, c’est de soupeser les facteurs de risque et les opportunités, de savoir mettre en lumière les dangers, mais aussi de savoir rassurer le cas échéant. Sinon, l’on n’est rien d’autre que l’horloge cassée.

    

    
    
      Hawking, Bostrom et l’intelligence artificielle incontrôlable

      Selon un sondage réalisé en 2023 par Odoxa pour Oracle, 67 % des Français perçoivent l’intelligence artificielle (IA) comme une menace. On peut les comprendre. Nos compatriotes sont bombardés d’analyses anxiogènes sur l’IA qui pourrait détruire le travail, l’IA qui pourrait remplacer les artistes, l’IA qui pourrait se retourner contre l’humanité et l’anéantir… Stephen Hawking, le célèbre physicien britannique, a exprimé à plusieurs reprises ses inquiétudes concernant les dangers potentiels de certaines avancées technologiques, en particulier l’IA et les armes autonomes3. Dans un article publié en 2014 sur le site de The Independent, Hawking a averti que le développement de l’IA, si elle n’est pas correctement régulée, pourrait mettre fin à l’humanité4. Sa punchline est efficace : l’IA pourrait être l’innovation la plus importante de l’histoire de l’humanité, mais elle pourrait aussi être la dernière. Déprimant. Lors d’un entretien avec la BBC en 2016, Hawking a fait part de ses craintes concernant l’avenir des armes autonomes, affirmant qu’elles pourraient causer des destructions massives et des conflits à grande échelle.

      Nick Bostrom est un philosophe suédois qui enseigne actuellement à l’université d’Oxford. Dans son livre influent, Superintelligence5, Bostrom a exploré les implications et les risques potentiels d’une IA avancée qui dépasse les capacités intellectuelles humaines, un état qu’il qualifie de « superintelligence ». Pour Bostrom, l’un des principaux dangers d’une superintelligence est qu’elle pourrait échapper à la maîtrise humaine, ce qu’il appelle le « problème du contrôle ». Comme Hawking, Bostrom estime qu’une IA superintelligente serait en mesure de s’améliorer et de se développer à une vitesse que les humains ne pourraient pas suivre. Elle pourrait également utiliser ses capacités pour manipuler ou détruire notre espèce, soit parce qu’elle serait programmée pour atteindre un objectif spécifique sans prendre en compte les conséquences humaines, soit parce qu’elle établirait son propre ensemble de priorités. Nick Bostrom a même imaginé que nous, humains, étions les objets d’une simulation créée par une entité plus intelligente que nous. Prenons donc un peu de recul sur les analyses de cet auteur par ailleurs génial.

      L’humanité est toujours là, et elle est a priori plus menacée par l’arsenal nucléaire de la Russie de Vladimir Poutine (si jamais son armée parvient à s’en servir) que par l’IA. À ce jour, les craintes de Hawking concernant l’IA et les armes autonomes ne se sont pas concrétisées, non pas grâce à la sagesse des humains, mais pour des raisons d’ordre technologique. L’IA actuelle reste limitée et spécialisée, et ne possède pas les capacités de compréhension et d’analyse généralisées que Hawking redoutait. Il est quasi impossible qu’elle puisse se retourner de façon autonome contre les humains, car il ne semble pas exister de continuum entre l’IA d’aujourd’hui et l’IA dite forte, qui aurait conscience d’elle-même. Il s’agit de deux univers technologiques séparés. À court terme, la destruction de l’humanité par l’IA est exclue. Et à long terme, alors, puisque, de toute évidence, l’IA n’en est qu’à ses débuts ? Certains auteurs estiment que la mise au point d’une IA forte est tout à fait possible6. En revanche, l’argument, couramment employé par les disciples de Malthus pour prévoir l’effondrement écologique malgré leurs erreurs passées, consistant à dire que Hawking a eu raison trop tôt est un sophisme infalsifiable. On peut dire ça de n’importe quelle théorie ! Oui, l’IA peut changer de nature. Oui, en théorie, elle pourrait alors se retourner contre nous7. Faut-il y réfléchir ? Oui, mille fois oui. Plus que nous inquiéter, cela doit nous pousser à agir et à imaginer en quoi l’IA va nous aider à relever les défis écologiques, sanitaires, sécuritaires, qui se présentent à nous.

      L’humain n’est pas toujours sage, mais l’humain sait réguler (surtout en Europe, où la régulation est un sport politique parfois pratiqué à l’excès). Dans de nombreux pays, organisations et chercheurs travaillent sur la mise en place de réglementations et de principes éthiques pour encadrer le développement et l’application de l’IA et des armes autonomes. L’Union européenne a déjà adopté un « AI Act ». L’UE distingue quatre types d’IA selon le niveau de risque généré par leur utilisation : minime, limité, élevé, inacceptable. Les trois premiers seront soumis à des contraintes, comme l’interdiction d’exploiter des données personnelles de santé ou des obligations de transparence pour les algorithmes utilisés. Le quatrième type d’IA, concernant par exemple la surveillance de la vie privée des humains, ne serait pas toléré dans l’UE.

      Bostrom souligne l’importance d’effectuer des recherches pour trouver des façons de rendre l’IA « sûre » et de garantir que même une superintelligence ne puisse pas agir d’une manière qui nuirait à l’humanité. On est évidemment tous d’accord. Il est également favorable à un moratoire sur le développement de l’IA jusqu’à ce que ces mesures de sécurité plus strictes soient en place. Cette idée est régulièrement reprise par des groupes d’experts ou des entrepreneurs, y compris Elon Musk. Mais elle n’est pas vraiment opérationnelle. Il est difficile de comprendre comment un tel moratoire pourrait exister en pratique. Sur quelle base juridique ? Croit-on que les Chinois vont le respecter ? En fait, ceux qui le prônent souhaitent élever des barrières réglementaires afin d’entraver les jeunes innovateurs qui viendraient marcher sur leurs plates-bandes, technique de protection des entreprises en place classique dans l’histoire économique. Les avocats du moratoire craignent la concurrence davantage que l’IA.

    

    
    
      La fin de l’Occident

      L’Occident, l’espace le plus prospère, le plus libre et le plus égalitaire dans ce bas monde, aime se détester. Ses intellectuels ne cessent, depuis un siècle, d’annoncer sa fin, en tout cas sa marginalisation. Comme nous le verrons dans la deuxième partie du livre, nous en sommes loin. Pourtant, le commerce de l’antioccidentalisme ne connaît pas la crise. Plusieurs intellectuels français, comme Michel Onfray ou Michel Houellebecq, prédisent depuis maintenant des années la fin de l’Occident pour diverses raisons : matérialisme, baisse relative du niveau d’éducation, recul de l’envie de « faire nation », désarmement (jusqu’à l’agression de l’Ukraine par la Russie)… Ces thèses font partie du narratif habituel du président Poutine, du président Xi Jinping en Chine ou d’Erdoǧan en Turquie, qui y voient un argument pour défendre, par comparaison, leurs propres modèles autoritaires, cimenté par le relent antioccidental. En réalité, cette thématique est ancienne. La fin de l’Occident, comme celle de l’humanité, est annoncée depuis bien longtemps. Pour comprendre en quoi elle est erronée, je vous propose de revenir à l’ouvrage qui en constitue le soubassement. Il s’agit du Déclin de l’Occident, publié en plusieurs fois à partir de 1918 par le philosophe allemand Oswald Spengler.

      Cet essai est à bien des égards remarquable. Imprégné par la guerre, il aborde le déclin « inévitable » de la civilisation occidentale en utilisant une approche historico-philosophique8. Je prends le temps de le présenter, car il condense l’essentiel des arguments antioccidentaux qui reviendront sous la plume de nombre d’intellectuels tout au long du XXe siècle, et encore aujourd’hui. Cet ouvrage a joui d’une immense influence qui perdure y compris chez des auteurs comme Houellebecq et Onfray.

      Pour Spengler, le déclin de l’Occident est un processus inévitable pour plusieurs raisons. Il estime que la culture occidentale a perdu son élan créatif et son dynamisme. Au lieu de cela, elle s’est tournée vers le matérialisme, l’individualisme et la rationalisation excessive, qui ont conduit à un épuisement spirituel et culturel. En outre, l’Occident a atteint la phase finale de son cycle culturel caractérisé par la « civilisation ». Dans cette phase, la culture est remplacée par la technique, la bureaucratie et le capitalisme. La créativité et l’innovation sont supplantées par la routine et la stagnation. Spengler critique également la démocratie : une force déstabilisatrice qui mène à la désintégration de l’ordre social traditionnel. La démocratie place à son sommet des dirigeants médiocres et incompétents, ce qui alimente la dégradation des valeurs morales et culturelles. Spengler prédit que l’Occident sera en proie à des batailles internes et à des guerres civiles, résultant de la lutte pour le pouvoir entre différentes factions politiques et sociales. Ces conflits affaibliront encore plus la civilisation occidentale qui devra par ailleurs faire face à la concurrence notamment de la Russie et de l’Asie. Ces confrontations pourraient entraîner la chute finale de l’Occident.

      Spengler détestait la démocratie, car il voyait en elle le ferment du déclin. Bien qu’il se soit éloigné des nazis, il restait attiré par le fascisme de Mussolini. Ses idées étaient détestables, mais son diagnostic était perçant. Il est vrai que la civilisation occidentale est parfois matérialiste, souvent corsetée par la bureaucratie, abêtie par le divertissement, attaquée par la Russie et concurrencée par la Chine. Mais si Spengler était prolixe sur les maux qui accablent l’Occident, il n’avait pas perçu ses ressorts. Son analyse hémiplégique ne relevait pas les faiblesses des dictatures. Les démocraties sont souvent médiocres, mais les dictatures ne le sont pas moins. Le Venezuela est en quasi-faillite, l’armée russe, qui se présentait comme la plus forte au monde, s’est révélée d’une inefficacité redoutable, la Chine a très mal géré la pandémie de Covid et se retrouve aux prises avec des difficultés économiques, et l’Iran vacille sous la chevelure des femmes… Spengler était un génie des crises, mais un piètre analyste de la résilience. Les raisons du déclin qu’il cite sont pour nous des défis, mais l’Occident, pour l’instant, y fait face. Comprendre les arguments de Spengler peut nous aider à identifier les dangers que nos pays encourent. Mais les répéter à l’envi entretient une haine de soi qui ne nous est d’aucune utilité pour répondre aux défis écologiques, technologiques, économiques ou géopolitiques.

    

    
    
      Les fictions ne sont pas la réalité

      Une erreur commune consiste à prendre les œuvres de fiction (et plus particulièrement de science-fiction) pour de justes anticipations de l’avenir. Le rôle des romanciers et des réalisateurs de films est de nous faire vibrer grâce à des histoires tragiques et terrifiantes, des productions qui nous font rêver et réfléchir et nous marquent durablement. Parfois, les œuvres de fiction nous aident à comprendre le réel mieux que des reportages, des traités de sociologie ou des livres d’histoire. Balzac m’a fait appréhender la société française du début du XIXe siècle, Victor Hugo m’a fait « ressentir » ce qu’a pu être la Révolution française, Mario Vargas Llosa m’a permis de saisir les ressorts du terrorisme du Sentier lumineux et Philip Kerr les dilemmes d’un policier berlinois face à l’arrivée au pouvoir des nazis. En France, Michel Houellebecq, dont la pensée politique m’est détestable, a produit dans son Extension du domaine de la lutte l’une des meilleures analyses des ressources humaines dans les organisations. Ce petit roman est terrifiant, juste et drôle : mieux qu’un documentaire, plus puissant qu’une thèse ! Mais si les écrivains sont parfois géniaux pour nous faire comprendre le passé et le présent, ils dépeignent un futur qui est quasi systématiquement plus sombre que ce que sera in fine la réalité.

      Nécessairement, l’avenir décrit par les auteurs et les réalisateurs est dystopique9. Comment être captivant avec une intrigue qui mettrait en scène un futur libre, heureux, sans tragédie10 ? Le suspense et la dramaturgie sont au prix de la violence, des coups d’État, des guerres. À cet égard, les artistes ne sont pas critiquables. Leur rôle n’est pas de prévoir l’avenir mais de jeter une lumière sur des déviances de nos sociétés, de raconter « ce qui pourrait être dans les cas extrêmes », ou d’anticiper des drames qui feraient naître des tragédies humaines. Attention donc à ne pas les prendre au pied de la lettre, à ne pas les affubler d’un pouvoir de prescience, à ne pas confondre critique politique et prophétie.

      Prenons l’exemple11 de l’un des ouvrages dystopiques les plus lus : Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, publié en 1932. Ce n’est pas un livre d’anticipation mais un roman politique. L’auteur dépeint une technologisation croissante de la procréation et la disparition de l’amour physique12. La sexualité y est dissociée de la procréation, les bébés sont conçus artificiellement et les fœtus sont gardés dans des « centres d’incubation et de conditionnement ». Les embryons sont traités de telle façon qu’ils développent des caractéristiques qui détermineront leur positionnement social : les Alpha, beaux et intelligents, seront l’élite, les Delta et les Epsilon seront fabriqués en série. Petits et laids, ils occuperont essentiellement des fonctions manuelles. Ce mode de production permet d’assigner à chacun une place sur le marché du travail selon les besoins exprimés par les entreprises. L’accès à la sérénité est assuré par une drogue sans danger appelée « soma ». Huxley a rédigé son roman en 1931. Il avait été marqué par l’utilisation mortifère des technologies pendant la Première Guerre mondiale et par le climat d’insouciance de la Belle Époque. Mais ce qui l’inquiétait avant tout, c’était la montée du fascisme et du nazisme, et la façon dont ces idéologies totalitaires « planistes » se serviraient des technologies pour leurs terribles desseins. Le Meilleur des mondes est autant, si ce n’est plus, une critique de ces idéologies et du socialisme que du progrès technique. L’État contrôle une technologie hyperpuissante et achète la paix sociale en distribuant une drogue. Le fonctionnement du marché du travail est planifié. La liberté est contrainte politiquement et biologiquement. Ce que montre génialement Huxley, c’est la façon dont un État peut accaparer et maîtriser une technologie en annihilant les libertés individuelles. C’est un avertissement légitime, mais qui n’a jamais eu valeur de boule de cristal.

      Certaines œuvres de fiction, mal lues ou mal comprises, sont considérées comme des livres d’anticipation alors que, comme Le Meilleur des mondes, leur contenu relève de la critique politique ou plus simplement de l’exercice de l’imagination. On pourrait multiplier les exemples. Fahrenheit 451, le roman de Ray Bradbury publié en 1953, dépeint un avenir où les livres sont interdits et brûlés par les « pompiers » pour supprimer toute dissidence et pensée critique. L’action du film Soleil vert de Richard Fleischer (de 1973) se déroule en 2022 dans une New York surpeuplée et ravagée par le réchauffement climatique13. L’eau et la nourriture sont si rares que le gouvernement distribue des rations de « soleil vert », un produit alimentaire fabriqué à partir de restes humains. Fondé sur le roman Do Androids Dream of Electric Sheep ? de Philip K. Dick, le film Blade Runner de Ridley Scott en 1982 dépeint un futur où la Terre est polluée, surpeuplée, et où les humains coexistent avec des androïdes presque indiscernables d’eux. En 2015, Fury Road, quatrième volet de la série Mad Max, décrit un monde devenu désertique par suite d’une apocalypse nucléaire. Le manque de ressources en eau et en pétrole déchire la civilisation. La série Black Mirror de Netflix explore un univers où les technologies de la robotique et de l’intelligence artificielle ont presque toujours des conséquences désastreuses pour l’humanité. Le monde des hommes devient glacial, hyper-rationalisé, parfois même menacé par les machines. On pourrait étendre la liste à l’infini…

      On ne saurait reprocher à des auteurs de fiction, à la différence des intellectuels, de développer une vision dystopique de la réalité. Ce qui est problématique en revanche, c’est qu’il soit admis que les auteurs de science-fiction disposent d’une capacité d’anticipation à nulle autre pareille. Quel sophisme ! Adressez vos reproches à Al Gore, pas à Ridley Scott.

    

    
   
 
  
  

  
    
      1. Le malthusianisme considère que les progrès humains sont par nature empêchés par un manque de ressources, ce qui met une limite « naturelle » à l’expansion de l’espèce. Jusqu’à maintenant, les prédictions malthusiennes ont toujours été infirmées.

    
    
    
      2. Les émissions de gaz à effet de serre, sur lesquelles je reviendrai dans le détail, ne constituent pas une pollution à proprement parler. Le carbone, par exemple, n’est pas dangereux en lui-même. C’est parce qu’il est concentré dans l’atmosphère et qu’il génère un effet de serre que ses émissions excessives sont problématiques.

    
    
    
      3. Les armes autonomes sont des armes qui, grâce à l’IA, sélectionnent des cibles et les détruisent sans intervention humaine. Hawking craignait que ces armes puissent s’émanciper de la programmation et du contrôle des humains.

    
    
    
      4. Stephen Hawking, Stuart Russell, Max Tegmark, Frank Wilczek, Transcendence looks at the implications of artificial intelligence – but are we taking AI seriously enough ?, 1er mai 2014.

    
    
    
      5. Publié en France en 2017 chez Dunod.

    
    
    
      6. Voir par exemple Consciousness in Artificial Intelligence : Insights from the Science of Consciousness, une étude signée par une dizaine d’universitaires, spécialistes des technologies, de psychologie ou de sciences cognitives.

    
    
    
      7. On voit néanmoins mal pourquoi une « superintelligence » voudrait anéantir l’espèce humaine…

    
    
    
      8. Le déclin de l’Occident a été régulièrement prophétisé au XXe siècle, indépendamment du contexte de la Première Guerre mondiale. L’un des livres les plus pénétrants est celui du philosophe espagnol José Ortega y Gasset, qui théorise un déclin « endogène » de l’Occident. Pour lui, nos sociétés démocratiques égalitaristes fabriquent un « homme-masse » gâté, individualiste, irrationnel qui menace de l’intérieur la civilisation. Pour l’heure, les pays occidentaux résistent à ce risque qui existe néanmoins bel et bien.

    
    
    
      9. Une dystopie est un récit qui présente une société fictive sombre. L’exemple couramment cité est 1984 de George Orwell. J’inclus les auteurs et dessinateurs de bande dessinée dans les écrivains. La BD dystopique est un genre à part entière tant ce médium à la fois intellectuel et visuel, et plus maniable que la vidéo (avec moins de contraintes techniques), se prête à des anticipations catastrophistes.

    
    
    
      10. Les auteurs de fictions qui passent à l’essai ne sont en général pas les moins catastrophistes. Témoin par exemple les livres de la romancière Fred Vargas sur l’écologie. Son ouvrage L’Humanité en péril (publié en 2020), au titre explicite, évoque la fin de l’humanité en raison d’une ruée vers la croissance meurtrière.

    
    
    
      11. Voir Homo sanitas, XO Éditions, 2021.

    
    
    
      12. J’avais analysé cet ouvrage dans L’Amour augmenté, 2020, Éditions de l’Observatoire.

    
    
    
      13. Ce film est fondé sur un roman de Harry Harrison.
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