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La profession des chirurgiens est regardée comme la plus sûre et la plus nécessaire.
L’art de guérir chirurgical est très difficile à acquérir et dépend de celui qui l’exerce.
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Je pense qu’au cours de notre vie, nous avons tous au moins une mission à accomplir. Nous ne sommes pas là par hasard, nous venons et faisons partie d’une véritable chaîne humaine ancestrale. Malgré les successions d’épreuves à surmonter, nous nous efforçons de garder le cap que l’on s’est fixé.
L’une de mes missions est de participer à faire reconnaître l’obésité comme une maladie grave et chronique. Elle est aussi de venir en aide à un maximum de personnes qui en souffrent, et donc de les traiter, par le biais de mon métier de chirurgien.
En relisant avec mes enfants le conte de Pinocchio, une scène m’a semblé résumer parfaitement la manière dont je perçois ce chemin de vie. Lorsque la Fée bleue entre dans la chambre et parle au petit pantin animé, elle lui dit : « Pinocchio, pour devenir un vrai petit garçon tu devras être gentil, honnête et brave. » Ces consignes me semblent essentielles à suivre chaque seconde de notre existence.
La gentillesse, une vertu souvent méprisée, est à mon avis essentielle. Une personne gentille se met en danger, sans se protéger, pour le bien des autres. Il faut bien différencier la gentillesse ou la bonté de la bienveillance. Ces valeurs sont proches, mais la personne bienveillante se positionne au-dessus de l’autre alors que celle qui est gentille se met au service d’autrui.
L’honnêteté, une valeur d’humilité selon moi, s’inscrit dans le même esprit que celle revendiquée par l’honnête homme du XVIIIe siècle. Elle implique de se passionner pour la connaissance, l’actualité, d’être agréable aux autres et surtout d’avoir une conduite exemplaire et humble. Enfin, je définirais la valeur de bravoure comme la noblesse du courage.
Ces trois attitudes nous mènent, très loin du narcissisme, vers la véritable beauté de l’être humain. Pour reprendre les mots, si magnifiques, de François Cheng de l’Académie française : « Ne cherche pas la sérénité mais la beauté. »
Je crois profondément que les grandes réussites se construisent pas à pas en définissant un cap simple, mais qui respecte ces vertus fondatrices.
« Gentil, honnête et brave. »
 
Durant ma scolarité, j’étais un élève moyen, plutôt bon en maths et épris de liberté. C’est en terminale, en procédant par élimination, que j’ai choisi de faire médecine. Si plusieurs ancêtres, très lointains, avaient été médecins et chirurgiens, on était plutôt juristes dans la famille et, durant mes jeunes années, jamais je n’avais imaginé exercer une profession médicale.
En entrant en première année de médecine, quand j’ai fait face au concours et à « l’horreur » du numerus clausus qui nécessite un travail acharné, je me suis beaucoup questionné. Qu’est-ce qu’être médecin ? Quel est le sens de ma vie ? Quelles sont mes qualités, mes défauts ? Quelles sensations me transfigurent et me font vibrer ? J’ai senti qu’au plus profond de moi, je souhaitais être utile aux autres. Je voulais aussi acquérir un maximum de connaissances sur les mécanismes qui nous animent, sur ce corps qui nous sculpte et nous rend réels. Je voulais comprendre, toucher, écouter les autres. À l’époque, lors de ces moments de vérité, je lisais Sinouhé l’Égyptien, de Mika Waltari. Ce roman initiatique qui raconte l’épopée d’un jeune garçon, fils de médecin, dans l’Égypte antique m’a beaucoup inspiré.
Dès la première année, j’ai donc su tout de suite que j’avais fait le bon choix, ce qui m’a permis de puiser en moi les ressources et le courage pour passer le concours dans ma belle ville de Lyon. Je ne pouvais désormais plus imaginer exercer une autre activité. Durant ces études longues et difficiles, cette conviction d’avoir trouvé ma vocation n’a cessé de m’aider à avoir la force mentale de ne jamais me décourager.
Ce domaine professionnel cumulait tout ce qui me passionnait, la philosophie, la science, l’envie d’être utile aux autres et de travailler avec mes mains. Les années d’internat m’ont encore conforté dans ce choix ; j’étais fasciné par les êtres humains et leurs corps.
À la fin de l’externat, c’est-à-dire en sixième année de médecine, à Lyon, je n’ai pas obtenu le classement que je souhaitais. J’ai été affecté à Reims, comme interne en gynécologie-obstétrique, une discipline nouvellement filiarisée. Un an auparavant, celle-ci faisait partie de la filière chirurgicale générale. En fonction de votre classement national au concours, vous pouviez choisir une affectation dans une ville et choisir au regard des conditions locales entre l’orthopédie, la chirurgie digestive, la gynécologie-obstétrique et la chirurgie vasculaire.
Mais voilà, à un an près, les choses avaient changé. La pénurie de gynécologues a incité les instances politiques à créer une nouvelle filière de gynécologie-obstétrique. Pour résumer, on « déshabillait Pierre pour habiller Paul » en obligeant des étudiants à remplir les postes en gynécologie qui avaient été augmentés.
L’année précédente, j’aurais pu intégrer l’internat de chirurgie générale qui était mon objectif premier… J’ai pris et appris la spécialité qui s’imposait à moi.
Entre les gardes que j’effectuais pour mon internat de spécialité, j’ai voulu profiter de mes quelques repos pour assouvir un de mes souhaits : approfondir l’enseignement de philosophie que j’avais reçu en terminale. J’ai ainsi passé une licence de philosophie à l’université Paris-Sorbonne.
Dès le début de mes études de médecine, la recherche m’a passionné. Évoquer cette passion m’amène à vous raconter une anecdote : l’instant qui a changé ma vie. Lorsque j’étais jeune interne de gynéco-obstétrique au CHU de Reims, je pratiquais beaucoup d’interruptions volontaires de grossesse (IVG) ; les plus jeunes étaient souvent affectés à cette tâche, que j’effectuais avec conviction. C’est à cette époque qu’il a été décidé de prolonger les délais légaux d’accès à l’IVG. De ce fait, les fœtus avaient atteint un niveau de développement plus important, ce qui a complexifié les actes et rendu le matériel inadapté. J’avoue que le doute m’a saisi. Non pas par rapport à l’acte ou à la réglementation de ce droit devenu depuis constitutionnel, mais du fait que personne n’ait alors pensé que ces fœtus, déjà avancés dans leur développement, soient utilisés pour la recherche, notamment à la compréhension de certains mécanismes ou à l’application thérapeutique.
Un soir, ou plutôt une nuit blanche de garde, entre accouchements et urgences, j’ai lu un article sur les recherches du Pr Luc Douay. À l’hôpital Saint-Antoine, il avait effectué une première mondiale : produire, in vitro, des globules rouges. Il s’agissait d’une première étape, car produire une poche de sang pour transfusion nécessite, au moins, un milliard de globules rouges, alors que l’équipe du Pr Luc Douay n’en produisait que quelques dizaines de milliers et qu’un globule rouge produit coûtait environ un euro. Pour moi, cela a été une évidence. J’avais trouvé une piste de recherche et d’application à ces cellules fœtales. Il fallait que je contacte ce professeur. Je dois vous préciser que tous les globules rouges du fœtus sont produits dans son foie, avec des capacités de multiplication cellulaires inégalées. Cet organe est assez facile à récupérer durant une IVG, puisqu’il occupe quasiment tout l’abdomen au moment où l’on réalise le geste. C’est comme cela que, dans ma petite chambre de garde, j’ai pris une décision « folle » au milieu de la nuit. Moi, petit interne de province, d’une spécialité très éloignée de la sienne, j’ai écrit au Pr Luc Douay, chef de service du laboratoire d’hématologie des hôpitaux Trousseau et Saint-Antoine et directeur d’unité Inserm. Je lui ai proposé de venir travailler avec lui, dans le cadre d’une année de recherche, et d’utiliser ces tissus très productifs avec les accords légaux nécessaires. Ma lettre l’a touché et il m’a fixé un rendez-vous quelques semaines plus tard. C’est ainsi que mon parcours a complètement changé. Je suis entré dans son équipe pendant un an, à l’hôpital Saint-Antoine à Paris. J’ai alors eu la chance de rencontrer des hommes et des femmes d’exception, en particulier le Pr Dominique Franco, chef de service à l’hôpital Béclère (Clamart), que j’ai finalement rejoint comme jeune chirurgien viscéral à la fin de mon internat.
Le sentiment d’injustice administrative lié à mon affectation en gynécologie-obstétrique, mon investissement syndical national et mon envie de pratiquer la chirurgie générale m’ont permis de participer à ouvrir une brèche et d’influer sur la création d’une reconnaissance des compétences. Avec quelques collègues, nous avons créé un groupe pour plaider notre cause, et nous avons été entendus par le ministre de la Santé de l’époque, le Pr Jean-François Mattei, à qui je rends hommage, et qui, par arrêté ministériel, a créé la possibilité de reconnaissance des acquis et le changement de spécialité après une évaluation des compétences par une commission mixte ordinale et universitaire. J’ai donc dû valider mon cursus de gynécologue-obstétricien et le compléter par des stages de chirurgie viscérale, orthopédique, oncologique, pour avoir légalement une formation équivalente aux internes de « chirurgie générale ». J’ai ensuite passé une thèse de médecine et, surtout, j’ai pu changer de spécialité pour devenir chirurgien viscéral à la suite de mon audition et de la présentation de mon dossier ; je touchais enfin du doigt mon objectif de départ, la chirurgie.
Je ne regrette pas mon diplôme de gynéco-obstétrique. Cette spécialité était passionnante. Il n’y a rien de plus beau que d’aider à mettre au monde un enfant ! Mais j’avais envie de procéder à une chirurgie plus avancée avec des gestes plus nombreux et plus éclectiques. Ce qui m’attirait dans la chirurgie générale et viscérale était de sauver des vies.
Jeune chirurgien, en 2009, mon chef de service et père chirurgical, le Pr Dominique Franco, m’a proposé de faire un peu de chirurgie de l’obésité pour maintenir cette activité naissante dans l’équipe de l’hôpital Antoine-Béclère. À cette époque, c’était loin d’être une spécialité que l’on se disputait, car elle était considérée comme moins noble que les autres. La grossophobie était très palpable. Aujourd’hui, même si les mentalités ont évolué, nous vivons encore des discriminations chirurgicales, notamment pendant l’épidémie de covid. La chirurgie de l’obésité, jugée uniquement fonctionnelle, a été la première à être déprogrammée, alors qu’elle sauve pourtant la vie des patients. Elle a également été la dernière sur les listes de reprogrammation.
J’avais déjà construit un parcours professionnel autour de la cancérologie, mais cette chirurgie de l’obésité m’a tout de suite attiré. Elle donne, enfin, la possibilité aux patients de contrôler leur maladie et leur offre une véritable transformation physique. Une authentique renaissance.
La chirurgie de l’obésité sauve la vie des patients tout en leur donnant un nouveau départ. Peu de spécialités en médecine permettent de prolonger la vie des patients, d’apporter une transformation physique aussi fulgurante tout en apportant bien-être et sensation de renaissance. J’admets aussi que prendre le contrepied d’une opinion majoritaire, grossophobe, m’a servi de moteur.
J’ai tout de suite été touché par les histoires de vie de ces patients obèses. L’immense majorité me racontaient avoir été ostracisés, victimes d’une grossophobie inacceptable. La plupart des gens pensent que les personnes en surpoids n’ont pas de volonté ; qu’il suffirait qu’elles se contrôlent, mangent moins et pratiquent du sport pour maigrir.
C’est totalement faux. L’obésité n’est pas une faute.
Au fil des années, dans ce parcours obésité, je me suis entouré de collaborateurs qui ont les mêmes valeurs que moi. Pour nous, la gentillesse, l’honnêteté, la bravoure, auxquelles on peut ajouter le doute, l’humilité et la performance, sont essentielles à la bonne pratique de la médecine et de la chirurgie.
Ce parcours est long et souvent difficile pour le patient. Il débute par un bilan complet de la maladie chronique qui peut durer de six à douze mois. Le patient est reçu en consultation pour des bilans respiratoires, cardiovasculaires, endocrinologiques, rhumatologiques, psychiatriques et pour le dépistage du syndrome d’apnée du sommeil. C’est pour cela qu’avec mon équipe, nous souhaitons les accompagner au mieux.
Fondamentale en médecine, la transmission du savoir fait partie intégrante de notre serment d’Hippocrate écrit au IVe siècle avant J.-C. Dans ce texte antique, une phrase est à marteler à tous les aspirants soignants : « Je passerai ma vie et j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté. »
L’exercice médical confronte le praticien à l’intimité du corps et aux secrets de l’humain. Le soignant se doit d’avoir un regard toujours bienveillant sans quoi il ne pourra pas être véritablement utile au souffrant. Il risque de perdre la confiance de son patient, qui est la première et indispensable étape du soin.
J’explique à mes étudiants, aux médecins en devenir (internes, externes) qui passent dans mon équipe, que la médecine doit être portée par l’amour des autres. Un médecin représente celui qui sait. Au regard de ce grand pouvoir, il a une obligation morale d’être au service de ses patients. La gentillesse ou la bonté sont des vertus que tout le monde porte en soi. Elles doivent être l’arme favorite du bon médecin. Dans la vie, il y a sans doute un risque à être trop gentil – on ne sait pas à qui l’on a affaire –, mais un médecin, lui, n’en prend aucun dans ce domaine. Au contraire, le patient est toujours en souffrance et gagner sa confiance lui permet d’être plus en phase avec son traitement et donc mieux soigné. Nous sommes au service de l’autre.
 
Ainsi, depuis 2009, je prends en charge et je soigne les patients souffrant de la maladie obésité. Une maladie qui constitue un des derniers tabous de notre société personnaliste obsédée par l’image, la normalité, les apparences et les désirs. Qui n’a jamais pensé qu’il suffisait aux personnes en situation d’obésité de se contrôler pour maigrir ? C’est une idée reçue, totalement fausse, qui fait beaucoup de dégâts.
Il est crucial de changer notre regard sur cette maladie. Il est urgent de tendre la main aux hommes et aux femmes qui en souffrent et qui sont isolés, enfermés dans une prison physique, sociale et existentielle alors qu’outils et traitements existent pour leur venir en aide.
Je souhaite qu’à la lecture de ce livre, notre société prenne conscience que les problèmes d’obésité, sévère et morbide, correspondent à une maladie chronique et grave qui peut toucher tout le monde. Une maladie du siècle qui se comporte comme une véritable épidémie non contrôlée.
Cette maladie, à bien des aspects, reste encore mystérieuse et très complexe. Elle fait intervenir de nombreuses causes comme des facteurs génétiques, hormonaux, psychologiques, microbiotiques. Il existe en plus des facteurs aggravants comme certains comportements alimentaires déviants, que nous avons tous (au moins un peu) et qui sont liés à la gestion des angoisses et aux propositions désastreuses de certaines sociétés agroalimentaires.
La situation actuelle est très préoccupante. En à peine plus de trente ans, le taux d’obésité, à travers le monde, a plus que doublé pour les adultes et quadruplé pour les enfants et les adolescents.
Aujourd’hui, plus d’un milliard de personnes sont obèses, soit plus d’une sur huit dans le monde. Si aucune action supplémentaire n’est entreprise pour lutter contre l’obésité, les conséquences vont être catastrophiques à moyen comme à long terme. Plus de 50 % de l’humanité pourrait être en surpoids ou obèse en 2035. En France, on estime que le taux d’obésité atteindra plus de 25 % d’ici 2030 et plus de 30 % d’ici 2050.
Ces projections sont alarmantes car l’obésité a un impact important sur la santé individuelle mais aussi sur la survie des systèmes de santé. Aux États-Unis, l’espérance de vie a commencé à diminuer, en grande partie à cause de ces problèmes de surpoids alors que, depuis les années 1910, elle ne cessait d’augmenter. En France, le coût de l’obésité pour le système de santé est estimé à 20 milliards d’euros par an.
Les personnes en situation d’obésité risquent de développer des maladies cardiovasculaires, du diabète de type 2, des cancers, une insuffisance rénale, des cirrhoses du foie, ainsi que des complications au niveau articulaire et d’autres pathologies encore.
L’obésité détruit progressivement les individus. Elle a également un impact sur la vie des malades. Elle entraîne une stigmatisation dans tous les domaines, dans les parcours scolaires, dans la vie sociale, dans le domaine de la santé, de la vie intime, de la vie professionnelle.
Aujourd’hui, en France, plusieurs millions de Français sont touchés par cette maladie. Sans qu’ils en aient totalement conscience, leurs vies sont en danger.
Pour prévenir, à tous les niveaux, cette catastrophe potentielle, il faut mettre en œuvre des politiques de santé publique efficaces qui incluront une véritable prévention dans tous les secteurs de la société : les écoles, le monde du travail, chez les personnes à risque ainsi que chez les professionnels de santé. Prévenir, c’est aussi traiter cette maladie qui semble se transmettre de génération en génération.
J’insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas de culpabiliser les malades.
On fait encore trop l’amalgame entre les causes de la maladie – que nous commençons à peine à comprendre – et les facteurs aggravants qui sont de deux ordres : le comportement (alimentation, activité physique, sommeil et gestion des émotions) et des éléments communautaires comme le regard discriminatoire, voire grossophobe, qui semble faire grossir autant que le « mal-manger ». L’obésité est une maladie complexe et multifactorielle et il n’y a pas de solution miracle pour la combattre.
La médecine progressera sans doute dans les années à venir, mais, aujourd’hui, pour contrôler l’évolution de cette maladie dans ses formes graves, rien n’est aussi efficace que de pratiquer des interventions chirurgicales de l’estomac.
J’ai la chance de pouvoir réaliser ces interventions qui permettent aux patients de « renaître ». Mais il faut avoir conscience que, malgré tout, la maladie est toujours présente. Ainsi chaque patient opéré aura l’obligation, pour le reste de sa vie, de « bien manger », de s’alimenter correctement en apprenant ce dont son corps a besoin, de pratiquer une activité physique régulière, de bien dormir et d’apprendre à gérer ses émotions pour contrôler les facteurs aggravants de cette maladie destructrice. L’obésité est une maladie chronique, c’est-à-dire que l’on n’en guérit jamais. On ne peut que la contrôler. Les opérations, dans un cadre très précis intégrant une préparation préopératoire et un suivi pluridisciplinaire postopératoire toute la vie, donnent aux patients la possibilité de contrôler au mieux leur maladie durant le reste de leur existence.
Il existe aussi plusieurs approches efficaces qui peuvent être coordonnées pour enrayer cette épidémie croissante. Certains traitements médicamenteux sont prometteurs – autorisés à la vente mais non encore remboursés. Attention, pour le moment, ce sont les opérations de l’obésité – sleeve et bypass – qui sont, et de très loin, les plus efficaces à moyen et long terme sur le poids et les autres problèmes liés à cette maladie. Ces opérations permettent une perte de poids et même une baisse de la mortalité sans comparaison avec les autres traitements.
Pourtant, cette chirurgie est encore stigmatisée et stigmatisante. Nous devons lutter contre la chirurgie-phobie, qui n’est pas justifiée et correspond même, de mon point de vue, à une « non-assistance à personnes en danger ».
Si nous laissons évoluer cette maladie sans venir en aide à ceux qui en souffrent, elle ne cessera de s’aggraver avec le temps, détruisant à petit feu les patients pour finalement augmenter le taux de mortalité.
L’homme est à la fois sociable et cupide ; de la sociabilité naissent toutes les vertus, de la cupidité naissent tous les vices.
François Quesnay




PREMIÈRE PARTIE
L’OBÉSITÉ, UNE MALADIE

— 1 —
L’obésité, le dernier tabou de nos sociétés
Des super-héros du quotidien
Je souhaite commencer par rendre hommage aux personnes en situation d’obésité. Tous les jours, dans tous les domaines, elles réalisent un exploit. Se lever, mettre ses chaussures, se déplacer, travailler, respirer, aimer, avec entre 30 ou 100 kg en trop, demande un immense effort. La vie avec un tel excédent de poids est difficile à imaginer pour une personne bien portante. Nous avons du mal à nous rendre compte des efforts qu’il est nécessaire de fournir, et cela, à chaque instant de la journée. Il faut de la volonté, de l’adaptabilité, mais aussi supporter le regard hostile des gens que l’on croise. Il est temps que la société, dans son entièreté, accepte que l’obésité n’est pas une faute mais bien une maladie.
Dans la plupart des sociétés, aujourd’hui, il n’est fort heureusement plus de bon ton de se moquer de la couleur de peau, ni d’un handicap, ni de la religion ou d’une orientation sexuelle. Face à la maladie, on éprouve de l’empathie. Lorsqu’on apprend que quelqu’un souffre d’un cancer, on se demande ce qu’on peut faire pour lui venir en aide. Il en est de même pour toutes les pathologies, sauf pour les personnes souffrant d’obésité. Cette ostracisation concerne tous les secteurs de la vie : la famille, l’emploi, la mode et la santé.
L’obésité demeure le dernier tabou de nos sociétés.
Il est d’ailleurs intéressant de noter que les tabous et les préjugés évoluent avec le temps. Anne d’Autriche, mère toute puissante du jeune Louis XIV, se faisait arracher, chaque jour, des fragments de seins par ses chirurgiens, afin de dissimuler son cancer. À l’époque, ces tumeurs étaient considérées comme des « cornes du diable ». Elles étaient interprétées comme une faute commise par la malade. Le cancer était « diabolisant ». C’est aujourd’hui l’inverse, le mot « cancer » béatifie le souffrant. Dans nos sociétés, l’obésité est considérée comme l’était le cancer du sein au XVIIe siècle : une maladie qui s’expliquerait par une faute liée aux faiblesses (manques de volonté, d’éducation, de lucidité…) du malade et qui donnerait l’autorisation de stigmatiser le souffrant. Je ne doute pas que notre société saura changer de regard, mais le chemin est encore long.
Actuellement, les personnes en situation d’obésité sont contraintes de se dépasser, d’être plus volontaires que les autres pour réussir professionnellement, pour se faire accepter dans le cadre social, à l’école, dans l’entreprise, en amour. Mais ces qualités ne suffisent pas pour vaincre la maladie. Les régimes ne fonctionnent pas. L’activité physique seule non plus.
Sans aide, la maladie s’aggrave et détruit à petit feu le patient. Aujourd’hui, dans un cadre précis, seules certaines interventions chirurgicales permettent d’en réduire la mortalité. Malgré tout, même pour ces patients opérés, la maladie est toujours présente. Et chaque patient doit apprendre à contrôler cette obésité destructrice en gérant, durant toute sa vie, les facteurs aggravants, grâce au bien-manger et à la pratique d’une activité physique régulière.

Une terrible discrimination à tous les niveaux de la société et à tous les âges
Anne-Sophie Joly, présidente du Collectif national des associations d’obèses, témoigne de cette stigmatisation.
« La discrimination envers les personnes en surpoids est omniprésente. On s’en rend compte notamment lorsque l’on a perdu du poids. Avant, il y a ceux qui ne vous regardaient pas, qui ne vous tenaient pas la porte dans les magasins, etc., et puis, lorsqu’on maigrit, ces gens se comportent différemment ; pourtant on ne change pas, c’est simplement l’emballage qui est différent. Je m’en amuse lorsque ce n’est pas trop violent. C’est terrible de n’estimer les gens que de façon superficielle. On est contraint de mettre en place un système de barrières de défense. Plus vous en prenez plein la tête, plus vous développez un esprit critique. Vous n’êtes pas attiré par ce qui est beau et qui brille, vous préférez partager les valeurs des gens que vous côtoyez1. »
On voit comme il est difficile de vivre avec cette maladie qui touche la personne dans son ensemble. L’obésité amplifie les épreuves d’une vie ; pour ces personnes en situation d’obésité, il sera, toute leur vie, obligatoire de travailler et d’être plus volontaires que la moyenne pour tenir leurs objectifs, garder le cap.
Dans le livre qu’il a écrit avec Anne-Sophie Joly, Je n’ai pas choisi d’être gros·se2, Richard Zarzavatdjian, journaliste qui a beaucoup travaillé sur la question de l’obésité, explique comment une partie de la population malade de l’obésité se sent seule, isolée et discriminée. Pourtant, être gros n’est pas un choix.
Dès le plus jeune âge, les enfants en surpoids ou obèses subissent à l’école les railleries de leurs camarades, et cela continue tout le long de la scolarité. Ils sont souvent victimes de harcèlement.
Lorsque je travaillais à l’hôpital Antoine-Béclère, je me suis occupé d’enfants en situation d’obésité. Certains étaient presque totalement mutiques, déscolarisés, et passaient leur temps chez eux, sans voir personne. Leur transformation, au fil des rendez-vous, était étonnante. C’est comme s’ils se réappropriaient leur vie. Je les voyais soudain se manifester, interpeller leurs parents, donner leur avis. Avant leur prise en charge par le service obésité de l’hôpital, ils n’avaient connu que des injonctions de faire des régimes, des propositions de séjours dans des hôpitaux loin de chez eux. C’était la première fois que toute une équipe leur expliquait qu’ils n’étaient pas responsables de leur obésité, mais qu’ils étaient atteints d’une maladie. Une fois opérés, ils reprenaient le cours de leur vie comme des ados ordinaires. Il est effectivement possible d’opérer et donc de traiter des mineurs. Le parcours est plus long (au moins un an) et plus difficile que celui des adultes, avec une évaluation et une prise en charge par des équipes de pédiatrie. Un point fondamental : en plus de se réapproprier leur vie, ces ados bénéficieront d’une diminution de la transmission de la maladie à leurs futurs enfants.
 
Pour ceux qui n’ont pas eu la chance d’être suivis jeunes et qui, adultes, sont toujours atteints de cette maladie obésité, les embûches ne s’arrêtent pas avec la scolarité.
Les hommes et les femmes en surpoids subissent des discriminations tout au long de leur parcours de vie. Ils ont parfois même du mal à avoir une vie sociale, professionnelle ou sentimentale. Ils sont sommés, pour se faire accepter, d’être mieux que les autres, plus drôles, d’être bons copains, de se montrer plus compétents. C’est souvent éprouvant et épuisant. Il leur faut aussi supporter les injonctions culpabilisantes de leur entourage personnel, familial, amical ou même médical qui leur dit « tu ne prends pas assez soin de toi, fais attention à ce que tu manges ».
La personne en situation d’obésité, c’est la personne sympa, la personne à qui l’on se confie, présente pour tout le monde, mais c’est rarement le leader. Ce n’est pas la personne dont on va spontanément tomber amoureux. La personne malade de l’obésité doit déployer des tonnes de bonne humeur et d’humour pour s’intégrer. C’est aussi celle qu’on aime bien avoir comme amie parce qu’on se dit qu’on est mieux qu’elle. Une sorte de réassurance en quelque sorte.
Le témoignage de Christian Baré-Wenger, 49 ans, chef d’entreprise dans le domaine du trading électronique, qui m’a consulté il y a quatre ans est, à cet égard, très éclairant.
« D’aussi loin que je me souvienne, j’étais en surpoids. À l’époque, les amies de ma mère lui disaient de ne pas s’inquiéter, j’allais grandir sans grossir, mais à 12 ans je pesais 90 kg. Un jour, je devais avoir 14 ans, mon père m’a dit que j’étais difforme, cela m’a profondément blessé et j’ai continué de grossir. J’ai fait du XL, puis du XXL, XXXL… J’ai compensé cette différence toute ma vie et cela a été épuisant. J’ai joué de la musique, j’ai décidé de gagner beaucoup d’argent, de séduire, d’être super sympa, drôle, il fallait que j’en fasse toujours plus. J’ai eu des relations intimes, très jeune, trop jeune. Comme je ne me sentais pas bien et que je ne voulais pas que ça se voie, il fallait que je réussisse à contrecarrer ce corps. J’ai essayé beaucoup de régimes les plus connus, ceux à la mode. Mais si on maigrit un peu sur le coup, on reprend tout, voire plus. Et on a une image encore plus négative de soi, on n’a pas été assez performant, on n’a pas voulu suffisamment y arriver. C’est terrible parce que lorsqu’on est gros et que l’on voudrait, parfois, être discret, on est toujours plus visible que les autres. On prend plus de place. On est toujours sur ses gardes. Je me serais peut-être contenté d’une vie un peu plus normale si je n’avais pas été gros. »
 
Une autre de mes patientes, Leah Weimberg, pigiste dans un journal féminin, explique également très bien les difficultés que rencontrent les personnes en situation d’obésité.
« La vie d’une personne obèse n’est pas la même que celle d’une personne qui n’a jamais connu de problème de poids. Chaque fois que l’on veut s’habiller, on nous rappelle que nous ne rentrons pas dans les standards. Je me souviens d’une fois ou je faisais les magasins avec une amie, la vendeuse s’est sentie obligée de me dire que la marque ne faisait pas de grande taille. Mais ça passe aussi par les sorties où l’on se retrouve à ne pas entrer dans les fauteuils de cinéma ou de théâtre, à se glisser dans les chaises de restaurants entre les deux accoudoirs qui vous rentrent dans les côtes. Quand vous voulez vous asseoir dans le métro, il y a des coups d’œil qui vous blessent profondément parce qu’ils signifient : oh ! la grosse va prendre toute la place. Les gens vous regardent quand vous mangez dans la rue ou dans le train. On a le sentiment qu’ils voudraient vous dire : mais arrête de te goinfrer, tu es déjà énorme. Notre différence se voit et nous la vivons au quotidien sans qu’on ait besoin de nous la rappeler sans cesse. Lorsque nous avons du mal à monter les escaliers, quand nous sommes essoufflés en marchant. Parfois on a envie de crier que l’on ne fait pas exprès d’être gros, que s’il suffisait de faire un régime, il n’y aurait plus d’obèses sur terre.
Dans le travail aussi, j’ai le sentiment qu’on m’a moins prise au sérieux. Le collaborateur gros doit prouver qu’il est aussi, voire plus, compétent que les autres malgré son surpoids, qu’il peut faire la même chose. Il est moins montrable, on l’emmène moins en rendez-vous. Pourtant ce collègue en surpoids a souvent beaucoup d’empathie, une valeur qu’on devrait développer dans le monde du travail. Aujourd’hui on a des lois pour empêcher diverses discriminations, mais la personne en surpoids, personne ne la protège puisqu’il ne tiendrait qu’à elle d’être mince. Cette croyance erronée demeure : si elle est obèse c’est qu’elle n’a pas de volonté. »
Effectivement, dans le monde du travail on constate qu’à compétence égale on préfère un candidat davantage dans les « normes », comme si la minceur était un diplôme supplémentaire, m’a confirmé Richard Zarzavatdjian. Nombreux sont les patients qui m’ont raconté avoir subi cette discrimination à l’embauche.
Ils m’ont, eux aussi, souvent parlé des soucis qu’ils rencontrent à pouvoir se vêtir. Certains sont obligés de faire venir des vêtements des États-Unis ou même d’aller en acheter là-bas. Ils n’ont sinon pas d’autre choix que de s’approvisionner dans des magasins spécialisés qui vendent des collections bariolées aussi éloignées que possible de la mode et de renoncer à l’espoir de trouver un vêtement en faisant les courses avec des amis. Les gens se tournent vers des sites Internet qui promeuvent tout, sauf la qualité et la sauvegarde de la planète. On se souvient de Karl Lagerfeld qui disait qu’au-delà du 38, il ne pouvait pas habiller une femme !

Ce n’est pas une faute !
Il est temps de réaliser que les personnes en situation d’obésité ne sont pas responsables de leur maladie. L’obésité n’est pas une faute, mais une maladie chronique. Même dans le secteur de la médecine, il n’est pas rare que les patients racontent avoir été ostracisés. Des discriminations d’autant plus difficiles à gérer qu’ils y sont confrontés le plus souvent lors de consultations qui ne sont pas directement liées à leurs problèmes de poids. Leah Weimberg peut en témoigner.
« Quand vous avez un souci de santé, et que vous consultez un médecin, il s’empresse de vous parler de votre poids comme si vous ne saviez pas que vous étiez gros. Je me souviens de ma gynéco que j’avais vue après mon accouchement qui m’avait dit : il faut vous reprendre en main, des légumes, de la marche. Moi, je venais d’accoucher de mon deuxième enfant en deux ans et je la consultais pour des soucis de contraception que je ne supportais pas, mais dont finalement elle semblait se moquer complètement. Je ne suis plus jamais allée la voir. »
Ces regards hostiles des personnels de santé ont des conséquences terribles sur les patients obèses. Elles ne consultent plus qu’occasionnellement, voire plus du tout, tant elles sont lasses et tristes d’entendre les mêmes remarques. Et ces attitudes hostiles les plongent encore plus avant dans la maladie.
 
Bien s’occuper des patients passe aussi par la formation des professionnels de santé. Les médecins, les soignants en général, ne savent pas comment s’adresser à des personnes en situation d’obésité. J’ai pu l’observer dans tous les hôpitaux dans lesquels j’ai travaillé. Ils pensent, comme la société le laisse croire, que les gens seraient responsables de leur corpulence. Rudy Caillet, médecin nutritionniste, président de l’association StéréO, travaille à informer sur les dangers de la stigmatisation des personnes obèses.
« Notre société, à commencer par une majorité de soignants, considère qu’avec un peu de volonté tout est possible concernant la gestion de la corpulence. Les personnes en situation d’obésité sont donc regardées comme des gens qui ne font pas assez d’effort. Le personnel médical qui stigmatise les personnes obèses, dans sa majorité, agit par méconnaissance. Nous travaillons à informer tout le personnel médical, les médecins généralistes, les sages-femmes, les kinés, etc. Notamment pour que ces personnes puissent être soignées sans avoir le sentiment ou la peur d’être stigmatisées. Le sujet des préjugés dans l’obésité est toujours bien accueilli. Les soignants reconnaissent ne pas avoir été assez formés et avoir pu être maltraitants, mais ne savent pas forcément comment faire autrement. Ils expliquent essayer de faire des efforts pour être bienveillants mais implicitement, dans le traitement qu’ils proposent, il y a toujours un risque. D’autant que le matériel n’est pas toujours bien adapté à des personnes en surpoids. Il y a tout un travail à faire sur l’implicite. C’est-à-dire parvenir à traiter l’obésité comme on prend en charge des malades du cancer ou d’autres maladies, de façon neutre. Il y a de l’espoir quand on se souvient comment les malades du sida ou les malades en psychiatrie ont pu être traités il y a peu de temps. C’est assez terrible, mais les choses changent un peu avec l’arrivée sur le marché des médicaments contre l’obésité. Un traitement médicamenteux incite à enfin comprendre qu’il s’agit d’une maladie et qu’elle est indépendante de la volonté. »
La personne en situation d’obésité est comme dans une prison. Quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, elle est prise au piège et ne peut pas s’en sortir seule. Pour les formes sévères et très graves, des traitements comme la prise en charge chirurgicale peuvent être nécessaires, mais il ne s’agit pas « d’un coup de baguette magique », même si les résultats que l’on observe avec ce type de traitement peuvent le laisser croire. En revanche, le traitement chirurgical, lorsqu’il est possible, est une clé de la porte de cette prison ; sans elle rien n’est possible, ni à moyen, ni à long terme. Mais, une fois la porte ouverte, il faut sortir de sa cellule. Ce qui signifie prendre un nouveau départ, changer ses habitudes de vie, affronter son passé, regarder le présent. Sans ces efforts, le patient reste enfermé dans sa vie d’avant.
Nous sommes face à une maladie encore méconnue, qui subit des préjugés qui sont, eux, bien réels. Il faut savoir que 96 % des personnes atteintes de formes morbides, c’est-à-dire avec indication formelle de traitement chirurgical, ne se font pas traiter en raison d’un manque d’information aussi bien chez le grand public que dans le personnel médical. Mais aussi parfois par peur d’être stigmatisées.
Pourtant, l’obésité a été reconnue par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) comme une maladie depuis 1997. Elle est donc connue des personnels de santé et nous possédons les outils thérapeutiques pour sauver ces malades. La peur devrait être du côté de celles et ceux qui ne sont pas pris en charge et non du côté des patients bénéficiant d’un traitement chirurgical qui va leur sauver la vie. Il est primordial que les soignants, les médecins tout particulièrement, déculpabilisent les malades et œuvrent à changer le regard de la société et du monde médical sur la prise en charge chirurgicale.
Je le dis chaque jour à mes étudiants : la médecine vous donne le pouvoir de la gentillesse. Il faut, pour soigner, avoir la confiance des patients que vous allez aider. Cette confiance se gagne par un discours de vérité ainsi que par la douceur, la gentillesse et, encore une fois, la déculpabilisation.


1. Les citations de patients et de soignants sont extraites d’entretiens réalisés dans le cadre de cet ouvrage.
2. Solar, 2024.
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