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Jonathan Destin
 (Propos recueillis par Marie-Thérèse Cuny)
Condamné à me tuer
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À mes parents,

À mes sœurs,

À Fabienne, qui m’a sauvé la vie,

À tous les élèves harcelés à l’école,
pour qu’ils osent parler
et dénoncer leurs agresseurs.

À Alexandre, mon « grand frère ».
Je m’appelle Jonathan Destin, j’habite à Marquette-lez-Lille, une petite ville à côté de Lille, un peu isolée. Le métro n’arrivant pas jusqu’à nous, je devais prendre le bus pour aller au collège. J’ai deux grandes sœurs plus âgées que moi, Aurélie et Vanessa, l’aînée. Ma mère s’appelle Marie-Pierre, elle ne travaille pas. Mon père, lui, se prénomme Frédéric. Il est employé dans la sécurité incendie. Notre maison est simple, dans une rue tranquille, la rue de la Paix. Il n’y a pas de jardin, mais une petite cour à l’arrière. Mes parents ont acheté la maison à crédit quand j’avais six mois. Ils ont mis quinze ans à la rembourser. La place de la Mairie n’est pas loin, c’est une jolie place avec des arbres et une église. À côté, il y a le canal de la Deûle. Et aussi un très grand parc avec des centaines d’arbres pour faire des promenades, des jeux, organiser des concerts et des fêtes. C’est le domaine du Vert-Bois.
Avant, quand j’étais petit, il y avait souvent du monde à la maison. Mes parents aimaient recevoir la famille. On faisait de grandes assemblées autour de la table. On allait aussi voir les cousins chez eux pour les baptêmes, les anniversaires. On jouait à la PlayStation, on allait au bowling, quelquefois au cinéma. On ne partait pas en vacances, on ne voyageait pas. Maintenant, mes sœurs sont parties vivre ailleurs. Aurélie a eu un bébé, elle s’est installée à quelques kilomètres de la maison. Vanessa, elle, a préféré quitter la région. Elle habite beaucoup plus loin, dans le sud de la France.
Depuis deux ans, j’ai un chat gris. Il est très beau. Mes parents l’ont trouvé près du centre de rééducation où j’ai réappris à marcher, après mes brûlures. Gribouille saute partout où il veut, il est très indépendant, il sait faire le beau, donner des bisous, mais souvent il mord les jambes de ma mère et ça la rend furieuse. Avec moi il est sage, il ne me saute pas dessus, il ne me griffe pas. Je crois qu’il sait qu’il pourrait me faire du mal.
Aujourd’hui, j’ai dix-huit ans. Je ne vais plus au collège, ni à la piscine. On m’avait offert une guitare, mais je n’ai pas eu le temps d’apprendre.
Pour l’instant, ma vie est compliquée. Il faut de la patience.
C’est très long, la patience.



1.
J’avais seize ans, je n’en pouvais plus. De l’école, des autres.
Depuis des mois, ils me demandaient toujours plus d’argent. J’étais en troisième, au lycée Vertes-Feuilles, à Saint-André, près de Marquette. Ça ne s’arrêtait jamais. Ceux-là, en plus, ils étaient grands. Ils avaient au moins vingt ans. Je revenais du collège, il devait être midi et demi. Je n’étais plus très loin de chez moi, je venais de la place de la Mairie. Je ne les avais pas vus, je pense qu’ils étaient cachés derrière des voitures. Je les connaissais bien, si je les avais repérés avant, j’aurais pu m’enfuir. Mais là…
J’ai toujours eu peur de les voir. Qu’ils me réclament encore des sous. Quand ils se sont lancés sur moi, je me suis retourné pour courir, mais un des trois garçons a bloqué le passage. C’est une petite rue étroite, en longueur, avec des grands murs de brique de chaque côté. Comme un tunnel. J’ai voulu faire marche arrière et courir en sens inverse, mais un deuxième s’est mis à l’autre bout. Un derrière moi, un devant moi, quand je les ai vus faire ça, je me suis dit : qu’est-ce qui se passe ? J’ai eu très peur. C’était trop tard. S’il y avait eu des passants, j’aurais été content, j’aurais demandé de l’aide. S’il y avait eu la police ou quoi, j’aurais crié. Mais il n’y avait personne.
 
Ils ne m’ont pas cogné, ils m’ont juste mis l’arme sur la tête. Pour moi, c’était un vrai flingue, mais je n’ai pas trop fait gaffe. Quand ils me l’ont mis sur la tête, j’ai eu trop peur, j’ai pensé que c’était un vrai. Je ne sais toujours pas si c’était un vrai ou un faux. Je ne pouvais plus bouger, j’étais bloqué. Celui qui tenait l’arme, pour moi, c’était le chef. Il était un peu plus grand que moi. Ils avaient tous la même taille. Ils me fixaient.
Ils m’ont dit : « Demain, tu ramènes cent euros ou on te fait la peau. »
La veille, j’avais essayé de me défendre. J’avais pris un canif et j’en avais égratigné deux. C’était la première fois que je ne me laissais pas faire. Ils étaient partis en courant. Le soir, j’avais même pensé qu’ils avaient eu peur de moi et qu’ils ne reviendraient plus jamais me coincer. Mais là, j’ai vraiment cru qu’ils allaient me tuer. Les jours d’avant, ils m’avaient dit qu’ils avaient suivi mon père et qu’ils feraient du mal à ma famille. Je les croyais. J’aurais voulu aller à la police, mais j’avais peur qu’ils me le fassent payer très cher. Je pensais qu’ils allaient faire du mal à mes parents. Ils en étaient capables.
 
Je tremblais. Ils m’ont dit que je devais ramener l’argent le lendemain. Ils m’ont dit de retourner au collège l’après-midi, de ne rien dire à personne, de revenir demain avec le fric, sinon ils allaient tuer ma famille. Quand je suis rentré chez moi, j’ai essayé de me calmer. Mais la phrase revenait tout le temps : « Tu retournes à l’école et tu fais style de rien, tu dis rien, sinon… de toute façon, on te fera du mal, on tuera ta famille. » À la maison, il n’y avait personne. Ma mère travaillait au café, chez sa sœur, à Lille, à quelques kilomètres de chez nous. Je suis monté dans ma chambre. Je n’ai rien mangé. Je suis reparti à l’école une heure après. Exactement comme ils m’avaient dit de faire, en faisant comme s’il ne s’était rien passé. L’après-midi, je n’ai pas écouté les cours. Dans ma tête, c’était toujours la même phrase : faire du mal à ma famille. J’étais encore affolé. J’étais sûr qu’ils m’attendaient à la sortie. Mais moi, au lieu de passer par le tunnel, je me suis enfui. Je suis rentré chez moi en courant et ils ne m’ont pas vu. C’est le lendemain que j’ai décidé de faire ça.
 
Quelques jours avant, j’avais vu à la télévision un reportage sur un adolescent qui s’était immolé par le feu. Il était mort de ses brûlures. C’était en France, ça m’a frappé. Comme je savais qu’il en était bien mort, j’ai décidé de faire la même chose. Ça ne m’a pas fait peur, parce que je me disais qu’il fallait que ça s’arrête. Je ne pouvais plus vivre comme ça. La mort ne me faisait plus peur. Je me disais qu’avec toute la douleur que j’endurais depuis plus de deux ans, un feu qui dure quinze minutes, c’était ce qu’il me fallait.
J’avais pensé aussi aux médicaments, et à beaucoup d’autres façons. J’avais songé à l’électricité. Me jeter d’un pont où passent le chemin de fer et les TGV. J’y avais bien réfléchi et j’étais même allé voir les possibilités près de la gare de Lille-Flandres où, justement, il y a un pont. Je me voyais sauter sur les lignes à haute tension. J’avais entendu dire qu’on était directement électrocuté. Mais il ne fallait pas rater les lignes. Et je n’étais pas très sportif.
Depuis un an au moins, je cherchais une solution pour mourir. Sur Internet, je parcourais les sites sur le sujet qui expliquaient comment faire pour se suicider. Cela semblait facile et je les avais trouvés en tapant juste : « Comment se suicider. » Sur certaines vidéos de YouTube, on voyait des gens qui avaient sauté d’un pont et qui étaient morts électrocutés. J’avais en tête de choisir le moyen le plus efficace. Le plus sûr. Pour les médicaments, ils donnaient des noms et lesquels prendre. Ils parlaient aussi de la pendaison, ou de se couper les veines. J’ai abandonné l’idée des médicaments, trop compliquée : il fallait les obtenir d’un médecin, par ordonnance, et ensuite les acheter dans une pharmacie. Comme je n’étais pas malade et que je n’avais jamais vu de psychiatre, j’ai renoncé. J’ai été tenté un moment par l’idée de me pendre, mais j’avais peur que ce ne soit pas assez rapide. Ce jour-là, je voulais faire vite. Disparaître en fumée.
J’ignorais ce que c’était, la dépression. Je ne savais qu’une chose : ma vie était mauvaise, insupportable, et mourir était la solution pour arrêter. Me retrouver dans un autre monde, au calme, un monde que j’imaginais sans méchanceté, sans école. Je pensais tous les jours au suicide. Le soir, surtout, quand j’étais tout seul dans ma chambre. Et la journée aussi, quand je me faisais embêter à l’école, frapper, racketter, traiter de gros cochon, de bon à rien. Pour moi, la mort, c’était le calme, ne plus rien faire, ne plus se faire embêter… la liberté. Disparaître, ça ne me faisait rien. Sauf que je pensais beaucoup à ma famille. Je savais que j’allais leur faire de la peine : ils m’aimaient. Mais peut-être que c’était mieux de mourir, pour un fils aussi nul dans la vie. Je me disais que pour moi, ce serait la liberté. Plus d’école, plus d’insultes, plus de coups, et plus rien à apprendre. Avec tout ce qui se passait dans l’école, et à côté de l’école, le racket, l’humiliation, pour moi, mourir, ce n’était pas le pire. Mourir était la délivrance. Mourir était devenu ma seule et unique pensée. En me voyant, les autres devaient se dire : « C’est l’âge bête, l’adolescence, ça arrive à tout le monde. » Mais moi, je savais que je n’étais pas comme tout le monde.
Alors là, quand ils m’ont menacé avec le flingue, j’ai vraiment décidé.
Ils m’ont condamné à me tuer.
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Condamné
a me tuer

Javais 10 ans quand tout a commencé. Pendant
6 ans, ils m’ont harcelé a 'école. Ils m’ont battu,
ils m’ont racketté, ils m’ont dit qu’ils tueraient
mes parents. Pendant 6 ans, je n’ai parlé a per-
sonne. J'avais trop honte. J'avais trop peur. Le
8 février 2011, j’ai décidé d’en finir. J'ai acheté
un litre d’alcool a briiler, je I'ai répandu sur mes
vétements, et je me suis mis le feu. J'avais 16 ans.

Lhistoire vraie qui a inspiré

le film événement sur T F 1

LE JOUR OU J'Al BRULE
MON CCEUR

(D vocumenT










