
[image: Image de couverture]

Des mêmes auteures
Babylone tome 1, Le Réveil des passions, XO Éditions, 2020 et Pocket, 2022.


  Catherine DAVID

  avec Françoise BOURON

  BABYLONE

  Le Temps de la vengeance

  Tome 2

  [image: Logo XO Éditions]


[image: Image]
L’empire néo-babylonien en 554-553 av. J.-C.

Sous le roi Nabonide, l’empire néo-babylonien couvre une grande partie du Moyen-Orient. Son territoire s’étire des rives de la Méditerranée jusqu’au golfe Persique.
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Babylone à l’époque de Nabonide


« Dans une société hantée par le souci de durer, la divination était la méthode supposée faire du passé, du présent et du futur un objet de connaissance. Loin d’être un acte de prévision, elle s’offrait comme une conjecture sur ce qui avait pu se produire ou était susceptible d’arriver. Au quotidien, elle occupait tous les esprits. »
Le Devin historien en Mésopotamie
J.-J. Glassner


 


— Avant-propos —
Babylone, 554 avant Jésus-Christ
Au sein de l’empire babylonien, qui s’étend de la Méditerranée au golfe Persique, le roi Nabonide, porté au pouvoir par un complot sanglant, s’efforce de maintenir l’unité de la Cité. Cependant, absorbé par sa dévotion au dieu Sîn, il perd son esprit critique et néglige ses devoirs envers Marduk, le dieu tutélaire de Babylone.
Dans l’attente de succéder à son père, Bel-sar-usur est confronté à des événements inexpliqués. Attaques personnelles ou tentative de renversement du trône ?




— 1 —
« Pourquoi tarde-t-il à revenir ? »
Calfeutré dans le réduit qui lui servait à présent de logement, il souffrait atrocement. Sa lésion au torse le tourmentait comme si elle datait de la veille. Il jeta un regard désabusé autour de lui. Quel lieu sordide ! Aucune peinture ne dissimulait la grossièreté des murs : on se serait cru dans un four à pain. Patience. Il se savait promis à un autre destin.
Des aboiements rauques se répercutèrent sur les parois d’argile. Les bruits ici l’incommodaient comme les odeurs, mais il avait choisi le bon endroit pour se terrer et se rétablir. À l’ouest de Babylone, dans la partie la plus éloignée de l’Euphrate, à la lisière du désert, on ne côtoyait que des déshérités : esclaves affranchis, journaliers, hommes à tout faire… Aucun risque d’être reconnu.
 
— Où étais-tu ?
Son serviteur semblait s’être matérialisé à ses côtés. En guise de réponse, le jeune homme lui tendit un gobelet, dont il but le contenu d’un trait. Le breuvage le soulagea presque instantanément. Un fluide chaud lui parcourut les veines, apaisant sa blessure, plus douloureuse à l’approche du crépuscule. Même si l’action du remède était encore limitée, il retrouvait peu à peu ses forces. Une autre potion, plus efficace encore, le remplacerait bientôt.
 
Comme tous les matins, quand le soleil éclairait sa maison, il s’installait dans l’unique fauteuil en cèdre, un objet luxueux qui détonnait en ce lieu. Alors il imaginait – sans lassitude – les mille et une façons d’accomplir sa vengeance.
— La mort ne sera jamais une punition suffisante, commençait-il en rompant le silence de la pièce. L’intrigant doit souffrir plus que j’ai souffert. Bien plus… Ma vengeance sera totale lorsqu’il m’implorera de l’achever en hurlant à s’en briser la voix…
Il s’enfonça dans son siège, poursuivant ses cruels délires.
— J’ordonnerai de le faire attacher à des épieux, sur les bords du fleuve. Là, avec la pointe d’un poignard, je ferai strier son corps nu de coupures profondes. Les insectes finiront la besogne. Je ne le quitterai pas des yeux pendant que toutes les bestioles attirées par le sang se faufileront dans ses plaies pour sucer sa chair. Me suppliera-t-il de le tuer ?
Il s’interrompit, changeant de position, bien qu’aucune ne lui convienne vraiment. Raidi dans son fauteuil, les mâchoires serrées, il laissa des chimères nourries par la haine envahir son esprit.
— Peut-être ferai-je en sorte qu’on s’empare de lui et qu’on le conduise dans un hameau du désert. Là, entravé, impuissant, il sera forcé d’écouter ma sentence. J’ordonnerai qu’on lui ouvre le ventre, et j’y ferai introduire un petit rongeur pour qu’il lui dévore les entrailles. Cela durera-t-il assez longtemps pour qu’il me conjure de lui donner la mort ?
Il savoura cette dernière perspective. Puis changea d’idée.
— Peut-être ferais-je mieux de le capturer pour le faire griller sur un lit de braises… N’appellera-t-il pas alors de ses vœux une fin bienfaisante avec des piaillements de petit enfant ?
Il rejeta la tête en arrière d’un mouvement convulsif. Ce jeu lui procurait une jouissance qu’il n’éprouvait plus auprès des femmes.
— Mais il y a d’autres façons de faire avant de s’attaquer à lui. Saurais-je lui instiller la crainte de voir un proche en grand danger ? De sentir la mort rôder autour de lui ? Et quand l’heure sera venue, je donnerai ses restes aux chacals. Sans sépulture, il errera à tout jamais comme un damné.
Malgré l’intensité de ces derniers mots, il n’éleva pas la voix. Tant que sa vengeance ne serait pas accomplie, il se sentirait prisonnier… de lui-même. Cependant, cette matinée-là ne fut pas comme les autres. La nouvelle médication qu’il avala d’un trait répandit ses bienfaits durables dans son corps.
« Même si son prix dépasse l’entendement, pensa-t-il, cette coûteuse potion est remarquablement efficace… »
Il soupira d’aise.
Quel admirable médecin ! Ne faisait-il pas passer l’intérêt de son patient avant toute autre considération ? À moins que le collier pectoral en or massif qu’il lui avait promis l’ait particulièrement motivé…
Chaque amélioration de son état le rapprochait de sa juste vengeance.
 
Sa convalescence dura deux années.
Les potions et les cataplasmes continuèrent à produire l’effet escompté ; il guérit. L’influence mortelle des démons se dissipa. Sur son torse, il ne restait plus qu’une cicatrice impressionnante mais propre. Cependant, la souffrance avait modifié son apparence : ses traits s’étaient creusés, et il portait à présent une barbe fournie savamment tressée. Seul son regard inquisiteur serait susceptible de le trahir. Mais il n’avait pas seulement changé physiquement, il avait aussi réussi à dissimuler sa véritable personnalité. Son autorité passée, brutale et incontestée, avait fait place à une affabilité parfaitement maîtrisée, tout aussi convaincante.
Alors qu’il se préparait à passer à l’action, il fit plusieurs fois le même rêve : seul dans une barque qui tanguait dangereusement, il luttait pour sa survie. Les cieux grisâtres expulsaient une pluie drue. C’était la période des hautes eaux. Des courants contraires l’empêchaient d’aborder. Devait-il craindre la colère divine ? Un violent remous le fit chavirer. Son corps tournoya dans l’onde ; il retint sa respiration. Quand il fut au bord de l’asphyxie, un tourbillon le souleva, le faisant rouler sur la berge. Il était sauf.
Ce signe des dieux dont il avait loué le nom chaque jour le conforta dans sa décision. Il ne tarda pas à obtenir la place qu’il convoitait à Babylone, au sein même du palais. Autre apparence, autre identité. Il ne redoutait pas qu’une ancienne relation pût le reconnaître malgré l’importance du poste. Son cœur comme sa physionomie s’étaient modifiés ; il n’était plus que haine.
Le temps de la vengeance était arrivé.


— 2 —
Si de nombreuses divinités veillaient sur l’empire babylonien, les habitants de Babylone vénéraient, tout particulièrement, leur dieu protecteur, Marduk. Dans l’enceinte de son temple, le bâtiment le plus fastueux était dédié à son culte ; dans les autres demeures logeaient des initiés puissants, des prêtres et leurs serviteurs, des esclaves. La plupart des décisions cruciales ne devaient être prises par le pouvoir royal sans consulter le Grand Prêtre, maître des lieux.
Non loin de là, le cœur battant de la Cité était sans conteste le magnifique palais. Derrière les hauts murs aux parois sculptées de lions, des édifices abritaient ce qu’il fallait pour y vivre et pour gouverner l’empire : salles du conseil ou salle d’armes, cour de justice, bibliothèque, galerie des Victoires, salle du trône… mais aussi, dans d’autres bâtiments, de grandes réserves d’orge, de vastes cuisines, des dortoirs pour les esclaves et les serviteurs. Tout concourait à faire de cet endroit somptueux un haut lieu de vie. Situés le long de l’Euphrate, les appartements royaux offraient une vue plongeante sur le fleuve.
 
Nabonide, le souverain – qui dormait de moins en moins avec l’âge –, mettait son point d’honneur à tenir les réunions d’une importance capitale de bon matin. Elles se déroulaient toutes à proximité de la cour principale, à l’intérieur de l’une des salles débouchant dans la galerie de la chasse. Bel-sar-usur, le fils du roi, ne les aurait manquées sous aucun prétexte. Son père, revenu de la guerre en Cilicie depuis quelques mois, avait repris les rênes du pouvoir. Dans l’attente de lui succéder – échéance qu’il comptait s’employer à amenuiser –, il continuait à s’impliquer dans la politique de la Cité et du royaume.
Le conseil du jour portait sur les fouilles et la reconstruction du temple de Shamash1, dans la cité de Larsa. Depuis son retour, le roi, féru d’archéologie, donnait libre cours à sa passion : retrouver les vestiges de temples anciens pour les reconstruire à l’identique.
Les voix des scribes avaient pris possession de l’espace ; elles résonnaient sous la haute voûte de la salle du conseil. Chacun leur tour, ils lisaient sur des tablettes les comptes rendus rigoureux du chantier colossal qui venait de s’achever. Bel-sar-usur scrutait la scène. Son père, le roi Nabonide, bien calé dans un imposant fauteuil sculpté semblable à celui de la salle du trône, suivait avec la plus grande attention les exposés des scribes qui ne leur épargnaient aucun détail : chaque pelletée, chaque anfractuosité du sol, chaque excavation leur était décrite.
Puis ce fut à Tahar de prendre la parole. L’architecte en chef de Babylone, dont on admirait les réalisations artistiques, n’hésita pas à manifester son inquiétude concernant la reconstruction.
— Les briques confectionnées sur place sont insuffisantes, il faudra en importer davantage… Beaucoup d’outils en fer manquent encore, les truelles en particulier. Elles devront être commandées aux artisans dont la liste figure sur la tablette que voici, dit-il en la désignant au centre de la table. Le transport du bitume, venant d’Hît, a déjà commencé… Il doit être poursuivi sans délai ! ajouta-t-il en surveillant discrètement ce que le scribe prenait en note.
« À présent que les fouilles sont terminées, la mise en œuvre du chantier va nécessiter mille esclaves de plus. Un nombre important de terrassiers sont attendus en renfort, ainsi que des ouvriers spécialisés dans tous les domaines. Il me paraît indispensable de faire appel à des hommes de l’art – artisans et artistes –, à des ingénieurs. Pour rebâtir la « demeure brillante du fils de Sîn », rien ne doit faire défaut, Votre Majesté. Le respect des plans de fondation est – et sera toujours – notre souci premier, souligna Tahar, qui connaissait les préoccupations du roi.
— Vous avez mon accord, approuva sobrement Nabonide. Nous sommes satisfaits de ce qui a été découvert à ce jour, tous les documents d’origine sont entre nos mains : la brique gravée qui a été retrouvée contenait des informations précieuses sur l’architecture initiale du temple. Nous ne commettrons aucune erreur.
Le souverain comptait surpasser l’ouvrage que Nabuchodonosor II2 avait réalisé en son temps et renforcer ainsi sa légitimité, lui qui n’avait pas une goutte de sang royal dans les veines.
Bel-sar-usur avait écouté attentivement les propos de Tahar, tout en observant son père qui marquait son approbation d’un signe de tête. Il se demandait pourquoi le trésorier royal – récemment désigné par le souverain – ne s’était pas encore manifesté. D’où sortait-il, celui-là ? Depuis quelques semaines, le roi aimait s’entourer d’hommes nouveaux. Le dénommé Zêr-Babili, à la barbe fournie, portait des vêtements coûteux, du lin d’une grande finesse, agrémentés de nombreux bijoux – des bracelets, des boucles d’oreilles et des bagues – qui donnaient l’impression de voir un étal d’artisan. Il venait de se lever, regardant tour à tour l’architecte et le roi.
— Tout s’est déroulé parfaitement, comme nous l’avions prévu, déclara-t-il avec componction. J’y ai veillé. Une étape importante vient d’être franchie. Maintenant que la phase de reconstruction débute, il me paraît indispensable d’augmenter l’approvisionnement pour les hommes et les ânes de bât. Il s’agit du fourrage, des rations d’orge, de la farine, des mesures de dattes, de l’huile, de la bière de qualité pour nos experts. Il est primordial de faire venir une nouvelle cargaison de bois pour les poutres.
La liste qui suivit fut encore longue. Bel-sar-usur n’avait jamais entendu chez un trésorier, chargé de gérer les investissements royaux, un tel empressement à multiplier les dépenses. Mais ce qui le préoccupait le plus, c’était l’attitude de son père, tout à son ardente dévotion pour Sîn, dieu de la Lune, qui avait toujours été vénéré par sa famille. Une fois encore, il approuva toutes les requêtes, sans réserve. Bel-sar-usur fut tenté de répliquer : « Sîn n’en demande pas tant ! »
— Dès demain, déclara le roi, il vous sera octroyé vingt-quatre mines3 d’argent de plus.
— Trente-cinq mines seraient plus judicieux, Votre Majesté, osa réclamer Zêr-Babili d’une voix doucereuse. Il ne faut rien négliger.
Son manque de retenue indigna Bel-sar-usur. Le trésorier semblait avoir pris l’ascendant sur le roi. Le coût de cette reconstruction dépassait les limites du raisonnable. Jusqu’à ce jour, Nabonide n’avait pas jugé bon de le consulter. Il avait réfléchi aux moyens d’y remédier. La séance se termina ainsi.
Après le départ des scribes, l’architecte et le trésorier restèrent un moment et louèrent la sagesse du souverain. « Louer sa largesse eût été mieux approprié », pensa Bel-sar-usur. Il commençait à se demander si la place grandissante que le roi accordait à ses travaux archéologiques et au culte du dieu Sîn n’allait pas l’éloigner de ses devoirs envers l’empire.
En tout état de cause, un pas venait d’être franchi. Il devait lui parler en tête à tête.

1. Shamash, dieu-Soleil, est le fils de Sîn, le dieu de la Lune.
2. Nabuchodonosor II a régné sur l’empire néo-babylonien de 605 à 562 av. J.-C.
3. Vingt-quatre mines équivalent à douze kilos d’argent.
L’argent (métal) est utilisé comme moyen de paiement.

— 3 —
— Je souhaiterais te faire part de mes observations, commença Bel-sar-usur dès qu’il put s’adresser au roi seul à seul.
— Pas maintenant !
Le ton avec lequel sa demande fut rejetée le sidéra. Nabonide se reprit aussitôt, conscient de la rudesse de sa réponse.
— Le moment est mal choisi, mon fils. D’autres obligations m’attendent et ne sauraient être différées. Un grand jour approche, comme tu le sais. Et je dois m’y préparer. L’inauguration du pont sur l’Euphrate fera rayonner Babylone dans tout l’empire. J’ai invité les gouverneurs de nos cités, ajouta-t-il, ce chef-d’œuvre resplendira sous la lumière des dieux.
— Du dieu Marduk… ou du dieu Sîn ? répliqua Bel-sar-usur avec insolence.
— Qui te permet de porter un jugement sur les intentions du souverain ? riposta Nabonide en colère. Ta courte période de régence te serait-elle montée à la tête ?
— J’ai gouverné sans faille sous le regard des dieux…
— Crois-tu que cela t’autorise à te mêler des décisions que je prends ?
— Quel injuste reproche ! protesta Bel-sar-usur. As-tu oublié comment tu as accédé au trône ? Aurait-on cette discussion aujourd’hui si mes troupes n’avaient pas pris d’assaut le palais pour te porter au pouvoir1 ?
— J’en conviens, répondit-il malgré lui. Mais cela ne te donne aucun droit de plus qu’à tous ceux qui y ont participé.
— J’ai régné en ton nom…, s’insurgea Bel-sar-usur en scandant chaque mot.
— Je suppose, à t’écouter, que tu n’as pas souhaité mon retour de Cilicie. Tu te voyais définitivement maître du royaume. Le seras-tu un jour ?
— Je suis ton légitime héritier ! rétorqua-t-il, interloqué par son agressivité.
— Bien sûr, bien sûr… mais il semble que tu m’imagines un peu vite dans la tombe.
— Ce n’est pas…
— Ce que tu voulais dire ?
Exaspéré, Nabonide coupa court à sa protestation.
— Heureusement, les Babyloniens savent que leur roi les a quittés pour se battre en leur nom afin de protéger l’empire et de le faire prospérer.
— Je n’en ai jamais douté. Ta gloire est la nôtre.
— La mienne ! corrigea le roi. Il serait bon de le reconnaître…
La discussion avait été trop loin. Bel-sar-usur s’efforça de tempérer l’humeur de son père en louant sa sagesse et ses hauts faits. Cependant, il ne voulait pas renoncer à aborder le sujet qui le tourmentait.
— Je m’inquiète de la voracité de ce nouveau trésorier…, laissa-t-il échapper.
— Mesure tes paroles, je te prie.
— Quelle sorte de financier dilapide ainsi les ressources de l’empire…, insista-t-il avec une franchise brutale. À moins qu’il ne soit atteint de la folie des grandeurs ?
— Il suffit, mon fils. Je pense qu’il est inutile de prolonger cette conversation.
Il croisa les bras dans une attitude de rejet. Le débat était clos.
Bel-sar-usur n’eut d’autre choix que de s’éclipser, préoccupé par la tournure que prenait la reconstruction du temple de Shamash. « Toute passion est une faille dangereuse pour un souverain si puissant », se dit-il, inquiet de l’opiniâtreté de son père.

1. Voir tome 1.

— 4 —
Bel-sar-usur n’avait pas attendu ce jour pour passer à l’action. Le conseil n’avait fait que renforcer ses craintes. Le souverain, bien trop absorbé par ses rêves, semblait avoir perdu son esprit critique. Chacun paraissait vouloir profiter de ses inclinations pour assouvir ses propres intérêts. Le contredire ne servirait qu’à le conforter dans ses positions.
Un plan de reconquête avait germé dans sa tête, plusieurs semaines auparavant, lors d’une visite protocolaire à l’intérieur du temple de Marduk, à Babylone. Dans la salle du Trésor, où étaient exposés les dons que les rois avaient faits pour honorer leur dieu protecteur, se trouvait un somptueux manteau en laine pourpre que Nabuchodonosor II avait porté. Si Nabonide possédait un vêtement semblable en tout point, cela lui donnerait le sentiment d’être plus proche que jamais de cette lignée royale à laquelle il aurait aimé appartenir. La vanité étant vulnérable à la flatterie, il retrouverait l’oreille du souverain. Ce cadeau d’exception témoignerait de sa dévotion filiale. Le lui offrir en public rassurerait le peuple, qui commençait à murmurer que le dieu Sîn était plus vénéré que Marduk. Il guetterait le moment le plus favorable pour lui remettre ce présent royal.
Pour préparer ce jour, Bel-sar-usur avait contacté l’unique personne capable de réaliser son projet, Yasîm, le chef des marchands de Babylone. En effet, seule l’utilisation d’un colorant extrêmement rare permettait d’obtenir cette couleur intense. Grâce à ses relations et à la flotte qu’il possédait, Yasîm pouvait se targuer de faire fabriquer et d’importer la laine pourpre dans les plus brefs délais. Quelques bribes de leur conversation lui revinrent en mémoire.
« Tu as raison de t’adresser à moi, lui avait répondu Yasîm, sans fausse modestie. J’ai un contact privilégié avec un Phénicien de Tyr qui est passé maître dans l’art de cette teinture spéciale. Un caravanier assurera le transport de la laine jusqu’au port de Tuttul sur l’Euphrate, où l’un de mes bateaux en prendra livraison. C’est la route la plus sûre. Il va sans dire que la laine pourpre sera de toute première qualité. J’y veillerai ! »
L’attitude de l’armateur, empreinte d’orgueil, ne déplaisait pas à Bel-sar-usur, qui connaissait le prix de la réussite et la satisfaction qui en découlait. Son plan se présentait bien. Mais il avait aussi prévu d’agir dans l’immédiat.
L’ouvrage de l’architecte porterait le nom de son père : « le pont de Nabonide ». Bel-sar-usur y avait vu l’occasion d’appuyer l’hommage qui lui serait rendu. À cette fin, il avait fait appel à un artisan d’art, Nidintu, pour qu’il grave un clou de fondation1 à son effigie. Cet objet serait enfoncé dans la première pile du pont, témoignant de sa gloire pour la postérité !
Après une journée agitée, Bel-sar-usur passa une nuit apaisante.
 
Levé à l’aube, il se prélassa dans l’eau tiède d’une vasque, puis savoura son repas du matin – de l’agneau grillé et des fèves, des filets de poisson de rivière à l’ail, de la semoule et des légumes fondants, des galettes de pain chaudes et des fruits… Son allant retrouvé, il décida de commencer son inspection saisonnière de l’irrigation de Babylone par la palmeraie royale. Une attribution dont il mesurait l’importance, puisque du contrôle de l’eau dépendait le bien-être de la Cité. Le système d’irrigation mis en place était satisfaisant, mais fragile. Aucune faille ne pouvait être tolérée. Entre crues et sécheresse, la maîtrise des eaux s’avérait indispensable à la qualité de vie des habitants de la ville et de ses alentours et, dans le pire des cas, à leur survie.
À la fin de la saison sèche, tout était en ordre. Le lit des canaux avait déjà été bien curé, et des citernes réparées ou construites dans les endroits les plus éloignés du fleuve.
Bel-sar-usur envoya un messager afin d’avertir le responsable de la palmeraie de sa venue. Il quitta le palais, accompagné de trois soldats.

1. Le clou de fondation était un objet en argile sur lequel étaient gravés le nom du constructeur, celui du dieu protecteur…

— 5 —
Bel-sar-usur et sa garde longèrent l’Euphrate en direction du palais d’été. Accomplir ce trajet à pied dans l’air vif du matin était très appréciable : les abords herbeux du fleuve abritaient une faune pleine de vie ; des échassiers picoraient dans la vase où, cachés par les joncs, des batraciens faisaient du raffut. En approchant de la palmeraie, il remarqua une clarté inhabituelle. Levant la tête, il fut frappé d’apercevoir les silhouettes des palmes se découper sur un fond de nuages incandescents. Il crut voir les lueurs de l’aurore avant de comprendre qu’il s’agissait de l’éclat rougeoyant de flammes. Une odeur âcre de brûlé lui fit presser le pas. La palmeraie serait-elle en feu ? Il se souvint comment une simple étincelle pouvait provoquer un sinistre, ce qu’il avait anticipé en veillant sur la construction des nombreux réservoirs d’eau. Le moindre départ d’incendie aurait dû être éteint sans difficulté. Que s’était-il passé ? Un vent chargé de particules végétales roussies lui fouetta le visage, saturant ses narines de leurs émanations irritantes. Le sentier qui menait à la palmeraie était couvert de cendres.
En s’approchant du brasier, le fils du roi et sa garde entendirent l’écho indistinct d’exclamations et de cris. Bel-sar-usur, qui fixait son regard sur les volutes de fumée, buta sur un cadavre. Juste à côté de celui-ci gisait un autre corps, horriblement brûlé. De cette dépouille noirâtre s’échappaient encore quelques râles inhumains, déchirants. Il n’hésita pas et, sortant son arme de sa ceinture, il mit fin aux souffrances de l’agonisant. Il ferait en sorte que les corps soient rendus à leur famille : les dieux prendraient soin d’eux.
Il envoya l’un de ses soldats au palais afin de prévenir le roi de l’événement puis, se protégeant la figure avec un pan de son manteau, il continua à avancer malgré l’atmosphère suffocante, escorté par ses deux gardes. Une voix retentit non loin d’eux.
— Plus vite, sur la droite !
Apercevant le responsable des plantations qui se démenait pour maîtriser la situation, Bel-sar-usur le jaugea rapidement. Comme tous les autres serviteurs, il se battait avec acharnement pour vaincre les flammes. Et, le temps qu’ils le rejoignent, l’incendie était presque circonscrit, pour ce qu’il pouvait en juger. Les réserves d’eau, et les hommes de la palmeraie, avaient bien rempli leur office. Si les premières rangées de stipes noircis ressemblaient encore à des palmiers – peut-être récupérables –, d’autres n’étaient plus que des morceaux d’écorces carbonisées. Les figuiers et les grenadiers, qui croissaient sous leur ombre protectrice, semblaient tous calcinés. Les rameaux racornis jonchaient le sol.
— Quand le feu a-t-il commencé ? demanda Bel-sar-usur au responsable.
— Ça a pris d’un coup. De ce côté-là ! répondit ce dernier en désignant une petite allée traversière.
— Comment se fait-il que tu ne sois pas intervenu plus rapidement ?
— J’ai appelé les serviteurs alentour, se récria-t-il. Ils ont réussi à isoler les premiers jets de flammes, mais un deuxième foyer a démarré, puis un troisième.
— Tu n’as vu personne ?
Il fronça les sourcils, les traits crispés, soucieux de se justifier.
— J’ai agi aussi vite que possible. Le feu a été stoppé de cette façon : en nous plaçant là et là, dit-il en traçant un cercle avec son bras.
— N’aurais-tu pas remarqué un rôdeur, ces derniers jours ? insista Bel-sar-usur.
— Nous sommes intervenus dans les plus brefs délais ! Aucun endroit n’a été négligé…
Il ne servait à rien de le questionner davantage.
— C’est bon ! rétorqua Bel-sar-usur en désignant la partie encore fumante. Termine la sécurisation de la zone, puis fais tout nettoyer. Les canaux d’irrigation doivent être remis en état au plus vite. Au travail ! Je reviendrai.
Le responsable s’inclina. Mais Bel-sar-usur ne quitta pas la palmeraie pour autant.
« Comment le feu a-t-il bien pu démarrer dans la fraîcheur de cette heure matinale ? » s’interrogeait-il.
Il dut attendre que les dernières flammèches fussent étouffées pour pouvoir s’enfoncer plus avant dans les plantations, laissant à ses soldats l’inspection du pourtour. L’étendue était baignée par l’odeur tenace des débris consumés. Il commença ses investigations en évitant les zones fumantes encore trop chaudes. On venait d’échapper à un désastre. La palmeraie, plus que toutes les autres plantations, constituait une ressource indispensable pour le palais et le temple de Marduk. « Les dieux comme les hommes ont droit à leur festin1 », se disait-il en détaillant les parties intactes des palmiers-dattiers. Fruits, fibres et feuilles, stipes, chaque élément avait son utilité. Avant de quitter les lieux, il jeta un dernier coup d’œil alentour, quand un amas de végétation retint son attention. Il l’examina de plus près : il s’agissait d’une espèce de ballot de branchages. L’enchevêtrement n’avait rien de naturel. Il trouva les restes de plusieurs fagots semblables. Il se saisit d’un rameau noirci et l’approcha de son visage ; il empestait le naphte…
Il rebroussa chemin, intrigué par ce qu’il venait de découvrir. L’incendie était sans aucun doute d’origine criminelle. Il ferait doubler les sentinelles en attendant les résultats de l’enquête de terrain. Mais les chances de débusquer les auteurs lui paraissaient bien minces.
 
Rentré dans ses appartements au palais, Bel-sar-usur consacra un moment à sa toilette, puis en profita pour choisir avec méticulosité chaque pièce de vêtement qu’il porterait le jour de l’inauguration du pont. Si le roi Nabonide et l’architecte Tahar allaient être fêtés par le peuple, ce serait pour lui l’occasion de se montrer et de rappeler à tous qu’il n’avait pas abandonné le pouvoir malgré le retour de son père.
Après s’être installé au bord de sa terrasse ombragée, il revint au présent. Plus que les dégâts, c’était le sens de cette destruction qui le taraudait. Pourquoi incendier la palmeraie royale ? À qui s’adressait la menace, au roi ou à lui-même ?

1. Les dieux sont présents dans les temples sous forme de statues. Chaque jour, des repas leur sont servis.
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L’incendie de la palmeraie ne troubla pas le souverain outre mesure. Bel-sar-usur avait supervisé la remise en état des lieux. Les dégâts, au dire des messagers qu’il avait envoyés sur place, étaient moindres que ce qu’ils paraissaient à première vue.
Rien ne s’opposait donc à ce qu’il accomplisse un rituel précieux à ses yeux : passer un moment en compagnie de sa vénérable mère.
Chaque jour, lorsque les nuages se teintaient doucement d’ocre rose, le roi la rejoignait dans ses appartements. C’était une visite à laquelle il lui aurait déplu de déroger.
Aujourd’hui, il avait pris soin de lui faire porter un assortiment de ses fruits préférés, découpés en fines lamelles, ainsi qu’une coupelle débordant de dattes suintantes de sucre parfumé.
Adad-guppi n’avait jamais vraiment quitté le palais. À l’accession au pouvoir de son fils, Nabonide1, elle s’était établie dans les appartements de la reine déchue Kassaia, bannie à tout jamais de Babylone. Depuis ce jour, la terrasse qui prolongeait la plus grande des pièces avait été améliorée, embellie. Le résultat était à la hauteur de ce qu’elle avait imaginé : l’aménagement végétal n’avait rien à envier à celui des allées des jardins suspendus. Les palmiers ombrant les sièges faisaient face à des citronniers plantés dans des pots aux couleurs vives : après la saison des fleurs blanches aux longs pétales venait celle des fruits d’un jaune éclatant. Des buissons de jasmin grimpaient sur les treillages adossés à l’une des parois, s’enlaçant au gré des floraisons.
Adad-guppi ne cachait pas sa joie d’accueillir son enfant. D’un physique étonnant pour son grand âge, elle avait toujours le même sourire qui accentuait la saillie de ses pommettes nacrées. Des yeux d’ambre clair illuminaient son visage diaphane. Depuis peu, cette fervente adoratrice du dieu Sîn était accompagnée en permanence par un devin du palais. On ne pouvait plus lui rendre visite sans le voir : il était attaché à sa personne comme son ombre. Cette situation déplaisait à Nabonide, qui aurait aimé garder l’intimité de leurs entretiens. Sans en être conscient, il regardait sa mère comme jamais il n’avait regardé une autre femme.
Leur conversation commençait toujours par des propos légers sur les uns et les autres dans l’entourage du roi. Elle affectionnait les anecdotes futiles, mais elle ne se contentait jamais de tels récits. Elle voulait être mise au courant des dernières décisions politiques. Comme cela avait toujours été le cas. Car cette femme âgée, à l’apparence fragile, jouissait d’un passé peu ordinaire. Originaire de la belle cité assyrienne de Harran conquise par les Babyloniens, elle avait été déportée à Babylone où, retenue au palais, sa sagesse et sa clairvoyance avaient attiré l’attention du souverain Nabuchodonosor II. Elle avait passé quarante années auprès de lui. Ses conseils avisés avaient été grandement appréciés. Et ce fut grâce à elle que son fils bien-aimé devint un homme instruit, qui forçait le respect… un roi.
Adad-guppi, qui l’avait remercié de la délicieuse collation, n’y avait pas touché. Sans doute se réservait-elle le plaisir de goûter ces douceurs dans l’intimité.
Nabonide, qui ne pouvait se retenir de l’admirer, capta son regard avide d’informations. Il se fit une joie de satisfaire sa légitime curiosité.
— La reconstruction du temple de Larsa se déroule au mieux. Il sera conforme à son plan d’origine. Je te ferai porter les papyrus des croquis que j’ai fait exécuter à ton intention.
— Merci, mon cher fils, j’ai hâte de les voir.
— J’ai aussi une excellente nouvelle à t’annoncer. J’ai consulté les oracles, lui apprit-il, avec un air de triomphe qui rajeunissait son visage marqué par les épreuves et les ans. L’astrologue m’a confirmé que la lune s’était cachée. Tu connais le sens de cette disparition momentanée ?
Elle acquiesça, contente de l’entendre.
— Le dieu Sîn que nous vénérons a manifesté son désir de voir son nom briller de mille feux sur l’empire. Les portes de son temple, parées de feuilles d’or, s’ouvriront pour faire rayonner sa gloire et introniser…
Bel-sar-usur, qui venait de faire son apparition, interrompit sa déclamation.
— Approche, mon fils. Tu arrives au bon moment. Sache que la célébration qui consacrera ta sœur grande prêtresse de Sîn de la cité d’Ur va avoir lieu avec le faste que requiert un tel événement, ajouta-t-il avec orgueil.
Bien qu’elle ne voyageât plus, Adad-guppi se transporta en pensée le jour de la cérémonie : elle entendit retentir les chants des vierges destinés au dieu, le son des luths et des harpes, vit la brume d’encens parfumée se répandre dans l’édifice comme les prières qui s’envolaient vers le ciel de voûte. Toute à sa ferveur, l’assistance scandait le nom du dieu Sîn…
Bel-sar-usur voulut se faire entendre, sa voix résonna dans la pièce.
— Ne donnons pas l’impression de reléguer Marduk au second plan, s’ingéra-t-il, soucieux de préserver l’équilibre entre le pouvoir des prêtres et celui du roi.
— En aucune façon, répliqua Adad-guppi, toujours en alerte. Rendre hommage au vénéré Sîn perpétue les liens qu’il a tissés avec notre famille, ce n’est que justice.
— Tous nos dieux sont dignes d’être honorés, intervint alors le devin d’un ton exalté. S’incliner devant Sîn n’enlève rien à Marduk.
Bel-sar-usur, qui ne lui avait pas prêté attention jusqu’alors, se mit à l’examiner de la tête aux pieds. Des yeux noirs et ronds de gerbille brillaient dans son visage allongé à la barbe en pointe. Sobre en apparence, sa mise était coûteuse : il portait une tunique de lin épais bordée d’un parement de soie ton sur ton, une fantaisie rare, et une amulette formée d’un croissant de lune en or ouvragé sur lequel était attaché un petit cercle en lapis-lazuli, que Bel-sar-usur identifia, stupéfait. Ce bijou appartenait à sa famille, et lui avait été promis.
— Prince du ciel, dieu-Lune, / Cendres et lumières de la nuit, / Quand ta parole retentit là-haut, / Tous les dieux se prosternent ! clama le devin en levant les bras vers le ciel.
Admirant sans réserve l’homme savant qui lui consacrait tout son temps, les yeux d’Adad-guppi brillèrent un instant de l’éclat de sa lointaine jeunesse. Il était plaisant d’avoir un tel visionnaire à ses côtés. Mais ce fut à Nabonide, pour lequel elle éprouvait une indéfectible affection, qu’elle répondit.
— Sois remercié, mon cher fils, mon roi, pour cette consécration. Les dieux sont avec toi.
Bel-sar-usur renonça à insister. Il détestait l’exaltation outrancière que son aïeule manifestait dès que l’on prononçait le nom de Sîn, et la soumission de Nabonide envers sa mère. Il leur apprit alors ce qu’il était venu leur dire.
— J’ai veillé à ce que tous sachent que l’ouvrage remarquable de Tahar a été construit à l’instigation du roi Nabonide. Un clou de fondation, inséré dans une pile du pont, en témoignera. Le Grand Prêtre s’y arrêtera pour louer les dieux et le souverain de Babylone. Nul n’ignorera plus sa superbe.
Son aïeule échangea un regard de triomphe avec le roi, comme si lui-même n’existait pas.

1. Voir tome 1.
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Nabonide tolérait de moins en moins les douleurs les plus infimes dues, pour la plupart, à l’âge. Le temps était son ennemi, et il guettait le moindre signe d’une maladie qui se mettrait en travers de son destin. Se plaignant du manque d’efficacité du corps médical attaché à son service, il avait reçu, bien opportunément, un message annonçant l’arrivée à Babylone d’un nouveau médecin venant d’Isin, dont on disait le plus grand bien. Cette cité, sous l’égide de la déesse guérisseuse Gula, attirait d’éminents érudits qui partageaient leurs secrets avec ceux qu’ils jugeaient dignes d’exercer leur talent dans le royaume.
Sa santé – et son énergie vitale – s’était améliorée depuis que cet homme de savoir prenait soin de lui ; lorsqu’il était présent, il interdisait à quiconque de pénétrer dans ses appartements.
Comme chaque jour qui passait le rapprochait de la cérémonie d’inauguration du pont, le roi était plus que jamais attentif à son état de santé. Or, dernièrement, il avait senti une sorte de tiraillement dans sa hanche droite. Il fit appeler aussitôt son médecin.
Installé sur un divan garni de coussins moelleux dans sa pièce de repos, il guettait sa venue. L’attente fut de courte durée. Son arrivée, toujours magistrale, ne lui déplaisait pas. Plutôt grand, revêtu d’une tunique épaisse renforcée aux épaules et festonnée, il arborait une coiffe qui recouvrait son crâne chauve. Ses traits disparaissaient sous une barbe luisante savamment tressée, presque ciselée. Il apportait toujours avec lui une sacoche de cuir qui contenait des onguents, des baumes et quelques lotions soigneusement disposés, ainsi qu’une rangée d’instruments comme des tubes de bronze ou des spatules en métal dont il se servait pour étaler certaines pommades. Son regard pénétrant, sa façon de s’exprimer, basse et grave, donnaient au souverain un sentiment immédiat de réconfort.
Comme toujours, le médecin lui prit le pouls en posant ses doigts sur son poignet, puis sur l’avant de son pied et sur sa cheville. Nabonide fixa son visage impassible avec anxiété. Il palpa ensuite son ventre. Puis colla son oreille contre son dos.
— Les dieux auraient-ils été contrariés ? l’interrogea le médecin d’Isin, se redressant soudainement.
Le roi ne put s’empêcher de penser aux dernières décisions qu’il avait prises concernant la restauration coûteuse du temple du fils de Sîn. Son hésitation ressemblait à une réponse.
— Je comprends, dit le médecin d’une voix conciliante, en secouant légèrement la tête.
Il ouvrit sa sacoche et en sortit avec précaution un chien d’argile1 emballé dans une étoffe de laine, qu’il tendit au roi.
— Voici ce que je conseille à Votre Majesté. Gardez ce chien dans votre lit. Cette nuit, dormez en mettant la statuette contre votre hanche. Elle provient de la réserve du temple de Gula. Je ne doute aucunement que la déesse, entendant votre prière – et avec le cataplasme que je vais vous prescrire – fera disparaître cette pénible douleur.
Nabonide se sentit instantanément mieux.
Le médecin lui fit préparer une bouillie chaude de consoude qui, enveloppée dans un linge, fut appliquée à l’endroit qu’il avait désigné.
— Ne bougez plus jusqu’à ce que la médication soit froide, Votre Majesté. Je vous reverrai demain. Que les dieux vous protègent !
Et il quitta les appartements royaux pour la bibliothèque, où il avait l’habitude de se rendre chaque jour.
Une onde de bien-être emporta bientôt la douleur du souverain. Il se félicita d’avoir découvert un tel homme. S’il avait la tentation de s’attarder sur le moindre mal, imaginant le pire, l’homme de science lui rappelait que, comme à sa mère, il lui restait de longues années à vivre. À l’instar du trésorier, le médecin était une recrue de valeur.

1. Le chien est l’attribut de Gula, la déesse de la Médecine.
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Des quatre coins de la Cité, une foule impatiente avait déferlé pour assister à l’inauguration du pont de Nabonide. Les habitants de Babylone – hommes, femmes, enfants vêtus de tuniques bigarrées – se précipitaient vers l’ouvrage, un chef-d’œuvre qui prendrait place parmi les nombreux autres dont s’enorgueillissait la ville.
Les berges du fleuve n’avaient pas connu une telle effervescence depuis la dernière fête de l’Akîtu1. L’initiative du souverain était grandement appréciée. Les deux parties de la Cité allaient enfin être réunies. Plus d’attente interminable pour monter à bord d’une embarcation qui franchît l’Euphrate. Certains des dignitaires n’hésitaient pas à dire que l’Est tendait la main à l’Ouest, tant la richesse des lieux où ils résidaient ne pouvait souffrir la comparaison avec les quartiers déshérités de l’Ouest.
Nungal, le jeune général en chef des armées babyloniennes, avait rejoint les quais en traversant les rues de Té-é. Il se demandait encore ce qu’il voulait vraiment faire : saluer le roi, rendre hommage au grand architecte, ou bien seulement retrouver l’agitation pacifique qui faisait de Babylone une cité dont on vantait l’art de vivre.
Tous les regards convergeaient vers le souverain et son fils. Nungal les observa de loin. D’où il était, il apercevait l’aréopage royal encadré par des soldats en uniforme de parade. De haute stature, d’une élégance raffinée comme à son habitude, Bel-sar-usur se tenait à quelques pas de son père, avec une certaine raideur. Ce qui ne l’étonna pas. De nouveau au second plan depuis le retour de Cilicie du souverain, quelques mois plus tôt, il devait ronger son frein. Cet ambitieux continuait à le tenir éloigné du trône, jaloux de toute influence en dehors de la sienne.
Nungal ne pouvait détacher les yeux de la scène de parade. Nabonide, revêtu d’un manteau d’apparat savamment brodé, la tête ceinte d’une couronne conique aux lamelles d’or, et de lourds bracelets aux poignets, ne ressemblait plus en rien au guerrier au côté duquel il avait combattu.
Son regard se porta sur le pont qui se déployait superbement d’une rive à l’autre, l’œuvre de l’architecte Tahar. Reposant sur de larges piles en briques cuites qui étaient renforcées d’un madrier de bois, un parement de pierre ajoutait à la prouesse technique une esthétique remarquable. Nungal connaissait bien cet homme de talent dont il était proche. Il éprouvait une vive affection pour celui qui avait joué le rôle de tuteur à la mort de ses parents. Une figure paternelle. En cet instant, Tahar s’entretenait avec le roi, tout sourire. L’inauguration lui apportait une consécration méritée, ce que pensait Nungal ainsi que tous les autres Babyloniens présents ici.
Le son d’une trompe s’éleva dans l’air. Le moment était venu d’offrir l’ouvrage aux dieux comme aux hommes. Les joueurs de lyre, leur instrument en bandoulière, accompagnèrent l’envolée mélodieuse de la harpe, y mêlant leur propre son, grave et répétitif ; ils s’interrompaient par moments pour laisser place aux bruissements des cymbales.
Levant les bras vers le ciel, le Grand Prêtre du temple de Marduk adressa une fervente prière au dieu protecteur de la Cité et rendit hommage au roi à l’endroit où le clou de fondation avait été inséré. Peu après, il fut le premier à s’avancer sur le pont, en psalmodiant des incantations pour que les dieux fassent de celui-ci un lien qui unirait et grandirait le peuple de Babylone. Nungal remarqua que Bel-sar-usur précédait le souverain. Un signe révélateur selon lui.
Le cortège s’ébranla. De hauts fonctionnaires chargés de l’urbanisme ou de l’entretien des murailles, suivis par tous ceux qui voulaient traverser le pont pour la première fois, se mirent en route. Sensible à la ferveur qui se dégageait de la manifestation, Nungal regretta d’être resté si longtemps en retrait. S’approcher de l’ouvrage à présent n’était pas aisé : les curieux ne s’écartaient pas facilement. Il réussit cependant à avancer, car son allure martiale en imposait. Il n’était plus très loin quand une violente querelle éclata devant lui. Il dut reculer brutalement, heurtant une grosse femme et une jeune fille dont le voile glissa par mégarde. Un seul regard lui suffit pour être saisi par sa beauté : des cheveux de soie encadraient un visage ravissant. L’éclat de sa peau sans défaut donnait à ses traits délicats une aura de lumière.
Il ne bougea pas jusqu’à ce qu’elles disparaissent de sa vue, puis résolut de faire demi-tour pour regagner sa demeure.
Conscient d’avoir déçu l’architecte qui s’attendait à le voir à ses côtés lors de l’inauguration du pont, Nungal lui fit envoyer un message, proposant de lui rendre visite dès le lendemain.

1. L’Akîtu, la fête du Nouvel An, est célébrée à l’équinoxe de printemps.
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Comme convenu, Nungal quitta sa maison de bonne heure pour se rendre chez l’architecte. Traverser le quartier sacré d’Eridu où se dressait l’impressionnante ziggurat lui évoquait ses retours dans la Cité. La tour à étages, qui perçait le ciel, était le premier monument que tout soldat ou voyageur découvrait en approchant de Babylone. Puis il longea une partie du mur d’enceinte du grand temple, et tourna à gauche pour pénétrer dans le quartier de Ka-dingir-ra où habitait l’architecte. Jaillissant de la rue adjacente, une bande d’enfants courut autour de lui avec des cris perçants. Il se demanda, sans s’y attarder, s’il aurait un fils un jour prochain.
Alors qu’il n’était plus qu’à quelques rues de la luxueuse demeure de Tahar, il remarqua un groupe de femmes qui avançaient dans sa direction en bavardant bruyamment. En les croisant, il fut étonné d’apercevoir, dissimulée parmi elles, la jeune beauté qu’il avait entrevue le jour précédent. Habitait-elle une maison voisine ? Elle disparut rapidement, et il reprit son chemin. Il ne lui restait plus qu’à longer le mur de l’imposante propriété pour atteindre la porte sculptée en bois de cèdre, un privilège dû à la condition de Tahar. Il frappa. Mais ce ne fut pas l’architecte qui l’accueillit : il eut la surprise, et le plaisir, d’être étreint par Anya, la maîtresse de maison, ne cachant pas sa joie de le revoir. Surgissant derrière elle, Tahar l’écarta avec autorité. Nungal fut déconcerté par le regard d’agacement qu’il lança à son épouse. Ne résistant pas à la pression amicale mais ferme de son bras, il se laissa entraîner dans la salle d’étude.
Comme à l’ordinaire, les tables étaient encombrées par des piles de tablettes. Des papyrus débordaient des coffres ouverts. Sur les tabourets étaient posés différentes sortes de pinceaux et des calames1 de toutes tailles. Tahar considéra Nungal avec sollicitude. Il ressemblait à son défunt père : des traits fins et un menton volontaire mais, ce qui retenait l’attention, c’étaient ses yeux sombres vert pailleté.
— Parlons d’abord de toi, proposa-t-il en lui désignant deux fauteuils côte à côte dans lesquels ils prirent place. Étais-tu si occupé que tu n’aies pas réussi à assister à l’inauguration ?
— J’y étais, mais je n’ai pu te rejoindre…
— Je te pardonne dans ce cas, s’empressa-t-il de lui dire avec bienveillance.
Nungal devina que, comme tous les adultes que l’on a connus enfant, Tahar revoyait en lui le jeune garçon impétueux qu’il avait pris sous son aile jusqu’au jour où il avait pu intégrer l’armée.
— As-tu eu l’entretien que tu souhaitais avec le roi ?
Le général ne lui avait rien caché de ses ambitions : il comptait devenir le conseiller militaire du souverain.
— Pas encore. Je voulais être tout à fait prêt, lui avoua-t-il. Cela ne saurait tarder, bien que Bel-sar-usur fasse le vide autour de lui…
Tahar l’approuva d’un hochement de tête.
— Il s’efforce de reléguer tous ceux qui côtoient le roi de trop près, ajouta Nungal avec amertume, et se défie de moi. Je le crois capable de tout.
— Tu as raison, mais passons à autre chose. Tu n’as pas terminé le récit d’une certaine bataille…
— De quoi parles-tu ?
— Des derniers rebelles qui vous ont surpris près du fleuve.
— Ah oui…, répondit-il, soudainement replongé dans la fournaise de ce jour-là. La chaleur saturait l’air. Les chevaux piaffaient, et les hommes peinaient à reprendre leur souffle… J’ai ordonné une halte. Il fallait pénétrer dans les ondes du fleuve pour ranimer nos montures et leurs cavaliers… ce que j’ai décidé. Quand ils ont surgi, nous n’avions pas quitté les eaux…
Il s’interrompit, voyant que Tahar ne l’écoutait plus, visiblement préoccupé par autre chose. « C’est certainement mieux ainsi », pensa-t-il. Qui pouvait comprendre la cruauté de ce qui avait suivi sans avoir été confronté soi-même à cette violence insoutenable ?
— Je suis content que nous puissions passer ce moment ensemble, soupira Tahar, inconscient de l’importance de ce que Nungal était sur le point de lui révéler. Je t’ai vu si peu depuis que tu es rentré parmi nous. Fêtons cela !
Il fit signe à un serviteur qui s’empressa de leur apporter un pichet de bière et deux gobelets. Leurs regards se croisèrent.
— Buvons à nos… glorieux destins ! déclara Tahar avec une hésitation feinte. À ton avenir, mon cher Nungal. Ta jeune épouse est bien jolie, susurra-t-il, comme Anya l’était autrefois… Je me souviens de ses seins pointus, de son ventre plat, doux et ferme sous mes doigts…
Le visage de Nungal trahit son étonnement devant ce début de confidence conjugale.
— Ce que je veux te dire, c’est que la beauté m’est nécessaire pour créer, se justifia-t-il. Je suis un ingénieur mais aussi un artiste. Il y a tant de jolies femmes quand on les cueille au printemps.
Nungal, qui ne connaissait pas cette facette de Tahar, se demanda s’il désirait en entendre plus.
— Comment ne pas célébrer la grâce qu’Ishtar leur a donnée au seuil de leur vie ? déclara Tahar avec fougue.
Nungal le laissa poursuivre, un peu gêné. Il ne souhaitait pas entrer dans l’intimité d’un homme qu’il considérait comme son père. Mais Tahar semblait mû par une envie irrépressible de se confier.
— Chacune des femmes que j’ai rencontrées possède un attribut remarquable, comme l’oiseau son plumage, sa couleur ou son chant : le galbe délicat d’un sein, une bouche au goût de fruit mûr, la saveur de la peau à l’entrée de la fente…
Il s’interrompit, conscient d’avoir peut-être été trop loin. Il reprit d’humeur badine.
— Mon art se tarirait sans elles, elles m’inspirent ! Je ne peux imaginer me priver de ces jeunes pousses…
— Fais bien attention, dit alors Nungal d’un ton de reproche moqueur, il existe des fleurs carnivores…
Tahar éclata de rire en lui tapant sur l’épaule.
— Tu es bien sérieux, général, mais ne t’inquiète pas, elles me mangent dans la main, lui répondit-il.

1. Roseau taillé en biseau, utilisé pour graver les signes cunéiformes sur les tablettes d’argile.

— 10 —
Le voilà parcourant le palais comme avant. De la galerie de la chasse où s’alignaient les grandes salles de réunion aux appartements de la famille royale, tous le saluaient désormais comme l’un des leurs. Une nouvelle identité pour une nouvelle fonction. Il était arrivé à ses fins sans avoir à batailler. Il lui avait suffi d’un peu de ruse. Il était devenu l’homme idéal pour les missions qui étaient à présent les siennes. Personne ne le reconnaîtrait jamais dans ce rôle qu’il jouait à la perfection.
Perdu dans ses pensées, il ne put éviter l’importun qui venait à sa rencontre.
— Je ne vous ai pas vu le soir de l’inauguration du pont, au banquet…
— Croyez bien que je le regrette, le coupa-t-il, mais ma fonction est exigeante. Je n’y suis pas resté longtemps.
— J’ai entendu dire que le roi se rendrait peut-être à Larsa pour voir « sa réalisation ». Adad-guppi sera peut-être du voyage. Les accompagnerez-vous ?
— Il me paraît bien prématuré d’en parler.
— Vous savez quel intérêt je porte aux affaires royales…, ajouta l’individu en toussotant. Ne m’oubliez pas.
— Bien entendu, dit-il en s’éloignant.
Cet homme, à la langue bien pendue, pouvait lui être utile, comme quelques autres. Nul besoin de guetter sa proie, il la croisait fréquemment. Mais il fallait qu’il sache aussi ce qu’elle s’apprêtait à faire. Il avait réussi à se constituer un réseau d’informateurs sans qu’ils devinent ses intentions. Leur manipulation lui permettait de peaufiner ses attaques. La fonction, qui avait consisté autrefois à faire plier les hommes à ses ordres, le rendait persuasif. Il savait attiser la jalousie de ses indicateurs entre eux : le meilleur moyen d’occuper leur esprit et de se faire oublier des « trop curieux ».
Son plan se déroulerait au rythme voulu. Étape par étape, il atteindrait sa proie jusqu’au tréfonds de son cœur. Sa souffrance augmenterait au fur et à mesure que les agressions deviendraient plus précises. À quel moment comprendrait-il que sa mort prochaine serait une délivrance eu égard aux tourments infligés à son entourage ?
Un sourire éclaira son visage. Une expression inhabituelle chez cet homme austère. Tout était en place pour sa prochaine action.
Il avait franchi le cap de l’impatience haineuse pour aborder les rives de la cruauté.


— 11 —
En attendant que Laliya, son épouse, s’éveille, le jeune général Nungal se remémora ce qui l’avait conduit à rester un an de plus en Cilicie, un an de trop. Les armées de Babylone – sous son commandement et celui du roi – avaient réussi à vaincre les rebelles. De belles victoires. Des bords de la Méditerranée aux montagnes du Taurus, la paix avait été rétablie. Le souverain et une grande partie des troupes s’en étaient allés. Pas lui. Il avait reçu l’ordre de demeurer sur place afin de stabiliser les dernières zones incontrôlées aux frontières de l’empire. Bel-sar-usur était à l’origine de cette décision. Il avait bien calculé son coup : redoutant son retour triomphal aux côtés du roi, il avait trouvé le moyen de le maintenir loin de la Cité. Un mauvais tour – à son image. Il craignait que le général n’exerçât une trop grande influence à son détriment. Séparé de sa bien-aimée au lendemain de ses noces, Nungal avait donc été condamné à parcourir sans fin le nord de l’empire.
À Babylone désormais, le jeune général avait espéré recouvrer la sérénité, mais il n’était pas sous son toit depuis assez longtemps pour jouir de nouveau du rythme de la vie civile et profiter pleinement du confort de sa résidence. Bien que sans blessures apparentes, il n’était pas sorti indemne du dernier combat.
 
— Nungal !
Laliya venait de franchir l’entrée de leur jardin, où il se trouvait depuis le lever du soleil. Qu’elle était jolie ! De petite taille, aux proportions délicates et harmonieuses, elle avait de longs cheveux caressant ses épaules dénudées. Il l’emprisonna dans ses bras, emporté par un élan amoureux. Aussi bouleversée qu’au premier jour, elle se lova contre lui. Le contact de sa peau faisait monter en elle une émotion qu’elle ne contrôlait pas. Un frisson de désir la parcourut. Il l’entraîna vers leur chambre. La jeune femme avait fait de cette pièce un royaume dédié au plaisir.
Elle commença à se dévêtir avec des mouvements doux et sensuels. Son impatience l’avait toujours agréablement surpris, mais il lui saisit la main, posant ses lèvres au creux de sa paume, arrêtant son geste d’un baiser. Il voulait profiter du moment où, la déshabillant, il redécouvrait son corps, laissant son odeur délicate le troubler un peu plus. Chaque vêtement qu’il lui enlevait était une offrande au désir. Il effleura sa poitrine de sa main ferme et chaude, s’attardant sur le bourgeon dressé de son sein puis, la libérant du dernier pan de sa tunique, il glissa ses doigts entre ses jambes. Elle en ressentit une jouissance telle qu’elle lui arracha un sanglot.
Les instants qui suivirent les entraînèrent dans un univers où rien d’autre n’existait qu’eux.
Leur étreinte dura des heures. Nungal était un amant attentif et viril, et Laliya éprouvait une sensation d’apesanteur qui l’enivrait.
Quand les derniers tressaillements de plaisir cessèrent, ils s’endormirent agrippés l’un à l’autre comme si quelque chose tentait de les séparer. On ne percevait plus dans le calme de la pièce que leurs souffles apaisés. Ni jour, ni nuit, leur chambre était devenue un lieu d’amour intemporel.
 
Ouvrant les yeux avec un sentiment de plénitude, Laliya jeta un regard amusé sur les coussins et les draps de lin éparpillés autour de leur lit. Elle se leva doucement pour remettre un peu d’ordre alors que Nungal ne faisait pas mine de s’éveiller.
Ramassant soigneusement les étoffes, elle en lança une d’un geste espiègle vers lui. Le tissu gonflé d’air se déposa sur le visage de Nungal. Il bondit et fondit sur elle les bras en avant, la repoussant avec une brutalité qu’il regretta aussitôt. Elle perdit l’équilibre. La scène n’avait duré que quelques secondes, mais stupéfia Laliya par sa violence. Qu’est-ce qui avait pu susciter cette réaction qui ne lui ressemblait pas ?
— Je suis désolé, ma princesse, s’excusa-t-il en la relevant avec des gestes de tendresse.
Elle voulut le questionner, mais il posa la main sur sa bouche.
— Les dieux m’ont joué un sale tour, dit-il, je me croyais encore… en Cilicie.
Sous cette apparente boutade, Laliya sentit qu’il lui cachait quelque chose de grave.
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