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À Kent et Andrea.
Pendant qu’ils s’occupaient de Chase,
voici ce qui s’est passé.
Note de l’auteure
Parfois je me fais peur. Une pensée me vient à l’esprit, surgissant je ne sais d’où, comme si elle s’était introduite par effraction dans mon lobe frontal. Une pensée qui conduirait certainement quiconque y aurait accès à me faire enfermer jusqu’à la fin de mes jours. Non pas que j’aie envie de causer du mal à qui que ce soit – que les choses soient bien claires –, mais parce que certaines idées paraissent dangereuses du simple fait de leur existence.
Elles commencent toujours ainsi : que se serait-il passé si… ?
Si j’avais ouvert la porte.
Si j’avais répondu au téléphone.
Si je n’avais pas répondu au téléphone.
Et une fois qu’elles sont dans ma tête, elles y restent. Elles prennent leurs aises.
Les trois histoires d’horreur de ce recueil sont nées de pensées de ce genre – des pensées qui refusent de vous lâcher. Des idées bizarres, venimeuses. De celles qui s’imposent en une fraction de seconde et contaminent tout autour d’elles. Ces histoires se situent dans cet étroit sas qui sépare un acte impulsif de ses conséquences, là où une chose terrible peut advenir simplement parce que quelqu’un s’est demandé si cela était possible.
Alors, si ces histoires vous déstabilisent, tant mieux.
Si elles vous font rire nerveusement, c’est encore mieux.
Et si, à un moment ou à un autre, vous vous dites que vous n’auriez jamais dû ouvrir ce livre…
Bienvenue.
Vous êtes exactement là où vous devez être.
Faites de beaux rêves,
Jeneva Rose
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Erica alluma la dernière bougie et recula d’un pas pour admirer le résultat. La nappe blanche en lin, impeccablement repassée, recouvrait la table sans le moindre pli. Des marque-places, sur lesquels elle avait inscrit le nom des convives d’une écriture nette et précise, étaient posés au centre de chaque assiette, alignés au millimètre près. Un centre de table, du meilleur goût, mêlant eucalyptus et gypsophile, était placé de manière que chacun puisse voir les autres sans avoir à se tordre le cou.
Un rôti cuisait doucement dans le four, répandant dans tout l’appartement une odeur d’ail et de romarin. Le dessert refroidissait au frigo. La salade, assaisonnée, n’avait plus qu’à être mélangée. Des carottes sautées au sirop d’érable mijotaient à petit feu dans une cocotte, juste assez caramélisées pour témoigner d’une cuisson parfaitement maîtrisée.
Erica avait minutieusement planifié cette soirée – non pas parce qu’elle aimait recevoir, mais tout prévoir lui donnait l’illusion que le monde ne pouvait pas lui jouer de mauvais tours. Si les choses suivaient un plan précis, elles ne déviaient pas de leur trajectoire, elles ne vous échappaient pas. Et elles ne mouraient pas.
Elle se dit que c’était juste un dîner d’anniversaire. Trente ans, c’était un cap important, et les gens aimaient que les traditions soient respectées : bougies, vin, rires opportuns. Mais la vérité était tapie sous la surface, frémissante. Erica avait besoin de se prouver qu’une soirée pouvait commencer et finir sans que rien ne lui soit arraché.
Elle avançait la main pour rectifier la position d’une fourchette, quand le téléphone de Chad vibra sur le buffet. Celui-ci s’en saisit aussitôt, comme s’il attendait cet appel.
Erica ne se retourna pas tout de suite : elle compta jusqu’à trois – une habitude si ancrée en elle qu’elle ne se souvenait plus d’où elle la tenait –, puis demanda :
— C’était qui ?
Chad mit son téléphone sur silencieux et le glissa dans sa poche.
— Le boulot.
Elle le regarda. Il était grand, naturellement avenant, avec des cheveux blond cendré coupés court, une mâchoire carrée, un menton bien dessiné. Et voici qu’il lui souriait, de ce sourire suave et charmeur qui la faisait craquer depuis des années. Son métier d’agent immobilier lui avait appris à vendre de la confiance comme s’il s’agissait d’un bien tangible.
— Un vendredi soir ?
— Les affaires se fichent de savoir quel jour on est, chérie.
Elle acquiesça, cette réponse lui convenait. Ce n’était pas le moment de chipoter sur des choses qui n’en valaient pas la peine. Elle éteignit le plafonnier et une lumière chaude et tamisée éclaira la pièce. À la lueur des bougies, les contours s’estompaient, les imperfections disparaissaient. Tout semblait plus doux, plus accueillant.
— Ne t’inquiète pas, dit Chad en s’approchant d’elle. Rien ni personne ne gâchera ta fête d’anniversaire, j’y veillerai personnellement !
Il l’enlaça et posa son menton sur son épaule, comme il l’avait déjà fait si souvent. Ce geste familier libéra quelque chose dans la poitrine d’Erica, sans qu’elle puisse s’y opposer. Chad sentait le propre – le savon, l’after-shave et la trace légère d’un parfum plus fort, qu’elle ne put identifier et qui s’évapora aussitôt.
— On aurait dû passer cette soirée au lit, dit-il. Laisser tomber tout ce tralala.
— J’ai pensé qu’un dîner intime avec des amis, ça pourrait être sympa.
— Et pourquoi pas… intime tout court ? murmura-t-il en effleurant son oreille de ses lèvres.
Elle rit. C’était leur façon de faire : le rire emplissait le silence laissé par les questions en suspens. C’était plus facile que d’analyser pourquoi les moments d’intimité étaient aussi peu spontanés entre eux, comme s’il fallait toujours qu’ils les prévoient.
— Occupe-toi du vin, dit-elle.
Elle se dégagea de son étreinte et poussa la porte battante de la cuisine.
— Et ne touche pas aux bougies.
— Pourquoi je toucherais aux bougies ?
— Parce que c’est ce que tu fais tout le temps.
— N’importe quoi.
— Si, tu fais ça tout le temps, répliqua-t-elle en attrapant le tire-bouchon. Tu les déplaces, tu fais couler de la cire partout, et c’est moi qui dois gratter la table après pour l’enlever.
— C’est faux, s’insurgea-t-il en s’approchant du comptoir.
Elle fit glisser un verre dans sa direction.
— Alors prouve-moi le contraire. Ouvre la bouteille.
Il ricana – c’était prévisible. Elle tendit la main pour sortir un autre verre du placard et soudain suspendit son geste, à quelques millimètres du pied. Pendant un instant, elle ne sut plus pour qui elle voulait le prendre. Puis elle s’en souvint et son cœur s’emballa. Elle laissa le verre à sa place.
Elle détestait que cela lui arrive encore, que certaines disparitions demeurent si profondément inscrites dans sa chair.
Dehors, on entendait le ronronnement de la circulation de Milwaukee, assourdi par les doubles vitrages et la hauteur sous plafond importante de leur appartement. Ils l’avaient choisi parce qu’il rendait bien sur les photos : ils avaient tout de suite flashé sur ses beaux volumes, les briques apparentes et la salle à manger suffisamment spacieuse pour recevoir, sans avoir pour autant l’allure d’un hall de gare. Erica s’était dit qu’il était fonctionnel. Chad y avait vu un bon investissement.
Elle posa sur la table deux bouteilles de vin débouchées, les étiquettes bien en vue. Elle l’avait fait d’un geste machinal – la force de l’habitude, sans doute.
Appuyé contre le chambranle de la porte, Chad l’observait.
— Ça n’aurait pas dû être à toi de préparer ta soirée d’anniversaire.
— Peut-être, mais je l’ai fait.
— D’habitude, on te paie pour faire ce travail, non ?
— Oui. Et c’est bien pour ça que je suis la mieux placée pour m’en occuper.
Erica gérait une société d’événementiel avec son amie Liv. Leurs affaires marchaient bien, et même très bien. Elle passait ses journées à orchestrer les fêtes des autres et à anticiper les catastrophes pour éviter qu’elles se produisent. Et elle n’avait pas son pareil pour laisser penser à ses clients qu’elle était en mesure de faire face à n’importe quel imprévu.
Elle vérifia la cuisson du rôti encore une fois, l’arrosa avec son jus, puis modifia la température du four, si peu que cela ne faisait certainement aucune différence. Sauf pour elle.
— Tu aurais dû tout commander chez un traiteur, dit Chad.
— Je préférais m’en occuper moi-même.
— Alors tu aurais dû prendre quelqu’un pour t’aider.
— Je suis quelqu’un, et j’aime cuisiner.
C’était vrai. Cuisiner satisfaisait pleinement son besoin viscéral de tout contrôler.
— Essaie de te détendre un peu, dit Chad.
Le mot résonna étrangement. Chad lui disait toujours de se détendre, comme si le fait d’être tendue était un défaut et non un système d’alarme.
— Mais moi, ça me détend de faire ça, répondit-elle en refermant la porte du four.
Il eut un petit sourire en coin.
— Si tu le dis.
— J’ai juste envie que tout se passe bien.
Il s’approcha d’elle et l’embrassa sur la joue.
— Tout va bien se passer.
Erica sourit parce qu’il venait de dire exactement ce qu’elle souhaitait entendre.
Ils retournèrent dans la salle à manger. Elle examina la table pendant qu’il l’examinait, elle. Il lui sembla qu’un des marque-places avait légèrement bougé. Elle était pourtant certaine de les avoir tous parfaitement alignés.
On frappa à la porte. Le coup retentit à travers l’appartement plus fort qu’il n’aurait dû et fit sursauter Erica. Son cœur bondit dans sa poitrine, puis reprit son rythme normal, agacé d’avoir réagi de manière un peu excessive.
Trente ans, pensa-t-elle. Elle venait d’atteindre un âge que sa sœur n’aurait jamais. Un âge qu’elle voyait autrefois comme une ligne d’arrivée plutôt qu’une ligne de départ. Ce dîner n’était pas seulement une célébration. C’était une preuve du temps qui avait passé, une preuve qu’elle avait survécu, qu’elle était encore là, contrairement à une personne qu’elle aimait et qui avait disparu.
— Je vais ouvrir ! dit Chad.
— Non, non, j’y vais, répliqua-t-elle avec plus d’empressement qu’elle ne l’aurait voulu.
C’était sa fête d’anniversaire, sa preuve à elle, qu’elle avait soigneusement préparée. Elle s’essuya les mains et lissa sa robe.
On frappa de nouveau, plus longuement cette fois.
Une bougie vacilla si fort qu’un peu de cire coula sur la nappe. La flamme se pencha comme sous l’effet d’un courant d’air – alors qu’il n’y en avait pas.
Cela échappa à Erica, qui se dirigeait déjà vers la porte d’entrée.
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Beckie apparut dans un tourbillon de parfum et de rires, et le volume sonore augmenta d’un coup. Elle était de ces gens qui exigent l’attention de tous et n’écoutent personne. En entrant dans l’appartement, elle était en plein milieu d’une phrase, déjà en représentation, une bouteille de vin – débouchée, évidemment – se balançant au bout de son bras. Elle portait une tenue moulante, étonnamment décontractée, qui donnait une impression de désinvolture, alors qu’elle avait de toute évidence été étudiée dans les moindres détails. Ses cheveux d’un blond éclatant tombaient en boucles éparses sur ses épaules.
Erica la regarda avec un sentiment mêlé d’affection et d’exaspération. Elles se connaissaient depuis la fac. À l’époque, l’énergie de Beckie était aussi communicative qu’elle était devenue épuisante aujourd’hui. Entre-temps, Erica avait mûri ; Beckie, non. Leur amitié perdurait plus par habitude qu’en raison de réelles affinités.
— Salut, la reine du jour !
Beckie la serra si fort qu’Erica faillit suffoquer. Puis elle se pencha à son oreille pour lui chuchoter :
— Ça te va super bien d’avoir trente ans.
Erica recula d’un pas et dit en riant :
— Tu as déjà un petit coup dans le nez, toi !
Beckie grimaça.
— L’ascenseur a mis trois plombes à arriver et j’avais soif.
Son regard passa d’Erica à Chad. Ses lèvres s’étirèrent alors lentement en un sourire plus appuyé, volontairement séducteur.
— Salut, toi.
— Salut, toi-même.
Il lui sourit en retour, comme si c’était un jeu auquel ils étaient habitués.
Erica voulut débarrasser Beckie de sa bouteille.
— Donne-moi ça, je vais t’en servir un verre.
— C’est plus marrant de boire au goulot, rétorqua Beckie en haussant les sourcils à deux reprises, comme pour mettre Erica au défi de la contredire.
— Et beaucoup moins civilisé, assena Erica.
Zach arriva à son tour. Il s’arrêta sur le seuil, attendant la permission d’entrer. Grand et mince, les cheveux bruns, il avait ce genre de beauté qui, loin d’être intimidante, lui donnait un air chaleureux. Il tenait un petit paquet emballé à la perfection.
— Bon anniversaire !
Erica lui sourit avec douceur.
— Merci. Je suis vraiment contente que tu aies pu venir.
— Et moi d’être là.
Erica s’était toujours sentie en confiance avec Zach, il était un des rares à savoir la rassurer. Peut-être était-ce dû à sa retenue, au fait qu’il n’interrompait pas son interlocuteur et ne se lançait jamais dans des suppositions. Ils s’étaient rencontrés il y a longtemps, un soir où, organisant une fête chez des clients, elle l’avait appelé en urgence pour qu’il vienne réparer une panne électrique. Son porte-bloc à pince serré contre la poitrine, elle s’était confondue en excuses pour l’avoir sollicité à une heure pareille. Zach ne s’en était pas formalisé, il avait résolu le problème et, depuis, ils travaillaient ensemble régulièrement. Parfois elle se demandait s’il se souvenait de cette soirée avec autant d’émotion qu’elle.
— C’est pour toi, fit-il en lui tendant son paquet, l’air de rien.
— Oh ! Il ne fallait pas…
— Ça me fait plaisir.
Après qu’elle l’eut invité à entrer, il retira sa veste et la suspendit avec soin dans le placard.
Liv arriva peu après, ses cheveux noirs attachés en une simple queue-de-cheval. Elle n’aimait pas trop attirer l’attention, préférant laisser le beau rôle aux autres. Sans même s’en rendre compte, elle se mit à inspecter les lieux du regard – la table, l’éclairage, la distance entre les chaises. Elle enlaça Erica et murmura : « C’est beau ! », puis fila en direction de la cuisine continuer son exploration.
Son compagnon, Derek, la suivit de près, apportant un dessert qu’Erica n’avait pas demandé. Son nœud de cravate était desserré et les manches de sa chemise déjà retroussées, comme s’il avait décrété que la soirée n’avait rien de formel.
— Du renfort, dit-il en tendant le carton du gâteau.
Erica soupira.
— Je n’ai pas besoin de renfort.
— C’est ce que j’ai dit à Liv.
Celle-ci le foudroya du regard.
— On ne sait jamais. C’est plus prudent qu’il y en ait trop que pas assez.
Erica sourit, bien qu’elle ait senti sa poitrine se serrer en entendant les mots « plus prudent ».
Ils allèrent dans la salle à manger, des chaises furent tirées, des verres tintèrent, chacun trouvant la place qui lui était désignée. Erica circulait parmi ses invités, servant le vin, proposant de l’eau, arrangeant les serviettes, vérifiant deux fois plutôt qu’une que personne ne manquait de rien. Elle accomplissait ses devoirs d’hôtesse avec aisance, sans réfléchir ; c’était, pour ainsi dire, une seconde nature chez elle.
Chad s’assit en bout de table. Beckie se glissa à côté de lui. Liv et Derek étaient en face d’elle, leurs genoux se touchant sous la table. Erica s’assit à l’autre bout. Et Zach attendit qu’elle se soit installée pour prendre place à son tour.
Les plats fumants passèrent de convive en convive ; la table resplendissait à la douce lumière des bougies.
— C’est incroyablement beau, s’extasia Zach.
— Et ça sent merveilleusement bon, ajouta Beckie.
Erica sentit une bouffée de fierté l’envahir, qui lui sembla tout à fait ridicule.
Chad se racla la gorge et se leva, son verre à la main, pour porter un toast. Erica le regarda avec un petit sourire étudié.
— À Erica, dit-il. Qui a le don de tout faire comme si rien ne lui demandait jamais aucun effort.
Beckie acquiesça d’un signe de tête. Zach regarda le fond de son verre. Liv eut un sourire forcé.
— Elle est déterminée, continua Chad. Organisée. Brillante. Et à son contact tout devient meilleur. Même moi, ajouta-t-il malicieusement. Ce qui est un véritable exploit, étant donné la personne merveilleuse que je suis déjà.
Des rires plus ou moins convaincus fusèrent autour de la table.
— À Erica, conclut Chad.
— À Erica, répétèrent les invités.
Ils burent, et les conversations repartirent de plus belle, mélange d’anecdotes professionnelles, de souvenirs communs et de plaisanteries plus ou moins réussies. Le téléphone de Chad vibra sur la table. Il le retourna sans même regarder qui appelait. Son geste n’échappa pas à Erica, elle le nota dans un coin de sa tête et passa à autre chose.
— Alors, ça fait quoi d’avoir trente ans ? lui demanda Liv.
— C’est un soulagement.
Personne ne l’interrogea sur ce qu’elle voulait dire par là, car tout le monde savait.
Les couverts se remirent à cliqueter et le vin à glouglouter dans les verres qu’Erica remplissait dès qu’ils se vidaient. Elle s’autorisait de courts moments de pause pendant que ses amis mangeaient et buvaient. Le dîner était exactement comme elle l’avait voulu : intime, sous contrôle, sans risques.
C’est alors qu’on frappa à la porte.
Erica fronça les sourcils. Son regard fit machinalement le tour de la table : il y avait bien six assiettes, six verres et six convives.
— Il manque quelqu’un ? demanda Derek.
— Non, répondit-elle. Tout le monde est là.
Zach jeta un coup d’œil en direction de la porte.
— C’est peut-être un livreur ?
— À 20 heures ? s’étonna Liv.
Zach baissa la tête.
— Ou alors, c’est un cadeau d’anniversaire.
Erica se tourna aussitôt vers Beckie.
— Ne me dis pas que tu as fait venir un strip-teaseur !
Beckie leva les mains, un large sourire aux lèvres.
— Eh, non ! Je n’ai rien à voir avec ce qui se trouve de l’autre côté de la porte.
Toc, toc, toc.
Les flammes des bougies vacillèrent. L’une d’elles se consumait moins vite.
— J’y vais, dit Erica.
Sa poitrine se serra pour des raisons qu’elle se refusait à identifier. Cela ne faisait pas partie de son plan.
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À peine Erica eut-elle ouvert la porte qu’elle le regretta. Non pas à cause de la personne qui était là devant elle – du moins, pas tout de suite –, mais parce qu’elle avait hésité avant d’ouvrir et qu’elle aurait dû se fier à son intuition.
En effet, ces coups à la porte avaient sonné étrangement à ses oreilles. Ce n’étaient ni les coups rapides et polis d’un livreur pressé, ni ceux, agressifs, d’un voisin venant se plaindre du bruit. Ces coups-là étaient intentionnels et mesurés, ceux de quelqu’un qui ne doutait pas qu’elle allait lui ouvrir.
L’homme qui se trouvait sur le palier était imposant. Pourtant, il émanait de lui plus de douceur que de force. Il portait un très grand blazer dont les coutures étaient tendues à l’extrême du fait de sa corpulence et qui semblait venir d’une autre époque ou d’une autre garde-robe que la sienne, un tee-shirt délavé à l’effigie d’un groupe de rock dont Erica n’avait jamais entendu parler – suggérant une connaissance musicale aussi vaste qu’inutile –, un pantalon habillé et des baskets lacées avec un soin particulier, comme si cela pouvait suffire à les rendre élégantes.
Un sac de sport, dont il tenait la bandoulière d’une main ferme, pendait à son épaule. Ses cheveux, épais et foncés, lui tombaient jusqu’en bas des oreilles, avec une raie au milieu bien droite. Au bout de son nez, ses lunettes avaient des verres si épais que les yeux qu’il fixait sur elle, avec une patience troublante, paraissaient énormes. Il se tenait là, parfaitement immobile. Il attendait, tout simplement. Pendant un moment, aucun des deux ne parla.
Puis Erica prit conscience de sa propre posture – une main sur la poignée, le corps tourné de côté, prête à battre en retraite. Elle ressentait une envie irrépressible, autant qu’irrationnelle, de refermer la porte. Pas de la claquer, non. Juste de la refermer et de reprendre le cours des choses comme si rien ne s’était passé.
— Vous désirez ?
L’homme sourit. Un sourire tranquille et appliqué.
— Erica, dit-il.
Elle sentit son estomac se nouer. Il connaissait son prénom, c’était extrêmement déplaisant.
— Oui ?
— Je suis Elias. Le médium que vous avez engagé, indiqua-t-il d’une voix calme et douce.
Elle cligna des yeux une fois, deux fois, attendant que cette phrase se recompose d’elle-même jusqu’à ce qu’elle prenne sens.
— Excusez-moi, dit-elle. Vous êtes le… quoi ?
— Le médium.
Derrière elle, la vie continuait. Dans la salle à manger, des rires fusaient, les couverts en argent tintaient, et quelqu’un criait son nom en portant un toast en son honneur… Son anniversaire, sa soirée d’anniversaire soigneusement planifiée se déroulait comme prévu. N’est-ce pas ?
— Vous faites erreur. Je ne vous ai pas engagé.
Avant qu’elle ait eu le temps de refermer la porte, Zach apparut derrière elle.
— C’est moi qui l’ai engagé, dit-il, l’air triomphant et fier de lui.
Il sourit, un peu nerveux, mais plein d’espoir.
— Surprise !
Elle se tourna lentement vers lui.
— Tu as engagé un médium ?
— Oui.
— Pour mon anniversaire.
— Oui.
Elle regarda de nouveau l’homme sur le seuil. Il n’avait pas bougé d’un pouce. L’expression de son visage, d’une neutralité absolue, n’avait rien de spontané – il semblait en avoir acquis la maîtrise dans des situations hostiles.
— Pourquoi as-tu fait ça, Zach ? demanda-t-elle, les lèvres serrées.
— Eh bien, tu dis toujours que tu aimerais pouvoir communiquer avec ta sœur, murmura-t-il sur le ton de la confidence.
La réponse de Zach ne la blessa pas. Elle ne lui fit pas l’effet d’un coup de poignard, ni d’une brûlure, ni d’un étranglement. Mais elle s’écrasa sur elle plus lourdement qu’elle n’aurait dû. Un poing se referma sur un souvenir auquel elle ne pensait pas une seconde plus tôt. Pendant un instant, Erica eut le souffle coupé.
— Je ne crois pas à ces trucs-là. Tu le sais bien.
Elle avait parlé trop rapidement. Sa bonne éducation reprit le dessus.
— Ce n’est pas contre vous, bien sûr, dit-elle poliment à Elias.
— Pas de problème. De toute façon, ce que je fais ne demande pas de croyance particulière.
Ces paroles ne la rassurèrent en rien.
En revanche, le sourire de Zach s’élargit.
— C’est ton anniversaire. Et même si tu n’y crois pas, qu’est-ce que ça coûte de tenter l’expérience ?
Elias regarda Zach, puis de nouveau Erica.
— Je veux dire, pourquoi ça ne se passerait pas bien ? insista Zach maladroitement.
La façon dont Elias réagit à ces mots alarma Erica au plus profond d’elle-même. C’était une micro-réaction, un mouvement qui n’en était pas un : il ouvrit et referma la bouche si imperceptiblement que seule une caméra haute vitesse aurait pu le capter. Il avait une réponse à la question de Zach, Erica en était sûre, mais il n’avait pas eu envie d’en faire part. Ils se fixèrent du regard les uns les autres, un peu trop longtemps. L’entrée semblait se rétrécir à vue d’œil.
Dans la salle à manger, les invités attendaient qu’ils reviennent à table. Erica songea à la planification, au contrôle, et se dit que, décidément, elle détestait les surprises. Elle savait que Zach avait voulu bien faire, mais cet imprévu la contrariait au plus haut point.
— C’est très gentil de ta part, se surprit-elle à lui dire.
Le visage de Zach s’illumina.
Elle soupira et décida d’accepter la situation, réorganisant déjà dans sa tête la suite de la soirée.
— Bon, dit-elle en se tournant vers Elias. Entrez, nous sommes en train de finir de dîner.
— Prenez votre temps, répondit le médium. Rien ne presse.
Elle s’écarta, l’invitant d’un signe de tête à entrer.
— Vous pouvez nous attendre dans le salon.
Lorsque Elias s’avança, son sac heurta l’encadrement de la porte. Il passa devant Erica, qui perçut dans son sillage une légère odeur de terre humide et de renfermé.
Elias pénétra dans le salon et examina la pièce. Rien, dans son aménagement, n’avait été laissé au hasard. Chaque objet avait été choisi pour s’intégrer parfaitement à l’ensemble : un canapé d’angle recouvert d’un tissu clair, des coussins savamment agencés, une table basse sculpturale sur laquelle s’empilaient des livres d’art qui n’avaient sans doute jamais été ouverts. De l’autre côté de la porte battante, le scintillement des nombreuses bougies faisait resplendir la salle à manger.
— Vous avez un bel appartement. On voit que tout a été pensé.
Erica se raidit.
Zach se tenait en retrait, il avait l’air penaud d’un enfant qui vient de faire une bêtise.
— N’est-ce pas ? crut-il bon de renchérir.
Elias hocha la tête.
— Ça se voit quand une pièce a été préparée.
Préparée pour quoi ? Erica garda cette question pour elle.
— J’ai besoin d’un peu de temps pour organiser la séance, dit Elias.
Il posa son sac sur le tapis, mais ne l’ouvrit pas.
Erica s’attardait, la main à moitié levée, comme si elle s’apprêtait à le prendre par le bras pour le reconduire jusqu’au palier et refermer la porte sur ce qui venait de se passer. Mais c’était trop tard, Elias était désormais son invité et, en bonne hôtesse, elle se devait de le traiter comme tel.
— Nous aurons bientôt terminé de dîner, dit-elle machinalement. Voulez-vous boire quelque chose ?
Elias lui lança un regard aussi paisible qu’indéchiffrable.
— Je veux bien un verre de vin. Ça aide à se détendre.
— Je vous apporte ça.
Elle emboîta le pas à Zach, qui se dirigeait déjà vers la salle à manger, l’air rasséréné. Il avait eu une bonne idée, finalement : plutôt qu’un élément perturbateur, ce serait une expérience constructive. Derrière lui, Erica se recomposait l’expression policée que lui connaissaient ses amis.
Au moment où elle franchissait la porte, elle sentit comme des picotements entre ses omoplates, la sensation nette d’être observée. Mais elle ne se retourna pas.
Elias, de son côté, n’avait pas bougé d’un centimètre. Il se tenait immobile, dans le salon raffiné et tranquille, son sac de sport posé à ses pieds. L’attente qu’on lui imposait ne lui causait manifestement aucun désagrément.
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Le déroulement de la soirée en était à ce stade critique où les conversations s’enchaînaient suffisamment vite pour sembler animées, mais pas assez pour paraître détendues. Les propos des uns et des autres se télescopaient, les rires arrivaient à contretemps et personne ne savait vraiment à quel moment il convenait de se taire. Plutôt qu’à une fête d’anniversaire, on se serait cru dans une réunion où tous les participants essayaient de se convaincre mutuellement qu’ils étaient en train de passer un bon moment.
Erica se tenait près de la porte du salon, une bouteille de vin à la main, comme prise en otage entre les invités qu’elle avait conviés et celui qui ne l’avait pas été. À table, Zach expliquait de nouveau pourquoi il avait pris cette initiative, parlant de plus en plus vite, comme si, à force de se répéter, cela permettrait d’en limiter l’importance.
— Je voulais juste offrir à Erica un truc sortant un peu de l’ordinaire, dit-il, les paumes levées, dans un geste plus de négociation que de confession. Je voulais la surprendre. Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat.
— Un médium, dit Chad, en se reculant dans sa chaise, sourire aux lèvres. Tu as embauché un médium pour son anniversaire.
— Oui.
Chad eut un rire bref et condescendant.
— Ce n’est pas un cadeau d’anniversaire. C’est n’importe quoi.
— J’ai pensé que ce serait…
— … original, s’empressa de compléter Liv avec une conviction surjouée.
Elle essayait d’arrondir les angles. Comme à son habitude, songea Erica, avant de verser du vin dans les verres de Chad et de Beckie, sans faire remarquer qu’ils étaient déjà vides alors qu’elle les avait remplis dix minutes plus tôt. Ces deux-là avaient une sacrée descente. Soit ils se sentaient particulièrement bien, soit ils s’ennuyaient à mourir. Erica enregistra cette information de la même façon que les autres : sans jugement, comme de simples données.
— Si je comprends bien, reprit Chad en faisant tourner son verre, c’est l’espèce de fantôme qui se trouve en ce moment dans mon salon ?
— Ce n’est pas un fantôme, protesta Zach. C’est un médium.
— Ah, voilà qui est beaucoup mieux !
Liv n’avait pas touché à son verre. Elle était assise à sa place, raide comme un piquet, les mains jointes sur ses genoux, observant les visages autour d’elle avec défiance. La vue du verre plein rappela Erica à son devoir d’hôtesse, et elle se rendit compte qu’elle n’était pas allée voir Elias depuis un moment.
La bouteille à la main, elle se faufila discrètement dans le salon. Assis par terre, son verre vide à côté de lui, le médium était en train de disposer le contenu de son sac sur la table basse. Il leva les yeux vers Erica sans paraître dérangé par son arrivée.
— Excusez-moi, je venais juste voir si vous vouliez que je vous resserve.
Il sourit et lui tendit son verre.
— J’espérais bien que vous reviendriez.
Elle le remplit à ras bord.
— Merci. Ça m’aide à me concentrer.
Elle fit un geste vague vers la salle à manger.
— On a presque fini.
— Prenez votre temps, dit-il avant d’avaler posément la moitié de son verre en une seule gorgée.
Sa décontraction la déstabilisa. Il se comportait comme s’il faisait partie des meubles, comme si sa présence n’avait rien d’une intrusion, mais tout d’une évidence.
Erica prit soudain conscience de l’incongruité de la situation. Elle se trouvait dans son propre salon et servait à boire à un étranger qui s’apprêtait à la faire participer à une sorte de rituel auquel elle ne croyait pas.
— OK, dit-elle en se dirigeant vers la porte.
Elias ne bougea pas. Il se contenta de sourire comme s’il savait quelque chose qu’elle ignorait.
En entrant dans la salle à manger, elle eut l’impression de revenir d’un autre monde.
— Est-ce que c’est une bonne idée de faire boire un médium avant la séance ? demanda Derek. Est-ce que ça ne pourrait pas, je ne sais pas, moi… faire sortir des démons ?
— Le seul truc de sorti dans cette histoire, c’est le fric de Zach, ironisa Chad. Celui qu’il a flambé dans cette arnaque.
— Parle moins fort, dit Erica. Il doit t’entendre.
— S’il est voyant, il sait déjà ce que je pense de toutes ces conneries.
— Il n’est pas voyant, il est médium, rectifia Zach. Nuance.
— Ah bon, c’est pas pareil ? hoqueta Beckie, visiblement ivre.
— Non, expliqua Zach. Les voyants captent les énergies, les médiums communiquent avec les esprits.
— Ce sont juste deux types différents d’escrocs, railla Chad.
Liv se racla la gorge.
— Ça m’est arrivé une fois d’aller consulter une médium.
Cette révélation eut pour effet de clouer le bec à tout le monde autour de la table.
— Quand ? finit par demander Derek.
— Après la mort de maman.
Elle s’efforçait de parler sur un ton égal, mais ses doigts trituraient nerveusement sa serviette.
— Elle m’a dit des choses qu’elle ne pouvait pas savoir.
— Ou elle t’a fait parler sans que tu t’en aperçoives, lança Beckie. C’est comme ça qu’ils font. Ils disent des trucs vagues et ils te laissent remplir les blancs. Et après ils te sortent : « L’être cher se languit de vous. » Ou : « Vos parents sont fiers de vous. » Bla-bla-bla.
— Ça ne s’est pas passé comme ça, répliqua Liv en haussant légèrement le ton. C’était précis.
— Les gens ont tellement besoin d’être réconfortés qu’ils sont prêts à croire n’importe quoi, poursuivit Beckie. Surtout au moment d’un deuil.
Liv soupira, puis elle prit enfin son verre et en but une gorgée.
Chad leva le sien.
— À Zach, qui nous a offert ce divertissement à bon compte.
Beckie trinqua avec lui en s’esclaffant. Derek se joignit à eux, désireux de faire partie des rieurs, mais Liv lui jeta un regard noir et il baissa les yeux.
Erica observa ceux qui l’entouraient, ou plutôt elle les détailla, un à un. Beckie et Chad étaient déjà passablement saouls, ils parlaient trop fort, riaient trop facilement. Liv se tenait, compassée, à côté de Derek, ne lui accordant que son silence, l’esprit totalement ailleurs. Zach, la tête rentrée dans les épaules, avait arrêté de parler : son enthousiasme de départ s’était délité au fur et à mesure que l’ambiance se détériorait.
La soirée ne dégénérait pas parce qu’il s’était passé quelque chose de terrible. Elle dégénérait parce qu’elle ne suivait pas le plan prévu.
La porte du salon craqua, et ils se retournèrent tous d’un même mouvement. Elias apparut. Il avait enlevé son blazer et semblait encore plus massif, plus solide. Il remplissait vraiment l’espace.
Mon espace, pensa Erica, surprise de découvrir à quel point elle s’était approprié cet appartement.
— Je suis prêt. C’est quand vous voulez, leur annonça-t-il.
Les bougies vacillèrent, mais personne ne dit mot.
— Je reprendrais bien un peu de vin, ajouta-t-il en retournant dans le salon.
Chad repoussa sa chaise en arrière et se leva.
— Eh bien, pour ma part, j’ai hâte de voir en direct dans quoi Zach a dilapidé son argent.
Beckie se leva à son tour en gloussant.
— En tout cas, ça va nous distraire.
Elle fit un pas et faillit tomber, le talon d’une de ses chaussures s’étant pris dans le tapis. Encore assez sobre pour se soucier de son image, elle émit un petit rire, histoire de cacher sa gêne.
Chad lui attrapa aussitôt le bras pour l’aider à retrouver son équilibre. Un geste dont il avait certainement l’habitude, vu l’aisance avec laquelle il l’avait effectué.
— Eh, fais attention à toi. Ce serait dommage de mourir avant la séance.
Beckie éclata de rire.
— Si je meurs, je reviendrai te hanter.
— Surtout pas, par pitié. J’ai déjà assez de zombies comme ça dans mon entreprise.
Ils se dirigèrent tous vers le salon, Derek et Liv restant un peu à la traîne.
Zach ralentit le pas un instant et toucha discrètement le bras d’Erica.
— On n’est pas obligé de faire ça, tu sais.
Elle le regarda, remarqua l’air soucieux avec lequel il attendait sa réponse, l’inquiétude sincère qu’il éprouvait et n’avait pas cherché à camoufler derrière une plaisanterie.
— Ça ira, dit-elle d’un ton moins ferme qu’elle l’aurait voulu.
— Tu en es sûre ?
— Oui.
Rassuré, Zach pénétra dans le salon.
Erica jeta un dernier coup d’œil à la table. Il y avait encore un peu de nourriture dans les assiettes. La salade était presque intacte. La nappe était tachée d’auréoles de vin. Elle eut l’intuition fulgurante qu’elle s’apprêtait à participer de son plein gré à quelque chose d’irréversible.
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Ils entrèrent ensemble dans le salon en exécutant la chorégraphie hésitante de gens qui faisaient semblant que tout était parfaitement normal. Ils tenaient leur verre comme un accessoire de scène. Leurs sourires s’éternisaient. Ils s’installaient à une place comme si elle leur avait été attribuée à l’avance. Croisaient les bras, puis les décroisaient. Portaient leur verre à leurs lèvres plus souvent que nécessaire – moins par soif que pour se donner une contenance. Le canapé semblait trop moelleux, les chaises trop droites. Aucun de ces détails n’échappa à Erica et, une fois de plus, elle s’en voulut de ne pouvoir s’empêcher d’observer tout, tout le temps.
Elias s’assit par terre à côté de la table basse, une jambe repliée sous lui, l’autre pliée devant – à croire que cette position inconfortable faisait partie du processus. Il avait disposé son matériel avec un soin méticuleux : des bougies de différentes tailles, des cartes de tarot usées aux coins émoussés, une planchette brûlée en plusieurs endroits et une petite cloche de cuivre qui n’avait rien à faire dans cet appartement moderne.
Erica évitait de regarder la planche de bois. Un coup d’œil rapide avait suffi à lui faire voir qu’elle avait beaucoup servi. Pas comme un objet vintage acheté dans une brocante pour épater la galerie, elle avait plutôt l’air d’une planche à découper qui aurait été entaillée par un nombre incalculable de couteaux.
Elias joignit les mains et sourit au demi-cercle qui s’était formé autour de lui. Ses verres épais agrandissaient tellement ses yeux qu’on avait du mal à savoir où il regardait.
— Bonsoir à tous, dit-il d’une voix douce et chaleureuse. Je m’appelle Elias. Je suis médium – bien que, personnellement, je considère que je suis plutôt XL.
Sa plaisanterie provoqua quelques rires. Derek pouffa. Beckie gloussa si fort que ses épaules furent secouées par l’hilarité. Chad serra les lèvres, comme s’il voulait être complimenté de s’être retenu de lever les yeux au ciel.
Erica rit un peu en décalé et se le reprocha : elle détestait être en retard.
— Mon rôle, ici, n’est pas de vous convaincre de quoi que ce soit, observa Elias. Le scepticisme est quelque chose de sain.
Chad leva son verre.
— Enfin un professionnel.
Erica lui jeta un regard réprobateur.
— J’ai des dons depuis mon enfance, poursuivit Elias sans se départir de son sourire. Des dons un peu spéciaux que j’aurais préféré ne pas avoir, mais on ne m’a pas demandé mon avis.
Zach se pencha en avant, les coudes sur les genoux, tout ouïe.
— J’ai toujours été plus proche de l’autre monde que de ce monde-ci. Ce n’est pas de la poésie, c’est ainsi.
Elias se tut un instant, puis reprit sur un ton presque badin :
— J’ai passé la plus grande partie de ma vie à lutter contre la dépression. Si je vous raconte ça, ce n’est pas pour me faire plaindre. La dépression n’a rien d’inspirant. Cela signifie simplement que le voile qui sépare l’autre monde de ce monde-ci est plus fin pour moi.
Les flammes des bougies s’agitèrent.
Erica se persuada que c’était dû à la circulation de l’air, à la VMC, à la façon dont l’immeuble était construit – bref, à n’importe quelle cause pourvu que les poils sur ses bras ne se hérissent pas.
Elias fit un geste vers la table.
— Je vais avoir besoin que vous me donniez chacun un objet personnel. Quelque chose que vous portez souvent.
Beckie haussa un sourcil.
— Une mèche de cheveux, par exemple ?
— Il vaut mieux choisir quelque chose que je pourrai toucher sans que ça vous dérange, dit doucement Elias. L’objet vous connecte au monde physique, il vous ancre, vous représente et empêche certaines choses de s’approcher trop près.
Erica n’aima pas du tout sa façon de prononcer « trop près ».
L’un après l’autre, ils lui remirent donc un objet.
Beckie fit glisser avec ostentation son bracelet de créateur, puis le brandit comme si elle le présentait lors d’une vente aux enchères. L’or étincela à la lumière des bougies.
— Évitez de lui jeter un sort. Il m’a coûté une blinde.
Zach fouilla dans sa poche et en sortit une pièce ancienne, noircie, usée à force d’avoir été manipulée. Il la tint délicatement entre le pouce et l’index, comme si elle valait beaucoup plus qu’un penny.
Erica remarqua qu’il avait du mal à la lâcher. Enfin, d’un geste machinal, il la caressa du pouce une dernière fois, puis l’abandonna à Elias.
Liv retira la barrette qui retenait sa queue-de-cheval. Avec ses cheveux détachés, tombant librement sur ses épaules, elle paraissait plus jeune, moins sur la défensive.
— Tenez, dit-elle.
Derek fit tinter son trousseau de clés, avant de le poser sur la table.
— C’est tout ce que j’ai.
Elias recevait chaque objet avec respect et le plaçait sur la planche de bois brûlée, de manière que, l’un à la suite de l’autre, ils finissent par former un cercle.
Chad poussa un soupir théâtral, détacha sa montre et l’agita devant le médium, jusqu’à ce que leurs regards se croisent.
— Vous n’avez pas intérêt à me la voler, dit-il.
Elias la prit, sans un mot, et l’ajouta au cercle d’objets. Erica remarqua qu’il avait des mains à la fois solides et délicates, des ongles propres et bien limés. Ce n’étaient pas les mains d’un prestidigitateur donnant un spectacle, plutôt celles d’un artisan amoureux du travail bien fait. Il croisa son regard, et elle eut le sentiment qu’il avait lu dans ses pensées. Sa gorge se serra. Elle toucha la chaîne qu’elle portait autour du cou, posa les doigts sur la bague qui y était enfilée. Hésita.
Cette bague avait appartenu à sa sœur.
Ses mains tremblaient quand elle détacha la chaîne. Zach l’observait avec une sorte de révérence qui la mit mal à l’aise. Liv, avec une empathie qui adoucissait ses traits. Derek, avec gravité. Quant à Chad, il regardait ailleurs en finissant son verre.
Erica déposa le bijou au creux de la paume d’Elias. Il hocha la tête d’un air compréhensif et compléta le cercle. Puis il plaça la petite cloche de cuivre au centre et le jeu de tarot à côté. Après quoi, il se frotta les mains et leva les yeux vers eux.
— Bien. Qui veut commencer ?
— Priorité à Erica, dit Derek en la pointant avec son verre. La reine de la soirée.
— Oui, approuva Beckie en riant. C’est à la reine de la soirée de se faire envoûter la première.
— Non, non, s’empressa de répondre celle-ci. Je veux juste regarder.
— Allez, c’est ton anniversaire, lança Chad avec un sourire narquois. Invoque qui tu veux.
Erica eut un rire forcé.
— Je préférerais vraiment que quelqu’un d’autre commence. S’il vous plaît.
Elias balaya l’assemblée du regard, qu’il arrêta sur Beckie.
— Il y a ici une énergie que j’aimerais explorer.
Quelque chose dans son ton avait changé – ce n’était pas de l’intérêt à proprement parler, ça tenait plus d’une forme de reconnaissance.
Le visage de Beckie s’éclaira comme celui d’une collégienne qui aurait été choisie en premier pour former une équipe pendant un cours de sport.
— Ooh ! roucoula-t-elle en minaudant. Explorez, je vous en prie !
Tout le monde rit – même Liv, quoiqu’un peu nerveusement.
— Au fait, ça consiste en quoi exactement votre truc ? demanda Derek.
— C’est différent pour chaque personne, expliqua Elias. On va commencer par une prière, puis on traitera chaque cas un par un. Si rien ne se produit, j’utiliserai les cartes.
Il marqua une pause, puis ajouta :
— Ne me donnez aucune information. Contentez-vous de confirmer ce que je dis.
Il posa ses mains sur ses genoux.
— Il commence à y avoir beaucoup de monde ici. Baissons la tête.
Lentement, ils l’imitèrent. Sauf Beckie et Chad, qui gardèrent la tête droite pour observer. Erica fut la dernière à la baisser. Elle ne joignit pas les mains, mais les laissa sur ses cuisses. Ses doigts se contractèrent un instant, puis se détendirent.
Elle se dit qu’elle jouait le jeu pour faire plaisir à Zach. Que ce n’était que du théâtre. Que rien de fâcheux n’allait arriver. Mais au moment où elle formulait ce mensonge, il lui parut déjà bien fragile.
— Esprits qui errez près de nous ou qui nous observez de loin, je vous demande de ne venir que si vous y êtes invités et de ne dire que ce qui doit être entendu, dit Elias. Gardiens de ce lieu, veillez sur nous. Préservez la pureté de ce cercle, éloignez toute malveillance et ne guidez jusqu’à nous que ce qui vient dans la vérité. Nous demandons la mise en relation, pas le trouble. La clarté, pas le chaos. Et la protection de toutes les personnes assises dans ce cercle. La séance est ouverte, déclara-t-il en relevant la tête.
Et il agita la cloche.
Le tintement ne s’atténua pas peu à peu comme il l’aurait dû. Il resta suspendu dans l’air, ténu et tremblant, comme si la pièce elle-même était à l’écoute, attendant que quelque chose lui réponde.
Elias s’adressa alors à Beckie.
— Répétez trois fois votre nom complet. La première fois comme vous le dites normalement, la deuxième fois comme vous pensez qu’on le prononcera le jour de vos funérailles, la troisième fois comme si vous vous présentiez devant un public.
— OK, OK, dit Beckie en levant les yeux au ciel.
Elle se redressa sur sa chaise. Ses cheveux tombèrent sur ses épaules comme un rideau.
— Beckie…, commença-t-elle.
Elle se reprit aussitôt.
— Rebecca. Rebecca Marie…
— Votre nom complet, dit Elias.
— Rebecca Marie Halstead.
Puis elle le répéta plus fort, et enfin elle le cria, mettant l’univers au défi de lui répondre.
Elias regarda la planche de bois. Pendant un moment, rien ne se produisit.
Erica poussa un soupir de soulagement. C’est alors qu’une flamme surgit à côté du bracelet de Beckie. Ce n’était ni la flamme d’une bougie ni celle d’un briquet. Elle était juste… apparue. Une petite langue de feu bien droite qui léchait l’air.
Tout le monde tressaillit.
— Waouh, fit Derek.
Beckie se pencha vers la flamme en plissant les yeux.
— Y a un truc, c’est pas possible autrement.
— Vous n’avez pas intérêt à cramer ma Rolex, avertit Chad.
Elias s’était immobilisé. Il observait la flamme comme si elle l’offensait. Puis il leva les yeux, le visage déformé par la peur. Ce n’était pas une performance d’acteur. L’angoisse qui se lisait sur ses traits était aussi soudaine que réelle.
Il regarda Beckie droit dans les yeux.
— Tu mens, dit-il d’une voix qui n’était pas la sienne.
Une voix cruelle et sardonique, semblant venir d’outre-tombe.
Le silence s’abattit sur l’assistance.
Le sourire de Beckie s’estompa.
— Pardon ?
Elias battit des paupières, comme si le son de la voix de Beckie l’avait fait revenir à lui.
— Désolé, dit-il rapidement. Quelque chose s’est manifesté. Je vais me recentrer.
Ses mains tremblaient quand il les posa bien à plat sur ses cuisses. Pendant un instant, sa respiration se bloqua, puis il la força à reprendre son rythme normal. Il baissa les yeux et ses lèvres bougèrent sans émettre de son : on aurait dit qu’il comptait en silence.
Erica serra un peu plus fort son verre de vin. Brusquement, Elias redressa la tête. Malgré ses verres épais, tout le monde pouvait voir à quel point ses pupilles étaient dilatées.
— Tu es une vilaine fille, Beckie, dit-il d’une voix monocorde et hostile.
Elle eut un mouvement de recul.
— Mais qu’est-ce que…
— C’est comme ça que je vais t’appeler, continua Elias. Vilaine Beckie.
Derek émit un gloussement nerveux, qui s’évanouit aussitôt dans sa gorge.
— Bon, s’énerva Chad. Ça suffit.
Elias ne lui prêta aucune attention.
— Vilaine Beckie, vilaine Beckie, psalmodia-t-il. Tu fais du mal aux gens.
Beckie secoua la tête et blêmit.
— Stop ! fit Erica.
— Vilaine Beckie, répéta Elias, qui semblait y prendre plaisir.
Le masque bravache de Beckie commença à se craqueler. Éperdue, elle lança un regard à Chad, puis à Erica, puis à son bracelet.
Elle se jeta en avant pour s’en emparer. Au moment où ses doigts se refermaient sur l’or, elle hurla de douleur. La flamme avait jailli, lui léchant la peau. Elle lâcha aussitôt le bijou, et ses yeux se remplirent de larmes tandis que le bracelet retombait bruyamment sur la planche. À la seconde même où il la toucha, la flamme s’éteignit.
Elias expira longuement, par saccades – quelque chose semblait s’arracher de lui. Il cligna des yeux et regarda autour de lui d’un air hagard, comme s’il se réveillait dans un endroit où il ne se rappelait pas s’être endormi.
— Je suis désolé, dit-il de sa voix de nouveau douce et humaine. Il arrive qu’une entité se manifeste un peu trop violemment…
Il déglutit péniblement.
— … et que je ne réussisse pas à la contrôler.
— C’était quoi, ce bordel ? lança Derek d’un ton léger pour essayer de détendre l’atmosphère.
Mais sa tentative tomba complètement à plat. Personne n’avait envie de rire. La pièce semblait plus bondée que jamais.
— Ça va, Beckie ? demanda Erica en se penchant vers elle.
Beckie s’essuya les yeux, riant nerveusement.
— Oui, oui, ça va.
Elias frotta ses paumes sur ses cuisses.
— Certains esprits sont hostiles, expliqua-t-il posément. Quelques-uns vous connaissent. D’autres non. Certains sont attirés par le chagrin, d’autres par le chaos. D’autres encore sont simplement opportunistes.
— Eh ben dis donc, fit Zach en regardant Beckie. Il y en a un que tu as dû bien énerver.
— Peut-être. Ou peut-être pas, dit Elias.
Il fixa du regard la planche, les objets posés en cercle.
— C’était peut-être une entité du chaos, ajouta-t-il comme pour lui-même.
La température se mit à baisser dans la pièce.
— Voulez-vous réessayer ? demanda-t-il à Beckie.
— Merci, ça va, j’ai eu mon compte.
Le médium s’adressa alors aux autres.
— Qui veut prendre la suite ?
— Moi, s’entendit répondre Erica, la bouche sèche.
Chad se tourna brusquement vers elle. Zach ouvrit de grands yeux.
Elle ne savait pas pourquoi elle s’était portée volontaire. Peut-être parce qu’elle trouvait qu’assister à tout ça en spectatrice, c’était encore pire que d’y participer. Ou parce que la bague de sa sœur était posée là, sur la planche, comme un cœur mis à nu.
Elias inclina la tête.
— Dites votre nom.
Erica déglutit. Un silence pesant régnait. Elle avait pleinement conscience de tous les yeux rivés sur elle : ceux remplis d’espoir de Zach, inquiets de Liv et de Derek, sceptiques de Chad, apeurés de Beckie.
— Erica Hine, dit-elle une première fois.
Une deuxième, une troisième. Chaque fois, son ventre se nouait un peu plus.
Elias ferma les paupières. Quand il les rouvrit, son expression s’était adoucie.
— Il y a une présence féminine près de vous. Elle vous ressemble beaucoup.
Erica cessa de respirer.
— J’entends un « J », continua Elias. Encore un… encore un… Ça vous évoque quelque chose ?
Erica acquiesça, les yeux pleins de larmes. Le médium pencha la tête légèrement, écoutant attentivement quelque chose qu’elle ne pouvait entendre.
— J… O… S…, épela-t-il.
L’attente était cruelle. Chaque lettre tombait plus lourdement que la précédente, étirant douloureusement le temps.
— Joslyn, murmura Erica.
Le prénom avait jailli de ses lèvres, comme s’il attendait de le faire depuis longtemps.
Après quelques secondes d’une intense concentration, Elias déclara solennellement :
— Oui. Elle confirme. C’est bien elle.
Le regard de Liv fixait le vide. Derek était pétrifié. Zach semblait prêt à éclater en pleurs de soulagement. Quant à Chad, il scrutait Elias comme s’il se trouvait devant un problème de maths à résoudre.
Erica, elle, restait assise, les mains crispées sur les genoux, la vue brouillée par les larmes. Pendant une improbable seconde, elle avait senti sa sœur si proche qu’elle aurait pu la toucher.
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Personne ne parlait.
L’ambiance dans le salon avait changé : elle n’était plus perturbée, plus chaotique mais… occupée. On aurait dit que quelque chose s’y était introduit discrètement et avait pris place parmi eux. Erica sentait le prénom de sa sœur vibrer encore dans sa poitrine, comme le tintement d’une cloche qui résonne longtemps après qu’on a arrêté de la frapper.
Joslyn est ici.
Loin de la soulager, cette pensée lui provoquait des picotements sur tout le corps. L’air se raréfiait, comme s’il était inspiré par trop de respirations invisibles. Les bougies se consumaient tranquillement, leurs flammes bien droites et immobiles.
Ce moment rappelait à Erica les instants qui suivent une dispute, quand les cris ont cessé, mais que rien n’a vraiment été réglé.
Personne ne riait. Personne ne touchait à son verre. Tout le monde ressentait la même chose : ce qu’ils étaient en train de vivre n’était pas près de se terminer. Ce n’était que le début.
Elias fixait un point situé à droite d’Erica et un peu au-dessus d’elle. Il suivait des yeux, avec une attention extrême, une chose que lui seul voyait, comme s’il craignait qu’elle disparaisse au moindre mouvement un peu brusque.
Soudain, ses mâchoires se crispèrent. Puis il jeta un coup d’œil sur le côté et, quoi qu’il ait pu voir, ses épaules se raidirent. Il se mit à haleter, son front se couvrit de sueur. L’espace d’un instant, il sembla ne plus savoir où donner de la tête, happé par trop d’informations en même temps.
— Non, murmura-t-il.
Ce n’était pas aux six personnes présentes qu’il s’adressait.
Il ferma les yeux, inspira longuement et profondément. Quand il les rouvrit, son regard se tourna de nouveau vers ce point invisible près d’Erica, qui s’était stabilisé entre-temps.
Ses mains tremblaient sur ses genoux.
— Te voilà enfin, dit-il.
Erica retint son souffle. Qu’on reconnaisse sa sœur – sans qu’on la nomme encore, juste qu’on la reconnaisse – déverrouilla quelque chose dans sa poitrine.
— Elle est près d’ici, dit Elias d’une voix tendue. Tout près.
Erica hocha la tête sans trop savoir pourquoi. Son corps avait devancé sa pensée.
Elias s’adressa à elle.
— Avez-vous une question à poser à Joslyn ?
Erica sentit sa gorge se serrer. Elle avait tellement imaginé ce moment, fantasmé, même. La nuit, dans l’obscurité silencieuse de l’appartement, elle laissait libre cours à son imagination. Dans leurs conversations irréelles, sa sœur se montrait toujours patiente, toujours attentive.
Elle déglutit et parvint à demander d’une voix brisée :
— Est-ce que… est-ce que tu me pardonnes ?
Tout le monde retenait son souffle. Elias ne répondit pas immédiatement. Sourcils froncés, bouche entrouverte, il s’efforçait d’entendre quelque chose d’inaudible.
Puis il secoua la tête.
— Non, dit-il.
Cela lui fit l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine. Elle émit un long gémissement déchirant. Ses larmes redoublèrent, brûlantes et humiliantes, inondant son visage avant qu’elle ait le temps de les essuyer.
Elias inspira et se reconcentra.
— Elle dit…
Il marqua une pause.
— … elle dit qu’il n’y a rien à pardonner.
Erica laissa éclater les sanglots qu’elle retenait depuis tant d’années. Mais, au lieu d’une libération, d’un soulagement, elle ressentit un arrachement douloureux.
— Elle dit, continua Elias, en veillant à bien choisir ses mots pour être le plus précis possible, que ce que vous vous dites chaque fois que vous pensez à elle… ce n’est pas vrai.
Erica hocha la tête, incapable de parler.
— Comprenez-vous ce que cela signifie ? demanda Elias.
Erica acquiesça de nouveau.
— Et qu’est-ce que tu te dis quand tu penses à elle ? murmura Liv.
La question transperça le cœur d’Erica.
— Que c’est de ma faute.
En prononçant ces mots à haute voix, elle eut l’impression d’avouer un crime.
Liv couvrit sa bouche de sa main. Zach baissa la tête, les yeux brillants de larmes. Même Derek semblait bouleversé. Chad, lui, ne quittait pas Elias des yeux, comme s’il assistait à un tour de magie dont il avait la ferme intention de découvrir le truc.
— Elle le répète en boucle, reprit Elias. Ce n’était pas ta faute, ce n’était pas ta faute, ce n’était pas ta faute…
Ces mots, à force d’être répétés, se faisaient de plus en plus doux à l’oreille d’Erica, comme s’ils réapprenaient à exister en elle sans la blesser.
— C’est de la fumisterie, lança Chad.
Liv se tourna vivement vers lui.
— Arrête, Chad.
— Non, dit-il en secouant la tête. C’est dégueulasse, ce qui se passe. C’est évident que Zach a briefé ce type. La sœur, la culpabilité…
— Je ne l’ai absolument pas briefé, rétorqua Zach, piqué au vif.
— Foutaises !
La respiration d’Elias devint plus rapide et irrégulière. Ses épaules se soulevaient et se baissaient. Son attention se fragmenta, attirée par quelque chose dans la pièce qui n’avait rien à voir avec eux.
— J’essaie de me concentrer, marmonna-t-il. Elle…
Il se tut et ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
— Elle me met en garde.
Un courant d’air glacial traversa la pièce.
— Elle nous met en garde, rectifia-t-il, le regard fuyant. Vous et moi.
Le cœur d’Erica manqua un battement.
— Elle me dit de partir.
Elias se boucha l’oreille gauche avec deux doigts comme pour mieux entendre de la droite.
— Ou alors… elle vous dit de partir.
La confusion se lisait sur son visage.
— Ce n’est pas clair. Il y a trop de voix qui parlent en même temps.
La pression se fit de nouveau sentir, l’air devint lourd, résistant, aussi incompressible que de l’eau.
— Mais la sienne, poursuivit Elias en grimaçant, comme s’il avalait quelque chose d’amer, sa voix à elle domine toutes les autres.
Il leva la tête, les yeux écarquillés.
— Pars, dit-il.
Un frisson parcourut la colonne vertébrale d’Erica.
— Pars, répéta-t-il.
Beckie rit faiblement.
— Qu’est-ce qu’il raconte ?
Le regard d’Elias se porta aussitôt sur elle.
— Vilaine Beckie.
Le sourire de Beckie s’évanouit.
— Vilaine Beckie, répéta Elias plus fort.
Chad ricana.
— Ce mec est fou à lier.
— On aurait mieux fait de sortir prendre un verre, marmonna Beckie.
— Pars, répéta Elias. Vilaine Beckie. Pars.
La bague sur la planche de bois s’enflamma. Un cercle de feu parfait s’éleva autour d’elle, brûlant avec une précision effrayante. Quelqu’un cria. Erica n’était pas sûre que c’était elle.
Elias abattit sa main sur le feu, qui s’éteignit instantanément.
Il recula, le visage en sueur, à bout de souffle comme s’il avait couru un marathon. Il se voûta, s’appuyant d’une main sur le sol.
— Qu’est-ce qui s’est passé, cette fois-ci ? souffla Derek.
Elias aspira l’air comme s’il était au bord de l’asphyxie.
— J’ai…
Il s’essuya le visage avec l’ourlet de son tee-shirt.
— J’ai besoin de faire une pause… À supposer que je continue la séance.
Erica se pencha vers lui.
— C’était vraiment elle ? C’était vraiment ma sœur ?
Elias la regarda dans les yeux. Malgré l’épuisement et la peur qui se lisaient encore sur ses traits, il fit « oui » de la tête. Puis il se releva avec difficulté, ses mouvements étaient lourds, son équilibre instable.
— Où sont les toilettes ? demanda-t-il.
— Deuxième porte à droite, dit Erica en se levant à son tour.
— Et…
Il hésita.
— … je reprendrais bien un peu de vin.
— Bien sûr.
Zach s’approcha d’Erica.
— Tu vas bien ?
— Oui, oui. Ça va.
Liv secoua la tête.
— C’est ce qui s’appelle une soirée mémorable.
— Oui, approuva Derek. Un peu trop, même.
— Trop ou pas trop, on continue, décréta Chad. Je tiens à ce que Zach en ait pour son argent.
— Je m’en fiche, de mon argent, dit Zach.
— En tout cas, il est hors de question que je participe, intervint Liv, les lèvres pincées.
— Moi aussi, dit Derek.
Chad éclata d’un rire grossier.
— Espèces de dégonflés !
Il se leva de son siège en vacillant légèrement.
— OK, dit-il, je me dévoue.
Erica partit chercher la bouteille de vin, reprenant sans même y penser son rôle d’hôtesse parfaite. C’était aussi pour elle une façon de se donner une contenance, de faire quelque chose de ses mains. Elle revint dans le salon et remplit le verre d’Elias à ras bord.
Lorsqu’elle se retourna, Chad lui tendait le sien, sourcils levés, ne doutant pas un instant qu’elle allait s’exécuter. Pendant quelques secondes, elle fut sur le point de faire ce qu’il attendait d’elle. Mais elle se ravisa et posa la bouteille sur la table basse entre eux.
Interloqué, Chad regarda son verre, puis Erica.
— Ah ouais, c’est comme ça que tu le prends, vraiment ?
Elle ne lui répondit pas. Ne lui accorda même pas un regard.
Il ricana, attrapa la bouteille et se servit lui-même, d’un geste si brusque que le vin déborda du verre et coula sur le tapis.
— Peut-être que ces esprits vont m’aider à faire fructifier mon portefeuille boursier, railla-t-il en levant son verre d’une main maladroite.
Il eut un petit rire, vite recouvert par le silence.
Erica se rassit. Son cœur battait la chamade et elle tremblait de tous ses membres. Ce n’était pas précisément dû à la peur, mais plutôt à la prise de conscience bouleversante que quelque chose de fondamental avait changé. Et que, cette fois, cela ne pourrait pas s’arranger à l’amiable.
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Elias revint vers le salon d’un pas pesant. Il était pâle et ses tempes luisaient encore d’une fine pellicule de sueur. Il s’arrêta sur le seuil de la pièce et, d’une main tremblante, ajusta ses lunettes, manière de gagner encore quelques secondes pour décider s’il continuait ou non.
Erica perçut son hésitation. Après avoir déjà tant payé de sa personne, il pesait le pour et le contre.
Elle se leva à moitié du canapé.
— Vous allez bien ?
Il hocha la tête d’une façon un peu affectée. Puis il tira un mouchoir de sa poche et essuya méticuleusement ses lunettes en prenant son temps.
— Ça va, dit-il. Quelquefois les choses… s’intensifient.
Un euphémisme délibéré. Apparemment, il préférait arranger un peu la vérité.
Liv semblait préoccupée.
— Qu’est-ce qui provoque tout ça ? J’ai consulté une médium, une fois, et ça ne s’est pas passé comme ça.
— L’aviez-vous consultée seule ? demanda Elias.
— Oui.
— C’est pour ça. En groupe, c’est différent. Il y a plus d’énergie en jeu. Plus d’attentes aussi.
Le pouls d’Erica s’accéléra.
— Chaque individu a sa propre aura, poursuivit Elias. Certains esprits se nourrissent de chagrin. D’autres de peur. D’autres encore de désir.
Chad et Beckie échangèrent un regard furtif.
— C’est une question d’affinités, dit Elias. Nous sommes plus ou moins attirés par telle ou telle personne. Chez les esprits, c’est pareil.
Zach posa une main sur l’épaule d’Erica, et elle eut brièvement la sensation de reprendre pied.
Elias inspira, puis expira de manière lente et parfaitement contrôlée. Il faisait partie de ces gens qui repoussent leurs propres limites plus par obligation que parce qu’ils ont confiance en eux.
Chad lâcha un rot.
— Maintenant, occupez-vous de moi, dit-il à Elias en levant son verre.
Comme si ce qui s’était passé jusque-là ne comptait pas, il lançait à présent au médium un véritable défi, dont il était lui-même l’enjeu.
Pendant un court instant, Elias parut déstabilisé, puis il se reprit.
— Dites votre nom complet, lui demanda-t-il. Trois fois.
Chad se cala contre son dossier et récita d’un air suffisant :
— Chadwick Harrington. Chadwick Harrington. Chad Harrington.
Erica nota qu’il avait raccourci son nom la troisième fois, histoire de prouver aux autres qu’il gardait le contrôle de la situation.
Une flamme s’alluma aussitôt, comme si elle s’était tenue en embuscade. Nette et brillante, elle s’enroula autour de la Rolex avec une précision chirurgicale.
— Eh, mec, c’est une Panda Daytona ! protesta Chad. Je suis resté sur liste d’attente pendant trois putains d’années pour l’avoir.
Elias ne releva pas. La flamme brûlait régulièrement, indifférente à l’insolence de Chad. Le médium baissa la tête, puis la releva brusquement. Ses yeux se mirent à s’agiter rapidement, son regard balayant un mur puis l’autre, sautant par-dessus l’épaule d’Erica, derrière Derek, pour se fixer soudain sur un point juste au-dessus de la tête de Beckie.
— Ils ne vous aiment pas, dit Elias d’une voix qui n’était pas la sienne, une voix froide et monocorde, dépouillée de toute nuance. Ils ne vous aiment pas du tout.
Chad leva les yeux au ciel et but une gorgée de vin.
— Ah ouais ? Bienvenue au club.
Le regard d’Elias tressaillit et sa mâchoire se contracta. Sa voix se fit alors plus aiguë et ironique.
— Attendez.
Beckie s’immobilisa.
— Elle vous aime.
La pression dans la pièce se modifia.
— Elle vous aime beaucoup.
Erica sentit la nausée l’envahir.
Elias ne bougeait pas, ne cillait pas. Les mots continuaient à couler de sa bouche, et la voix, désormais, était indéniablement celle d’une femme, aux intonations vulgaires, impudiques, humiliantes.
— Baise-moi, Chad. Fais de moi ce que tu veux. Vas-y, baise-moi fort.
Beckie blêmit. Sa bouche s’entrouvrit, sa respiration se fit courte et saccadée.
— Je jouis, Chad. Continue ! Je jouis avec toi.
Le sourire narquois de Chad avait disparu.
— Arrêtez immédiatement, bordel !
Mais la voix poursuivit, plus insistante encore. Elle chuchotait maintenant, rauque, pressante, implacable, si convaincante que c’en était effrayant.
— Elle est juste là, murmura-t-elle. Tout près.
— Je vais te buter, connard ! hurla Chad.
Il bondit sur Elias et le força à se mettre debout en l’empoignant par son tee-shirt.
Son geste fut si brusque, si violent, que la transe se rompit net. Le médium fut pris de convulsions, non pas à cause de la poigne de Chad, mais parce que quelque chose se retirait de lui.
— Qu’est-ce que vous faites, enfin ? s’exclama-t-il, haletant.
Il avait repris sa voix, une voix fluette, terrifiée.
Ses ongles s’enfoncèrent dans la main de Chad.
— Lâchez-moi… Ce n’est pas…
Zach sauta de son siège.
— Lâche-le ! enjoignit-il à Chad.
Celui-ci l’ignora. Agrippant toujours Elias par son tee-shirt, il l’attira contre lui.
— Qu’est-ce que tu m’as dit, espèce d’enfoiré ? rugit-il.
— Ce n’est pas moi qui parlais, se défendit le médium. Ces paroles venaient de l’autre monde. Je ne peux pas…
Chad le repoussa brutalement. Beaucoup trop brutalement. Elias vacilla en arrière et son talon se prit dans le tapis. Pendant une fraction de seconde, les yeux écarquillés de panique, il tenta de retrouver son équilibre en battant l’air de ses bras, puis il tomba à la renverse.
Sa tête heurta le bord de la table basse dans un craquement sinistre et il s’écroula comme une masse. Une tache de sang apparut rapidement sous lui, noire et luisante, s’étendant de plus en plus sur le tapis.
Ils ne réagirent pas tout de suite, pétrifiés, en état de sidération. Le silence régnait, chacun essayait de comprendre ce qui venait de se passer.
L’ordre de partir refit alors surface dans l’esprit d’Erica – trop tard pour qu’il signifie quoi que ce soit maintenant.
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— Il est mort, déclara Derek.
Pendant une seconde, Erica attendit que quelqu’un le contredise. Qu’Elias tousse ou renifle, ou émette n’importe quel petit son humain qui les ramènerait quelques instants en arrière et effacerait l’horreur qui venait de se produire.
Mais Elias demeurait inerte.
— Non, il n’est pas mort, s’empressa de dire Chad. Il s’est juste évanoui. Ça arrive à plein de gens.
Dans des circonstances aussi tragiques, son ton plein d’assurance était déconcertant. Il ne trahissait ni panique ni espoir. L’autorité qui perçait dans sa voix suggérait qu’il avait déjà décidé quelle version de la réalité il convenait d’adopter.
— Tu vois bien tout le sang qu’il perd, Chad, objecta Zach.
Erica n’avait pas bougé du canapé. Elle fixait le liquide rouge sombre qui s’étirait en tentacules autour de la tête d’Elias. Il avait atteint les franges du tapis. Son beau tapis. Celui sur lequel elle passait l’aspirateur méticuleusement pour que les fibres soient bien toutes dans le même sens. Celui qu’elle avait envisagé de remplacer il n’y a pas si longtemps, avant de décider qu’il était encore très bien.
— C’est normal, les blessures à la tête saignent toujours beaucoup, argumenta Chad. Je suis sûr qu’il est simplement en train de dormir.
Derek s’accroupit près du corps. Après un moment d’hésitation, il toucha le cou d’Elias du bout des doigts.
— Non, Chad. Il est vraiment mort.
— Oh, putain, qu’est-ce qu’on va faire ? glapit Beckie.
— Je ne peux pas rester là, dit Liv, qui se mit à reculer, secouant la tête et brandissant ses mains devant elle comme pour tenir la scène à distance. Je ne peux pas… je ne peux pas assumer une chose pareille.
— C’était un accident, voulut minimiser Chad.
Le mot « accident » interpella Erica. Renverser du vin sur la nappe, c’était un accident. Oublier de souhaiter un anniversaire, érafler un pare-chocs dans un parking, aussi. Mais un homme se vidant de son sang sur le tapis du salon, ce n’était certainement pas un accident.
— C’est toi qui l’as fait tomber, s’exclama Zach d’une voix qui partit un peu trop dans les aigus. C’est ça que tu vas dire aux flics ? Que c’était un accident s’il est mort après que tu l’as agressé ?
— On ne va pas appeler les flics ! répliqua Chad d’un ton tranchant.
Le salon entra en éruption.
— On devrait…
— Mais non, surtout pas…
— C’est complètement débile…
— C’est toi qui es complètement débile.
— On va se débarrasser de lui…
— T’es con, on va pas faire ça…
— C’est toi qu’es con…
— Va te faire foutre…
Erica se taisait. Elle était incapable de prononcer un mot. Elle se tenait, pétrifiée, sur le canapé, tandis que son cerveau refusait de réorganiser la scène en quelque chose de cohérent. Ses pensées se formaient avec un temps de retard, comme des sous-titres s’imprimant en décalé sous l’image.
Ce n’était pas seulement dû au choc. Quelque chose d’autre s’était immiscé dans la pièce, elle le sentait comme on sent la pression de l’air changer avant que l’orage éclate. Ses bras se couvrirent de chair de poule, puis sa nuque. L’atmosphère lui parut de nouveau étouffante, plus lourde.
Un murmure lui caressa l’oreille. Ce n’étaient pas des mots, juste la sensation d’une présence attentionnée.
Tout ce qu’elle savait, c’était qu’ils n’étaient pas seuls… plus maintenant.
— Certainement pas ! dit Liv, qui avait repris de la voix. Ne comptez pas sur moi pour vous aider à vous débarrasser du corps !
— Sur moi non plus, renchérit Derek en s’approchant d’elle et en lui prenant la main. C’est bon. On arrête là.
— Ça m’étonnerait, cria Chad. Je vous signale que vous êtes mouillés tout autant que moi dans cette histoire.
— Pas du tout, dit Derek en poussant Liv vers la porte. Allez, on se casse avant de se retrouver accusés de meurtre.
Zach se glissa devant la porte pour leur barrer le passage.
— Vous ne pouvez pas partir comme ça, c’est trop facile.
— Oui, ajouta Beckie sur un ton un peu trop enjoué. Ce serait comme un délit de fuite ou un truc du genre.
— Le délit de fuite, c’est pour les voitures, rétorqua Derek.
Erica fut soudain prise d’une forte envie de rire. C’était inattendu et inopportun. Elle s’empressa de l’étouffer.
Chad fixait le cadavre. Son visage avait changé, il ne semblait pas en colère, du moins pas encore. Il avait un air suppliant, humain.
— OK, dit-il en levant les mains en signe d’apaisement. Personne ne va nulle part. On va d’abord discuter.
— Il a raison, approuva Zach.
Chad se tourna vers lui, surpris que le soutien vienne de sa part.
— Si les flics débarquent, ils vont vouloir prendre la déposition de toutes les personnes présentes dans cette pièce, continua Zach avec un geste vague en direction du corps. Donc ça signifie que tout le monde doit rester là.
Son raisonnement avait le mérite d’être logique. Erica comprit la stratégie adoptée par Zach : on calme le jeu et on s’accorde sur une seule et unique version.
Derek ouvrit la bouche pour protester, mais Liv enfonça ses doigts dans son bras et il se tut.
— Exactement, dit Chad. Quand les flics arriveront, on leur dira qu’il est tombé et qu’il s’est cogné la tête.
Personne ne réagit.
— Il est tombé et s’est cogné contre la table basse, répéta Chad avec plus de tension dans la voix. D’accord ?
— Oui, dit Beckie. Absolument. Il a glissé.
Derek hésita, puis acquiesça d’un signe de tête plus contraint que convaincu.
Erica n’avait toujours pas bougé. Elle se sentait étrangement détachée, comme si elle était en train de regarder un film dont les personnages discutaient d’un crime ayant eu lieu dans un appartement qui ressemblait au sien.
Liv intervint.
— Je ne mentirai pas à la police.
— Merde ! s’écria Chad en se frappant les cuisses.
— Ben quoi ? fit Liv. Je n’ai pas l’intention d’aller en prison pour tes beaux yeux.
— Les amis sont censés se protéger mutuellement.
Liv se tourna vers lui.
— Je ne suis pas ton amie.
Ses mots tombèrent comme un couperet.
— Je te tolère à peine, ajouta-t-elle.
— Pareil, rétorqua Chad.
Derek les regarda à tour de rôle, puis, bombant le torse, il déclara :
— Je suis avec Liv.
— Moi, je suis ton amie, Chad ! s’exclama aussitôt Beckie. Je dirai aux flics que c’est Derek qui a poussé le médium.
Elle sourit. Sous l’effet de l’alcool, elle n’avait plus aucune retenue.
— En plus, ça se tient. Tu es le seul à avoir touché le corps.
— Putain, c’est quoi ce délire ? aboya Derek en s’essuyant les doigts sur son pantalon.
Beckie haussa les épaules.
— C’est juste pour dire. Les flics préfèrent les histoires qui tiennent la route.
— Je leur dirai que c’est toi qui l’as poussé, riposta-t-il.
Beckie rit, sarcastique.
— Comme s’ils allaient te croire, avec ta voix de podcasteur et ta gueule de cadre moyen obsédé par le fitness !
— Tu es incroyable, lança Zach.
Beckie lui jeta un regard en coin.
— Fais gaffe !
Zach serra les dents. Il regarda Erica, puis Chad, puis Beckie.
— Ils ne te croiront pas non plus, Beckie, parce que tu couches avec Chad.
Un silence glacial s’abattit sur la pièce. Beckie cligna des yeux. Chad ouvrit la bouche.
— Ce n’est pas…, commença-t-il.
— Tu ne peux pas…, dit Beckie.
— Je vous ai vus, dit Zach. Il y a un mois. Pourquoi croyez-vous que j’avais engagé ce médium ? Je voulais tirer les choses au clair.
Chad se tourna vers Erica.
— Erica, je…
Elle l’ignora. Le moment était mal choisi pour révéler des secrets de ce genre. Les secrets, aussi, répondaient à certaines règles.
— Ça n’est arrivé que six fois, lâcha Beckie. En plus, c’est même pas un bon coup.
Chad maugréa.
— Ça ne fait pas avancer le débat.
Derek laissa échapper un rire sans joie.
— Bon anniversaire, Erica.
Liv pressa la main de Derek.
— Allez, on s’en va.
À peine avaient-ils fait deux pas vers la porte qu’un bruit retentit dans la pièce. Un petit bruit sec et métallique.
Clic.
— Personne ne sort, dit Chad.
Ils se retournèrent tous lentement vers lui. Il avait un pistolet dans la main. Personne n’avait vu d’où il l’avait sorti. Peut-être était-il caché dans sa ceinture, ou dans un tiroir secret du salon ? Toujours est-il qu’il était apparu comme par magie.
Ce coup de théâtre finit d’accabler Erica. Les pistolets n’étaient pas censés se trouver dans un salon. Pas à proximité de jolis coussins et d’une table basse sculpturale. Sa présence lui faisait l’effet d’une violation de domicile.
— Mais qu’est-ce que tu fous, Chad ? s’écria Zach, stupéfait.
D’instinct, Derek se plaça devant Liv.
— Pose ce flingue.
Beckie loucha dessus.
— C’est chaud, commenta-t-elle.
Chad les regarda les uns après les autres pour s’assurer que tout le monde l’écoutait.
— Personne ne sort, répéta-t-il. On va d’abord se débarrasser du corps.
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Chad arpentait le salon de long en large, comme s’il surveillait les travaux de rénovation d’une maison de luxe plutôt qu’une scène de crime. Ses gestes, ses instructions, ses commentaires, tout exprimait son absolue détermination. Il y mettait la même énergie que lorsqu’il faisait visiter une maison témoin ou négociait un contrat, sauf qu’en l’occurrence il n’était pas question d’un bien immobilier, mais d’un cadavre.
— Bon, dit-il, pistolet au poing, sur le ton d’un lieutenant commandant ses troupes. Pas de panique. On agit calmement.
Mais personne n’était calme. La panique tapissait les murs du salon comme un nouveau papier peint particulièrement laid et criard, impossible à ignorer.
Par terre, à quatre pattes, Erica frottait le tapis avec acharnement, comme si elle pouvait effacer les dix minutes précédentes avec un peu d’huile de coude. Elle était allée chercher sous l’évier de la cuisine son nettoyant le plus efficace, un produit au parfum d’agrumes, qui promettait d’éradiquer les taches et de purifier les âmes, et l’avait versé directement sur le sang.
Elle n’avait pas pensé à se munir de gants ni de torchons. Tout ce qu’elle voyait, c’était que la tache ne cessait de s’étendre et que son combat était perdu d’avance.
Le produit moussait en crépitant, mais n’effaçait absolument rien. La tache persistait, sombre et brillante, s’infiltrant toujours plus profondément dans les fibres du tapis qui semblaient la boire goulûment.
— Rien à faire, ça ne part pas, dit-elle plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention.
— Continue à frotter, lui ordonna Chad.
Elle serra les dents.
Bien sûr, la soirée ne s’était pas déroulée comme prévu. Des bougies, un rôti, un dessert, des rires forcés, des toasts portés à sa santé et peut-être, avec un peu de chance, quelques minutes pendant lesquelles l’absence de sa sœur n’aurait plus été un poids comprimant sa poitrine : voilà ce qu’elle avait prévu.
Le cadavre d’un médium en travers de son tapis n’était pas au programme. Ni que son compagnon – bientôt son ex – menacerait d’une arme ses invités, comme un négociateur d’otages qui aurait raté son entraînement.
Pour autant, elle se remit à frotter. La tache avait l’air plus grande, plus sombre, elle semblait s’étaler au ralenti sous ses yeux. Le parfum d’agrumes s’ajoutait à l’odeur métallique et légèrement aigre-douce du sang. Elle frotta plus fort, plongeant ses ongles dans les fibres du tapis, faisant aller et venir son chiffon vigoureusement. Peine perdue.
Chad s’approcha et pointa vaguement son arme vers Derek et Zach, agenouillés de part et d’autre du cadavre. Un rouleau entier de film alimentaire s’étendait entre eux, comme s’ils s’apprêtaient à emballer un cauchemar dans du papier cadeau.
— Enveloppez-le bien serré, dit Chad.
— On fait ce qu’on peut, siffla Derek entre ses dents.
Le film plastique se repliait sur lui-même, chaque nouvelle couche se collant à la précédente. À un moment, Zach parvint à le redérouler, mais il lui échappa et vint se coller à son poignet.
— Nom de Dieu ! jura-t-il. On ne va jamais y arriver.
— Tu sais ce qui pourrait nous aider ? ironisa Derek, essoufflé. Ce serait d’avoir du film un peu moins nul que celui-là.
— Il n’est pas nul, marmonna Erica machinalement.
Elle s’en voulut aussitôt. Elle avait réagi comme si elle se trouvait au rayon des produits ménagers d’un supermarché, en train de justifier son choix, alors qu’un cadavre se vidait de son sang à deux pas d’elle.
Zach se pencha en avant et essaya de soulever une épaule d’Elias. Le corps volumineux du médium bougea à peine, n’ayant apparemment aucune intention de se montrer coopératif.
— Il est trop lourd, souffla Zach.
— Il n’y a pas moyen de le soulever, dit Derek. Il nous faudrait un chariot élévateur.
— Démerdez-vous ! hurla Chad.
— Et si tu nous donnais un coup de main ? rétorqua Derek.
— Je tiens le flingue.
— Ça n’aide pas beaucoup, dit Zach.
— Ça aide à vous empêcher de foutre le camp ! beugla Chad en pointant de nouveau son arme sur eux.
Sans le vouloir, Erica imagina la trajectoire de la balle si elle était tirée : la lampe, le canapé, l’épaule de Derek. Chad ne semblait pas se préoccuper de savoir où elle atterrirait. Son doigt était mal positionné sur la gâchette : trop droit, trop tendu, comme s’il essayait de reproduire ce qu’il avait vu dans des films. Elle ne savait même pas jusque-là qu’il possédait un pistolet.
Elle hocha la tête et se remit à frotter. La mousse avait disparu. Le centre de la tache était presque noir, comme une ecchymose au milieu du tapis.
— Tu l’étales, dit Beckie.
— Fais-le toi-même si tu n’es pas contente, répondit Erica sans la regarder.
— Je ne peux pas. Ça me fout la gerbe.
— Ah non, tu ne vas pas vomir, cria Chad, comme si être malade était une faute morale impardonnable.
Un gémissement s’éleva alors du canapé. Les bras serrés autour de son ventre, Liv avait le visage crispé, les yeux pleins de larmes.
— Il commence à sentir, dit-elle.
Derek se figea.
— Quoi ?
Elle montra le cadavre d’un doigt tremblant en détournant le regard.
— Je sens que je vais vomir.
Chad, comme s’il pensait que cela suffirait à la soustraire aux impératifs biologiques, pointa son arme sur elle.
— Salle de bains. Dépêche-toi.
Liv se leva si rapidement que cela la fit vaciller.
— Laisse ton téléphone, lui ordonna Chad.
Elle le regarda sans comprendre.
— Comment ?
— Ton téléphone, répéta Chad. Pose-le sur la table.
Liv plongea la main dans sa poche, en sortit son téléphone et le laissa tomber sur la table plutôt qu’elle ne le posa, avant de se précipiter vers la salle de bains, une main fermement plaquée sur sa bouche. Une seconde plus tard, on l’entendit vomir dans la cuvette des toilettes.
Zach grimaça.
— La vache…
Beckie pressa le dos de sa main contre son front.
— J’ai besoin de boire un coup.
— Hors de question…, commença Chad.
Mais Beckie s’était déjà levée et franchissait en titubant la porte qui donnait sur la salle à manger.
Erica continuait à frotter. Elle repensait à ce qu’elle avait appris un peu plus tôt. « Six fois », avait dit Beckie. Les mots défilaient en silence dans sa tête. Elle n’avait pas réagi sur le coup. Non pas parce qu’elle s’en fichait, mais parce que son cerveau était déjà en train d’opérer le tri des informations entrantes et avait considéré que cette trahison était sans importance.
Mais maintenant qu’elle était agenouillée à frotter comme une forcenée, tout lui revenait en mémoire. Chad. Beckie. La table dressée à la perfection. Le rôti. La salade à laquelle presque personne n’avait touché.
Si Joslyn avait été là, elle se serait moquée d’elle et de sa tendance à croire qu’elle pouvait tout contrôler. « Ça ne sert à rien de tout planifier si tu ne tiens pas compte du facteur humain », lui aurait-elle dit.
Ensuite, Erica repensa à l’avertissement.
Pars.
Peut-être que ça ne concernait pas la soirée en cours. Peut-être que cela signifiait partir pour de bon.
— Rien à faire, il est impossible à soulever, souffla Zach qui semblait au bout de sa vie.
— Fais un effort, putain ! cria Chad.
Ses mâchoires se contractèrent et le pistolet bougea dans sa main.
Beckie revint dans le salon en serrant une bouteille de vin contre elle comme si sa vie en dépendait.
— C’est bon, on a fini ?
— Donne-moi ça, dit Chad en tendant le bras.
Beckie recula.
— Ça va pas ? s’indigna-t-elle.
— Va aider Erica, ordonna-t-il en pointant son pistolet vers elle.
Beckie soupira de façon théâtrale, posa la bouteille sur la table basse, puis s’approcha d’Erica et s’agenouilla lourdement à côté d’elle. Elle arracha quelques feuilles d’essuie-tout qu’elle roula en boule et regarda la tache comme si elle allait la mordre.
— C’est vraiment dégueu, dit-elle en tamponnant le tapis de façon totalement inutile.
Erica continuait à frotter.
— Je suis désolée, lui dit Beckie en baissant la voix. Tu sais comment je suis quand j’ai picolé. Je fais n’importe quoi.
Erica ne prit même pas la peine de la regarder.
— Je ne veux pas le savoir.
Mais Beckie continua à parler, car elle n’avait jamais respecté la moindre limite.
— Je sais bien que ce n’est pas le moment idéal, mais je tenais à m’excuser.
Erica frottait si fort que les muscles de ses bras commencèrent à trembler. Beckie se rapprocha d’elle.
— Tu sais, chuchota-t-elle, tu devrais rompre avec Chad. C’est pas un mec bien.
Erica ricana.
— Sans blague.
Derrière elles, le film alimentaire claqua encore une fois.
— Pourquoi ça fait ça ? grogna Zach.
— Parce que c’est trop fin, répondit Derek. C’est fait pour conserver de la salade, pas pour être utilisé par Dexter dans la salle d’exécution…
Chad dirigea le pistolet vers eux.
— Bossez, au lieu de discuter !
— Non mais tu t’entends ? protesta Derek. Tu te prends pour un parrain de la Mafia ou quoi ?
— J’essaie de nous éviter la prison.
— En commettant plus de crimes ? marmonna Zach.
— C’est comme ça que ça marche, dit Chad comme si ça tombait sous le sens. Pas de corps, pas de crime.
Un cri déchirant les interrompit. Erica releva brusquement la tête. Son cœur cognait à tout rompre contre ses côtes.
Derek avait déjà sauté sur ses pieds.
— Liv ? cria-t-il.
Chad dirigea son pistolet vers l’entrée.
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La porte de la salle de bains était entrouverte. D’un coup de pied, Derek l’ouvrit en grand.
Liv était affalée sur le carrelage, un bras replié sous elle en un angle bizarre, une joue appuyée contre la base des toilettes. Ses cheveux étaient collés à son visage par la sueur et le vomi.
Terrifié, Derek se figea un instant.
— Oh mon Dieu, fit Beckie qui arrivait derrière lui. Elle est… ?
Derek s’agenouilla.
— Liv ?
Il mit sa main sur son épaule et la secoua doucement. Aucune réaction. Il la secoua un peu plus fort. Elle ne réagit toujours pas. Pris de panique, il appuya ses doigts contre le cou de Liv, tâtonnant à la recherche d’une preuve rassurante.
— Elle n’est pas…, dit-il.
La poitrine de Liv se souleva imperceptiblement.
— Elle respire ! murmura-t-il d’une voix étranglée. Elle respire.
Une petite vague de soulagement traversa la pièce, mais reflua aussitôt. Liv ne bougeait pas, elle demeurait recroquevillée sur elle-même, les yeux fermés.
Derek glissa ses bras sous elle et la souleva. La tête de Liv ballottait contre son épaule pendant qu’il la portait vers l’entrée, attentif à ce que les membres de la jeune femme ne se cognent pas contre l’encadrement de la porte.
Durant tout ce temps, Erica était restée sur le seuil de la salle de bains. Dès qu’ils furent dans le couloir, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur.
L’odeur, d’abord, la heurta de plein fouet. Une odeur âcre, acide, clairement celle du vomi. Elle s’agrippait à l’air et raclait le fond de sa gorge. La pièce elle-même, en revanche, était exactement comme elle devait être : parfaitement ordonnée et décorée avec goût, dans des tons neutres et apaisants. La vasque en marbre brillait à force d’avoir été astiquée. Les serviettes étaient pliées au carré. Un petit eucalyptus était suspendu près du lavabo, visiblement plus par souci de décoration que par intérêt pour la botanique.
Bref, rien ne clochait.
Sauf le miroir.
Il était couvert de buée, des gouttes de condensation perlaient et glissaient lentement le long de la glace. On aurait dit que quelqu’un avait soufflé dessus longuement. La pièce, sinon, était fraîche et sèche : pas de vapeur, pas de robinet d’eau chaude grand ouvert. Cette buée était inexplicable. Erica fixa le miroir, attendant qu’elle disparaisse. Mais rien ne se passa. Le miroir restait complètement opaque.
Soudain, elle ressentit le besoin impérieux de l’essuyer. Pas pour se regarder, mais pour s’assurer qu’il n’y avait rien de suspect derrière ce voile humide. Elle y renonça. L’angoisse l’étreignait. Sur sa nuque, ses cheveux fins se dressèrent.
Elle suivit Derek dans le salon à pas mesurés, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Liv était quelqu’un de pragmatique, pas du genre à céder à ses émotions ni à dramatiser. À sa connaissance, elle n’avait pas de problèmes médicaux particuliers et, en tout cas, elle n’était pas froussarde.
— Que s’est-il passé ? demanda Zach. Qu’est-ce qu’elle a ?
— Je n’en sais rien, répondit Derek en déposant délicatement Liv, toujours inconsciente, sur le canapé.
— On a tous entendu son cri, dit Beckie. Elle a sûrement eu peur de quelque chose.
— Ou alors elle a glissé, suggéra Chad en se grattant la tête avec la poignée du pistolet.
— Comme le médium ? persifla Zach.
Derek mit un coussin sous la tête de Liv et la couvrit d’un plaid. Elle battit légèrement des paupières, mais ses yeux restèrent fermés. Elle ne semblait pas près de reprendre conscience.
Erica se tenait à l’entrée de la pièce, le cœur battant, la peau parcourue de frissons électriques, une sensation qui ne l’avait pas quittée depuis qu’Elias était tombé sur le tapis. Elle jeta un coup d’œil vers la salle de bains.
— Le miroir, dit-elle.
Tous les regards se dirigèrent vers elle.
— Il était plein de buée, comme si quelqu’un venait de prendre une douche.
— Et alors ? lança Chad.
— Alors, ce n’est pas possible qu’un miroir s’embue comme ça, sans qu’on ait fait couler de l’eau chaude pendant un certain temps. Or personne n’a fait ça.
Beckie plissa les yeux.
— Tu veux dire que Liv a crié parce qu’elle ne pouvait pas se regarder dans le miroir ?
Personne ne répondit, ce qui la vexa un peu.
— Ben quoi ? J’essaie de faire avancer la discussion.
Chad leva les yeux au ciel.
— Si tu pouvais arrêter deux secondes de dire des conneries…
Il pointa son arme vers Elias.
— Allez, au boulot. Emballage du corps et nettoyage du sang.
— Va mourir, Chad, marmonna Beckie.
— Je ne fais plus rien tant que Liv n’aura pas repris connaissance, dit Derek, le menton levé en signe de défi.
Chad se raidit.
— On n’a pas le temps d’attendre.
— Je m’en fous.
— Je vais chercher des glaçons, dit Erica en se dirigeant vers la cuisine.
— Téléphone ! cria Chad.
Elle s’arrêta et se tourna vers lui.
— Quoi ?
— Ton téléphone, répéta-t-il. Sur la table basse.
Sidérée par l’absurdité de sa demande, elle mit quelques secondes à réagir.
— Tu te fous de moi ?
Chad leva son pistolet juste assez pour qu’elle comprenne qu’il ne plaisantait pas.
— Est-ce que j’ai l’air de rigoler ?
Erica sortit le téléphone de sa poche et le balança si fort sur la table qu’il rebondit. Elle se sentit désarmée à un point qu’elle n’aurait jamais cru possible.
Zach avança vers elle.
— On ne devrait pas la laisser seule. Je l’accompagne.
— Non, dit Chad d’un ton sec en le visant. Toi, tu t’occupes de ce putain de cadavre.
— Tu as bien vu ce qui est arrivé à Liv quand elle était toute seule dans la salle de bains, répliqua Zach. De toute façon, on a besoin d’être deux pour envelopper le corps. Alors, à moins que tu te décides à m’aider, je lâche l’affaire.
Chad réfléchit un instant, puis finit par accepter.
— OK, mais tu laisses ton téléphone ici.
Zach le posa près de celui d’Erica.
Chad les jaugea tour à tour, avant de reporter son attention sur le cadavre.
— Allez-y. Et ne traînez pas.
En entrant dans la cuisine, ils eurent l’impression d’atterrir sur une autre planète. Tout était immaculé, exactement dans le même état que lorsqu’ils avaient quitté la pièce. Elle paraissait même d’autant plus propre qu’aucun cadavre n’était en train de se vider de son sang par terre. Prise d’un vertige, Erica s’appuya contre l’îlot central. Ses mains étaient toujours imprégnées de l’odeur d’agrumes du produit qu’elle avait utilisé pour frotter le tapis.
Zach se tenait à quelques pas d’elle, mal à l’aise, bras ballants.
— Tu vas bien ?
Elle eut un petit rire sec.
— Est-ce que j’ai l’air d’aller bien ?
Il y eut un silence. Puis elle se lança.
— Tu savais.
Les épaules de Zach s’affaissèrent.
— Tu savais pour Chad et Beckie.
— Je ne savais pas comment te le dire.
— Donc tu as engagé un médium pour faire le sale boulot ?
— Hé ! Ce n’est pas moi le méchant de l’histoire, se défendit Zach. C’est Chad.
— Tu m’as menti. Tu m’as dit que tu l’avais embauché pour moi. Pour ma sœur.
— C’est aussi pour ça que je l’ai fait.
Erica s’approcha de lui.
— Tu lui as dit, au médium ? Tu lui as parlé de Joslyn ? De moi ? Des circonstances de sa mort ?
Zach ne répondit pas.
Le cœur d’Erica battait furieusement, douloureusement. Elle semblait au bord de l’asphyxie. Les bras tendus le long du corps, elle serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Les mots jaillirent de sa bouche sans qu’elle puisse les maîtriser.
— Tu lui as dit que c’était de ma faute ? Que si je n’étais pas arrivée en retard, elle n’aurait pas été en train de m’attendre dans sa voiture au moment où ce connard a perdu le contrôle de la sienne et l’a percutée de plein fouet ? Tu lui as dit que depuis, il ne se passe pas une seconde sans que je m’en veuille ? Que je planifie tout et que je m’accroche à mon programme comme à une bouée de sauvetage, parce que si je ne le fais pas, les gens meurent ?
Elle déglutit difficilement.
— Tu lui as dit tout ça ?
Zach la prit doucement par les épaules.
— Arrête.
Erica se figea.
— Ce n’est pas ta faute, dit-il. Ce n’est pas ton retard qui l’a tuée.
Erica le fixa, sans ciller.
— C’est ce chauffard qui l’a tuée. Ce n’est pas toi. Cesse de te punir pour quelque chose dont tu n’es pas responsable.
Ses yeux lui brûlaient, pas parce qu’elle ne croyait pas Zach, mais parce qu’elle voulait le croire.
— Mais tu lui as dit ? insista-t-elle.
Zach secoua la tête.
— Non. Je te jure que je ne lui ai rien dit.
Quelque chose en elle se détendit, juste un tout petit peu. Si Zach n’avait rien dit à Elias, alors peut-être que…
Un cri s’éleva soudain.
— Liv, pose cette arme !
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