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1.
La conférence durait depuis plus d’une heure. Pourtant, personne ne manifestait de signe d’impatience. Dans l’amphithéâtre régnait au contraire un silence attentif, et tous les regards étaient dirigés vers l’oratrice.
Debout sur l’estrade, la jeune femme d’environ trente ans ménageait une pause dans son exposé. Cheveux bruns coupés en carré dégradé avec une frange basse qui traçait une ligne droite au-dessus de ses sourcils, elle balaya l’auditoire de ce regard méthodique et scrutateur dont elle faisait quotidiennement usage dans son métier d’experte en art. Satisfaite de la soif de connaissances qu’il lui sembla lire sur les visages, elle esquissa un sourire, plissant son nez légèrement retroussé et piqueté de taches de rousseur. Puis elle se retourna vers le bureau derrière elle et attrapa une enveloppe glissée sous le support en plastique où était écrit « Felicia Duplessis ». Elle en sortit un petit objet circulaire qu’elle plaça sous un rétroprojecteur.
— Pour conclure sur les mille et une façons dont les objets racontent l’Histoire, je voudrais vous dévoiler le secret que recèle cette petite chose.
Felicia considéra un instant l’image de la pièce en argent projetée sur le mur, sur laquelle apparaissait l’inscription, en grec, « Roi Lysimaque »…
— Voici le côté pile et, sur le côté face…
Elle retourna la pièce, et apparut le profil d’un jeune homme aux cheveux bouclés, au nez droit, à la mâchoire puissante et au regard farouchement porté droit devant.
— Logiquement, vous vous dites qu’il s’agit d’un portrait de ce roi Lysimaque. Mais les plus aguerris d’entre vous auront ici reconnu l’effigie de l’un des hommes les plus célèbres au monde : Alexandre le Grand. « Pourquoi ce roi Lysimaque n’a-t-il pas fait frapper son propre visage ? » devez-vous vous demander.
Felicia leva un sourcil d’un air malicieux.
Après quelques secondes d’un silence gênant, une jeune femme blonde aux cheveux très courts, installée dans les derniers rangs, leva la main.
— Oui, mademoiselle, nous vous écoutons, lança Felicia de sa voix vive.
— La pièce a été émise à l’occasion d’un hommage à Alexandre ?
— Et ce n’est… pas la bonne réponse. Mais je vous remercie de l’avoir donnée, parce que c’est ce que tout le monde pensait tout bas sans oser le dire, n’est-ce pas ?
Quelques murmures étouffés donnèrent raison à Felicia.
— La raison de cette apparente anomalie est en fait très simple, reprit la jeune femme. Le roi Lysimaque n’avait pas confiance dans sa propre aura et a préféré s’approprier la gloire et l’autorité d’Alexandre, son prédécesseur, qui était pour des millions de citoyens dans le monde le plus grand chef militaire de tous les temps. En faisant frapper cette monnaie, Lysimaque est ainsi devenu le premier dirigeant de l’Histoire humaine à faire ce qu’on appelle aujourd’hui de la récupération politique.
Des rires fugaces se firent entendre.
— Mais ne ricanons pas trop vite, car…
Felicia allait poursuivre lorsque son œil fut attiré par la porte de l’amphithéâtre. Elle venait de s’ouvrir. Qui pouvait arriver une poignée de minutes avant la fin de la conférence ? Surprise, elle vit entrer un homme, à l’allure digne, en costume et aux cheveux grisonnants, qui l’observait en tenant une enveloppe à la main. La jeune femme prit peur. Était-ce un huissier venu jusque-là lui réclamer le remboursement de sa dette ?
— Pardon, je disais : ne ricanons pas trop vite du passé, reprit la jeune conférencière passablement troublée. Ici, aux États-Unis, nous avons tous dans notre porte-monnaie des billets ou des pièces avec non pas le portrait de Biden, Trump, Bush ou Clinton, mais de George Washington, Abraham Lincoln ou Thomas Jefferson. Preuve absolue que les morts sont bien plus stables et dignes de confiance que les vivants aux yeux du peuple.
Un bruissement d’approbation courut dans l’assemblée.
— Enfin, reprit Felicia, je voulais vous faire part d’une réflexion amusante. Vous n’êtes pas sans savoir que, plus un objet est courant à une époque, plus il a de chances d’être retrouvé par de futurs archéologues. Or, aujourd’hui, c’est sans aucun doute les billets de un dollar qui circulent le plus et qui seront donc les plus susceptibles d’être découverts lors des fouilles qui auront lieu dans plusieurs générations. Les historiens du futur concluront peut-être alors que, en 2024, l’homme le plus important des États-Unis, et donc probablement le dirigeant du pays, n’était autre que celui dont le portrait orne ces billets de un dollar, à savoir George Washington. Avant que les chercheurs ne se rendent compte de leur erreur, l’information se retrouvera dans les manuels scolaires et fera même l’objet de conférences… au moins aussi arrogantes de certitudes que celle d’aujourd’hui. Merci !
Une salve d’applaudissements retentit, et plusieurs spectateurs se levèrent pour témoigner leur enthousiasme.
— Bravo ! s’écria quelqu’un, et plusieurs voix approuvèrent.
Felicia sourit avant de réajuster la veste et la jupe de son tailleur en tirant un peu dessus. Puis elle avisa l’homme à l’enveloppe, non sans méfiance.
Il était désormais au pied de l’estrade et la regardait d’un air poli mais insistant.
— Je vous vois pressé de me parler. Dites-moi ce qui vous amène, cher monsieur, lança-t-elle.
— Navré de vous importuner, mais je suis chargé de vous remettre ce message en mains propres.
Il tendit le pli. Felicia n’y aperçut aucun logo de sa banque et en fut passablement soulagée.
— C’est de la part de qui ? questionna-t-elle alors qu’elle répondait d’un rapide sourire à trois personnes qui passaient derrière lui en la saluant, le pouce levé.
— J’ignore si vous le connaissez, mais lui vous connaît. Il suit vos travaux et vos interventions depuis quelques années déjà.
La jeune conférencière prit l’enveloppe. La finesse de sa peau, dont elle prenait grand soin pour les besoins de ses expertises, lui permit d’apprécier le velouté épais et délicat du noble papier. Son index s’attarda sur le sceau de cire rouge estampillant le courrier, où s’entrelaçaient les lettres E et C. L’ensemble était si élégant que son cœur d’experte en art la dissuada presque de décacheter le pli.
— E et C sont les initiales de… ?
— Enguerrand de Castelmore.
— Castelmore, répéta Felicia. Comme le collectionneur ?
— Exact.
Felicia s’empara d’un crayon dont elle fit glisser la mine dans le coin de l’enveloppe. Puis elle déchira adroitement le papier et en sortit un carton blanc. L’en-tête, en italique gracieux, affichait le mot « Invitation ». Le reste du message avait été rédigé au stylo à plume dans une écriture délayée qui rappelait la calligraphie royale du XVIIe siècle.
Felicia lut la lettre et releva la tête ; son regard, d’un bleu translucide, presque gris, scintillait d’incrédulité sous sa frange, et sa fine bouche esquissa une moue dubitative.
— C’est une requête sérieuse ? demanda-t-elle au courtois messager.
— M. de Castelmore n’est pas homme de plaisanterie.
Felicia planta ses yeux dans ceux de son interlocuteur comme s’il était une pièce d’art dont elle devait estimer l’authenticité. Puis, constatant que l’homme ne sourcillait pas, elle s’assit sur le bord du bureau et repoussa ses cheveux pour poser une main sur son front.
— Alors ? insista l’homme.
— C’est une offre très intéressante, mais aussi très intrigante. Laissez-moi le temps d’y réfléchir.


2.
Felicia laissa glisser sa main jusqu’à la poignée, qu’elle enfonça mollement avant d’appuyer son épaule droite contre le battant, qu’elle poussa laborieusement. Une fois dans son appartement, elle s’y prit à trois fois pour refermer la porte avec l’arrière de son pied, puis tenta de reprendre son souffle. Cette invitation la travaillait tellement qu’elle avait allongé son jogging quotidien de quinze minutes pour mieux en prendre la mesure.
Comme chaque fois qu’elle rentrait chez elle, la jeune femme caressa l’encolure d’un fier cheval en bronze installé sur une console, puis déposa ses clefs dans une coupelle métallique munie d’une anse à la courbe élégante. Au-dessus était encadrée une reproduction du Saint Jean Baptiste de Léonard de Vinci. Ce jeune homme aux cheveux bouclés et au sourire aussi énigmatique que celui de la Joconde semblait lui souhaiter la bienvenue.
Puis elle s’écroula sur son canapé, les jambes ballantes à l’une des extrémités. Pendant un moment, elle contempla le plafond à moulures où elle avait eu la fantaisie d’accrocher la célèbre scène de la chapelle Sixtine représentant Adam et Dieu tendant le doigt l’un vers l’autre. Elle ne put s’empêcher de penser que le compagnon d’Ève arborait une pose bien paresseuse.
Avachie sur ses coussins à la façon d’un pacha, elle s’amusa à mimer avec outrance la pose désinvolte du premier homme en s’adressant à son plafond.
— J’ai beau avoir l’air d’un idiot endormi, je suis connu dans le monde entier parce que Michel-Ange m’a peint ! Or, il m’a peint non pour ma dimension religieuse, mais pour mes cuisses, mes bras, ma bouche et mon sexe ! Je suis une peinture-fantasme et, si j’ai envie que le vieux monsieur à barbe me touche, c’est parce que le monsieur à barbe n’est autre que Michel-Ange qui a représenté son désir pour les jeunes hommes. Cette scène qui trône au plafond d’une chapelle du Vatican est une icône gay ! Il serait temps qu’on se le dise ! Et surtout vous, mesdames les coincées !
Felicia avait fermé les yeux, et devant ses paupières closes se mouvaient les images des religieuses qui l’avaient élevée à l’orphelinat. Bien qu’elle eût quitté l’institution douze ans auparavant, elle restait marquée par la froideur de ces femmes qui n’avaient jamais eu un geste tendre pour la petite fille qu’elle était. Et qui était devenue une femme en éternel manque d’amour. Pour ces sœurs, la religion n’était que rigueur, austérité et menace. Felicia se rappellerait toujours ce rendu de bulletin scolaire dans la chapelle de l’orphelinat où la mère supérieure lui avait lancé : « Ce n’est pas avec ces notes que vous irez au paradis, mademoiselle Duplessis ! »
— Et vous, vous devriez aller en enfer pour avoir dit ça à une enfant, marmonna Felicia.
Préférant penser à autre chose, elle tendit la main vers son téléphone portable, qu’elle avait posé sur la table basse. D’un mouvement de pouce agile, elle consulta son compte YouTube pour vérifier le nombre de vues de sa dernière conférence : 253 602. Elle était dans sa moyenne. Par réflexe, elle jeta un œil aux commentaires des internautes. Elle répondit à une personne à propos du titre du livre qu’elle avait plusieurs fois cité au cours de son exposé, Une histoire du monde racontée en 100 objets. Ensuite, elle effaça trois messages qui s’épanchaient un peu trop sur son « charmant » physique, sourit à la réflexion d’un fan qui estimait que ses gestes, les expressions de son visage et l’énergie qu’elle mettait dans ses exposés lui donnaient des airs de maîtresse d’école. Enfin, elle remercia l’ensemble de la communauté de sa fidélité.
Soudain, son écran signala l’arrivée d’un message de son amie Camilla : « Salut, ma superwoman, je voulais juste te dire que je pense bien à toi pour ce soir et que je suis sûre que tu vas être emballée ou plutôt que tu vas emballer sévère ! »
— Mince, mon date ! souffla Felicia.
Elle s’était redressée sur le canapé, une main contre son visage encore rougi par l’effort. Elle acheva de lire le texto de son amie : « Pour une fois, cesse de penser au boulot et à tes soucis d’argent. Autorise-toi peut-être un peu de légèreté, non ? »
Felicia hésitait. Camilla avait été sa première amie à sa sortie de l’orphelinat. Celle qui l’avait accueillie dans le vrai monde et qui l’avait à la fois protégée et initiée. Elle avait envie de suivre son conseil, mais elle avait sans doute mieux à faire ce soir… Alors elle envoya un SMS au jeune homme avec qui elle avait rendez-vous.
« Pas possible pour ce soir. Désolée. »
Puis elle se leva et retourna dans l’entrée, s’arrêtant devant la console. Elle ouvrit l’unique tiroir sous l’œil malicieux de saint Jean Baptiste et prit l’invitation. Elle relut la lettre afin d’être certaine d’en saisir toutes les implications.
Madame,
Depuis plusieurs années, j’ai le plaisir de regarder vos conférences sur le monde de l’art. La précision de vos analyses, la pertinence des conclusions que vous tirez de quelques détails finement relevés transforment vos interventions en moments de culture qui élèvent l’âme.
C’est la raison pour laquelle je fais aujourd’hui appel à vous pour une affaire fort particulière, et qui réclame toute l’agilité et l’ouverture d’un esprit comme le vôtre.
Je possède trois objets qui me sont très chers pour des raisons sentimentales, mais dont je ne parviens à déterminer ni la fonction exacte ni la valeur. Ainsi, j’aimerais que vous les expertisiez. J’aurais pu vous les envoyer, mais, d’une part, je crains bien trop qu’ils se perdent ou s’abîment et, d’autre part, je pense qu’il vaut mieux que vous les étudiiez dans leur contexte.
En ce qui concerne le paiement, je me soumettrai bien évidemment à vos tarifs, mais pour vous convaincre un peu plus d’accepter mon offre, je tiens à vous offrir un objet que vous choisirez parmi la collection Castelmore.
Par ailleurs, si vous me faisiez la joie d’accepter mon invitation, tous vos frais de transport, hébergement et repas seraient bien évidemment pris en charge pendant la durée de l’expertise. Afin de vous mener au manoir de Castelmore, j’ai cédé à une bien triviale mais pratique modernité en vous proposant de flasher le QR code à la fin de ce message. Un SUV viendra alors vous chercher à votre domicile et vous conduira en deux heures de route au domaine, au nord d’Atlanta, dans les Appalaches.
 
En espérant avoir l’honneur de vous recevoir bientôt, je vous prie d’agréer, Madame, ma considération distinguée.
Enguerrand de Castelmore

Felicia effectua sur Internet une rapide recherche à propos de cet homme, qui confirma ce qu’elle pensait : il s’agissait bien du fils d’Adhemar de Castelmore, le célèbre collectionneur.
Pour se donner le temps de réfléchir, Felicia retourna dans le salon, contourna la table basse sur laquelle reposait le buste d’une femme nue aux lignes épurées, d’allure contemporaine, et se posta devant la baie vitrée. Celle-ci donnait sur un parc, au-delà duquel se découpaient les hautes tours du centre-ville d’Atlanta. Un unique nuage plombait le ciel, diffusant une terne lueur hivernale. Cette grisaille lui rappela le jour où elle avait quitté l’orphelinat, à ses dix-huit ans, et où elle avait rencontré Camilla. Elle se souvenait du bus bondé qui l’emportait vers une auberge de jeunesse. Le siège sur lequel elle était assise représentait en cet instant un refuge auquel elle s’accrochait pour ne pas paniquer devant l’incertitude de sa nouvelle existence. Elle serrait contre elle son sac à dos trop grand et s’efforçait de calmer son anxiété en comptant les voitures. Et puis une femme enceinte était entrée. Felicia avait aussitôt remarqué son ventre arrondi et, sans hésiter, quitté cette place à laquelle elle tenait tant pour la lui céder. Camilla, elle aussi passagère du bus, l’avait alors serrée dans ses bras pour la remercier de sa générosité. Sur le moment, Felicia avait été surprise par cet élan de tendresse de la part d’une inconnue, mais, au fond, c’était exactement ce dont elle avait besoin : un peu de chaleur humaine et de spontanéité.
Felicia sourit à l’évocation de ce souvenir en laissant dériver son regard sur les chemins du parc. Quelques sportifs exhalaient des volutes de buée en courant dans l’air froid, et un écureuil aux œillades inquiètes s’empressait de cacher des dernières provisions sous un tas de feuilles mortes.
La jeune experte triturait machinalement la lettre. Cette proposition de la part d’un collectionneur de la renommée de Castelmore était une chance inouïe. Non seulement elle allait être confrontée à des pièces intéressantes, d’une valeur rare, mais, en plus, aubaine incroyable, elle allait pouvoir repartir avec un objet de la célèbre collection. Dont la revente pourrait s’avérer salutaire pour ses finances…
Felicia considéra de nouveau l’invitation : elle avait peine à croire que tout cela fût bien réel. D’autant que Castelmore avait les moyens de s’offrir les services des experts les plus réputés. Mais il avait, semble-t-il, besoin d’un esprit plus flexible et plus ouvert que celui des vieux routards. Et, sans se jeter de fleurs, Felicia admettait volontiers qu’elle avait une façon plus souple d’appréhender son travail que les barbons qu’elle côtoyait régulièrement. Cette invitation cochait toutes les cases pour susciter son enthousiasme.
Seule discrète ombre au tableau : elle allait devoir dormir chez son client dans un domaine loin de tout, perdu dans les Appalaches. Elle n’avait pas vraiment peur, mais Felicia ne parvenait guère à ignorer le petit signal de méfiance qui s’était allumé dans un coin de son cerveau.
Elle écrivit donc un SMS à son amie Camilla pour lui expliquer où et chez qui elle se rendait. Puis elle flasha le code sous le message, et son téléphone la renvoya vers une page qui proposait deux options : « J’accepte l’invitation » ou « Je n’accepte pas l’invitation ».
Elle appuya sur « J’accepte ». Un message s’afficha alors pour lui demander son adresse. Elle rentra l’information et, moins de cinq secondes plus tard, on lui précisait qu’un chauffeur l’attendrait en bas de chez elle dans une heure.
Le cœur palpitant un peu plus fort, elle laissa ses doigts onduler dans le vide, comme si elle palpait déjà les objets qu’Enguerrand de Castelmore voulait faire expertiser. Elle gagna ensuite sa salle de bains pour prendre une douche froide. Sèche et habillée, elle se prépara un smoothie de fruits, légumes et gingembre, qu’elle sirota avec délectation.
Elle profita de ce moment pour passer en revue les informations sur son téléphone. La météo annonçait de la neige, mais elle s’attarda surtout sur le nouveau projet de l’État de Californie, qui prévoyait d’équiper plusieurs déserts éducatifs de professeurs robots pilotés par une intelligence artificielle. Felicia parcourut l’article et regretta que, pas une fois, le journaliste béat d’admiration devant la prouesse technologique ne remette en cause son bien-fondé pédagogique.
Rangeant son téléphone, elle entra dans son bureau, auquel les poutres apparentes donnaient des airs bucoliques. Les murs avaient été peints d’une couleur rose des sables et dotés de trois niches qui accueillaient des statuettes de figures mythologiques : Ulysse, Poséidon et Perséphone, tous mis en valeur par un faisceau de lumière dorée.
Felicia ne se lassait pas de venir dans ce lieu palpitant de savoir et de réflexion. C’est ici qu’elle rédigeait ses rapports d’expertise, qu’elle préparait ses conférences et se tenait au courant de toute l’actualité du marché de l’art. Elle mesurait la chance qu’elle avait de posséder une pièce dédiée à son travail et n’oubliait pas qu’elle devait ce confort à ses parents qui, s’ils n’avaient pu l’élever eux-mêmes, lui avaient légué de quoi s’acheter un joli appartement.
Felicia contourna son secrétaire à dorures pour ouvrir un placard en acajou. Elle ignora les dizaines de dossiers qui s’alignaient et s’empara d’une petite sacoche contenant une loupe à main, une loupe œilleton de bijoutier et une lampe à ultraviolet. Elle glissa son matériel dans un petit sac à dos et alla chercher quelques vêtements de rechange dans sa chambre. Puis elle enfila un blouson en cuir marron cintré, s’enroula une écharpe autour du cou, chaussa une paire de bottines fourrées et se regarda dans la glace fixée juste à côté de la peinture de Léonard.
Elle jugea qu’une pointe de maquillage ne serait pas de trop. Elle prit un crayon noir et, d’un coup de main aussi habile que rapide, elle souligna le contour de ses yeux, appliqua une couche de rouge à lèvres rosé et arrangea rapidement sa frange.
Son téléphone lui signala qu’elle avait reçu un message : l’émoji d’un visage versant une larme, envoyé par le jeune homme qu’elle avait éconduit. Se sentant coupable d’avoir annulé ce rendez-vous au dernier moment, et avec si peu d’égards, Felicia pinça les lèvres et répondit :
« La prochaine fois, je t’invite. Bise. »
Puis elle sortit de chez elle en ayant pris soin de dire au revoir à ses œuvres d’art, comme une autre l’aurait fait avec ses enfants.
Elle s’apprêtait à refermer la porte d’entrée de son appartement quand une voix nasillarde et chargée d’autorité l’interpella.
— Madame Duplessis ?
Felicia se retourna pour se retrouver face à face avec trois hommes. Celui qui avait parlé portait un costume, et les deux autres, un peu en retrait, étaient habillés comme des déménageurs, des cartons aplatis sous le bras. Le cœur de la jeune femme se serra.
— Oui, c’est moi, balbutia-t-elle.
— Je suis Warren Seinic, huissier de justice.
L’homme lui tendit un document.
— Vous êtes redevable de la somme de 300 000 euros envers votre banque, reprit l’huissier, et votre défaut de paiement a dépassé les six mois. Par conséquent, sur décision de justice, nous avons été mandatés pour saisir vos biens, qui seront vendus afin de rembourser votre dette.
Felicia s’appuya au premier mur qu’elle trouva, saisie d’un vertige.
— Attendez ! protesta-t-elle. La banque m’avait promis de me laisser deux ans de plus !
— La banque a changé d’administrateur, et le nouveau est revenu sur la décision de son prédécesseur.
— Mais il n’en a pas le droit !
— Étant donné que le délai accordé n’était pas prévu dans un cadre légal, mais uniquement comme une faveur personnelle, la banque est dans son plein droit.
Incapable de réagir, Felicia vit les deux manutentionnaires entrer chez elle à la suite de l’huissier. Les jambes flageolantes, elle les regarda décrocher les tableaux des murs, coucher des statuettes au fond de cartons, envelopper des bronzes dans des couvertures. Autant d’œuvres achetées avec ses premiers salaires dans le cabinet d’expertise en art qui l’avait engagée pour son premier travail. Pendant des années, elle s’était privée de shopping et de vacances pour s’offrir ces objets qui la ravissaient chaque fois qu’elle les regardait.
L’homme qui s’était présenté sous le nom de Warren Seinic déambulait dans l’appartement, indiquant à ses deux exécutants ce qui devait être saisi. En l’espace de dix minutes, l’appartement de Felicia avait été dépouillé de tout ce qu’elle aimait. Il était devenu impersonnel, sans âme, si représentatif de la réalité de sa vie. Elle n’aurait désormais plus de raison de rentrer chez elle le soir.
L’huissier sortit.
— J’estime que la saisie d’aujourd’hui permettra d’éponger un dixième de votre dette. Par conséquent, votre banque acceptera de vous accorder un délai supplémentaire de deux semaines pour rembourser le reste. Sans versement de votre part, vous serez expulsée de votre domicile, qui sera saisi et mis en vente afin que la banque puisse se rembourser. Bonne soirée, madame Duplessis.
Les deux déménageurs achevèrent de transporter les cartons en bas de l’escalier et les trois hommes s’en allèrent, laissant Felicia vaincue devant la porte de son appartement.
Accroupie, la jeune femme posa son menton dans la paume de sa main, pendant cinq longues minutes. Une unique larme coula sur sa joue. Elle l’essuya immédiatement avant de se relever.
Rester ici à se morfondre ne servait à rien. Sa meilleure chance de trouver de l’argent était de se rendre chez ce Castelmore.
Felicia ferma la porte de son domicile à clef, puis descendit jusque dans le hall d’accueil de son immeuble.
Dehors, un SUV Mercedes noir à la carrosserie lustrée l’attendait. Sans un mot, un jeune homme blond longiligne en costume la salua d’un mouvement de tête et lui ouvrit la porte arrière. Felicia allait entrer dans l’habitacle quand elle leva un doigt.
— Juste un détail…, s’excusa-t-elle.
Elle fit le tour du véhicule, prit en photo la plaque d’immatriculation et l’envoya à Camilla, accompagnée du message : « On ne sait jamais. »
Puis elle fit un petit signe d’excuses au chauffeur et s’installa sur la banquette en cuir juste avant que la porte ne se referme.
— M. de Castelmore me charge de vous dire qu’il est ravi de vous accueillir et qu’il fera tout pour rendre votre séjour le plus agréable possible, annonça le conducteur une fois installé. Bon voyage.
La Mercedes démarra ; elle semblait glisser sur l’asphalte. Dans la tête de Felicia résonnaient les derniers mots de l’huissier. Il lui restait deux semaines pour rembourser sa dette. Sinon, elle serait à la rue.
Le travail qu’elle venait d’accepter était au fond sa dernière chance de s’en sortir. Elle n’avait pas le droit à l’erreur. Mais, en cherchant à se préparer mentalement à l’exercice qui l’attendait, elle ne fit qu’accroître son anxiété : qu’est-ce que les objets d’Enguerrand de Castelmore avaient de si particulier ? Et, surtout, serait-elle à la hauteur des attentes que ce riche client avait placées en elle ?
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Ils roulaient depuis une demi-heure, et les maisons de la banlieue d’Atlanta commençaient à céder le terrain à des forêts d’arbres décharnés et à des bras de rivières gelés. Le chauffeur n’avait pas dit un mot et, quand Felicia croisait son regard dans le rétroviseur, elle se demandait s’il l’observait pour s’assurer que tout allait bien ou s’il la surveillait.
— Vous êtes au service de M. de Castelmore depuis longtemps ? lui demanda-t-elle soudain.
— Depuis cinq ans.
— Vous avez donc déjà dû voir sa collection d’œuvres d’art, non ?
— Je ne suis pas invité à entrer dans les parties du manoir où sont exposées les œuvres de Monsieur.
Felicia refréna son envie de poser une nouvelle question et, le front appuyé contre la vitre, regarda dehors. Le chauffeur avait probablement l’habitude d’être le plus discret possible et non de faire la conversation. Elle en était à cette réflexion lorsque son téléphone sonna. C’était Camilla. Felicia décrocha.
— C’est quoi, cette histoire ? demanda son amie. Pourquoi tu m’envoies toutes ces informations ? On dirait que tu es à peu près sûre de te faire kidnapper !
— Non, c’est simplement pour que tu saches où je suis et que tu ne t’inquiètes pas, chuchota Felicia. Je ne reviens pas avant demain.
— Tu vas dans les Appalaches ! C’est la montagne, ma fille. Tu vas avoir de la neige, et qui dit neige dit parfois route bloquée pendant plusieurs jours…
— Je n’y avais pas pensé.
— C’est pour ça que je suis là ! Mais on s’en moque. L’essentiel, c’est que tu aies décroché cette expertise. Du peu que tu m’en as dit dans ton message, ça a l’air génial ! Tu vas te régaler.
— J’espère, parce que je n’en ai jamais eu autant besoin.
— L’huissier est venu ?
— Oui.
— Ma pauvre.
— Je vais m’en sortir… Il faut que je m’en sorte, répondit Felicia, la main en coupe devant la bouche.
— Tu vas t’en sortir, t’es une résiliente de haut vol. Tu peux foncer, je veille en back up.
— Merci, ma belle.
— Bonne expertise… Et, surtout, fais-toi payer grassement. Tu me diras si cet Enguerrand de Castelmore est généreux.
— Je te raconterai. Je t’appelle dès que j’en sais plus. D’accord ?
Pas de réponse.
— Camilla ? Allô ?
La communication avait été interrompue. Felicia voulut rappeler son amie, mais l’appel n’aboutit pas. Il n’y avait plus de réseau.
Elle contempla le paysage. La route jusqu’ici bordée de feuillus dénudés était désormais encadrée par d’immenses sapins si élancés que la Mercedes noire n’était plus qu’un jouet écrasé par une muraille sombre.
Son smartphone serré dans sa main comme un dernier lien avec le monde, Felicia surveillait le réseau, qui ne demeurait jamais stable assez longtemps pour lui permettre de téléphoner à Camilla. Concentrée sur l’appareil, elle ne vit pas tout de suite les flocons épars qui s’étaient mis à danser dans l’air. Levant enfin le nez de son écran, elle remarqua que les conifères, encore verdoyants quelques instants auparavant, s’étaient parés d’une couverture tantôt d’un blanc cristallin, tantôt d’un bleu glacier. Leurs branches étaient semblables à des bras faméliques drapés de dentelle déchirée. Le conducteur avait monté le chauffage, mais le froid qui régnait à l’extérieur avait malgré tout gagné l’habitacle, incitant Felicia à resserrer son blouson autour d’elle. La pente de la route s’accentua, et des congères apparurent sur les bas-côtés, preuve s’il en fallait que la neige pouvait tomber en grande quantité dans la région.
Le chauffeur alluma les phares alors que Felicia regardait de nouveau par la fenêtre, frissonnant de froid et de nervosité. À mesure que la piste se faisait plus sinueuse et plus étroite, les arbres s’arc-boutaient, telle une arche de sentinelles épiant le véhicule solitaire. Plus aucune habitation n’était visible, à présent, dans cet étouffant paysage de forêt enneigée. Si bien que Felicia avait la sensation d’avoir été transportée dans un autre pays, emportée vers une destination où personne ne la retrouverait jamais.
— Nous arrivons dans combien de temps ? questionna-t-elle.
— Le GPS m’indique quarante-trois minutes, mais je vais devoir ralentir à cause de la neige.
Felicia consulta de nouveau son téléphone, pour constater qu’il n’y avait toujours pas de réseau.
Une bourrasque fouetta la voiture, qui fit un bref écart, et Felicia agrippa la poignée de la portière. La nuit était tombée, les phares éclairaient les sapins ondulant de conserve à la manière d’une mer noire agitée par les prémices d’une tempête. Seule source de lumière dans l’immensité nébuleuse, le véhicule semblait une anomalie dont la fragile lueur finirait tôt ou tard mangée par l’obscurité. Au sein de la voiture, le silence n’était troublé que par le bruit du moteur, et Felicia comptait les minutes.
Le conducteur braqua le volant vers la gauche.
— Nous ne sommes plus qu’à un quart d’heure du manoir, annonça-t-il justement.
Le chemin se rétrécit au point que les congères frôlaient le SUV à hauteur de la vitre de Felicia. Enfin, après avoir suivi un parcours qui ne cessait de s’élever à flanc de montagne au milieu de la forêt, la voiture ralentit.
Felicia se pencha sur le côté pour regarder par le pare-brise avant. Les phares jetaient leur lumière blafarde sur les deux piliers en pierres carrées qui structuraient le portail d’entrée. À leur sommet trônait, pour l’un, un cheval monté par un homme équipé de sacoches et, pour l’autre, un livre ouvert adossé à un pupitre. Les deux statues se trouvaient reliées l’une à l’autre par une arche en fer forgé ornée à son faîte d’un C majestueusement ouvragé.
Felicia, aussi intimidée qu’excitée à l’idée de pénétrer sur les terres des Castelmore, fut parcourue d’un frisson.
Le SUV franchit les grilles aux entrelacs complexes avant de s’engager sur une allée droite bordée d’ifs taillés en cônes, menant à un manoir où ne brillait qu’une seule lumière.
Felicia serra sa sacoche contre elle et s’efforça de respirer aussi calmement que possible à mesure que l’imposante masse de la bâtisse sortait de l’obscurité.
Dans l’exercice de son métier, Felicia était habituée à côtoyer la richesse, l’opulence, même, mais elle n’avait jamais été confrontée à une résidence aussi colossale.
Au centre, en haut d’une volée de marches, deux colonnes supportaient un chapiteau en triangle, à la façon des temples grecs, pour former le portique d’entrée. De chaque côté s’élançaient deux tourelles aux toits pointus et percées de meurtrières. À partir de ces cylindres d’allure médiévale se déployaient les ailes du manoir dans une succession de fenêtres, de balcons en pierres taillées et d’alcôves abritant des statues, où Felicia repéra rapidement les grandes figures de la mythologie grecque. L’ensemble, saupoudré de neige, paraissait inhabité si l’on excluait la fenêtre éclairée au rez-de-chaussée et les deux lanternes encadrant la porte d’entrée, lesquelles venaient de s’allumer.
La jeune femme était si absorbée par la contemplation du manoir qu’elle ne prêta pas tout de suite attention à un autre détail : dans la cour, juste devant eux, une berline noire était en train de se garer.
— Il y a un autre invité ? demanda-t-elle au chauffeur.
Pas de réponse. Le conducteur se contenta de descendre pour ouvrir la portière arrière. Felicia ferma son blouson jusqu’au menton et sortit dans la nuit glaciale, son haleine semblait exhaler des panaches de fumée.
— Monsieur vous attend dans le manoir, déclara-t-il alors en se frottant les mains.
Au moment où Felicia esquissa un pas en direction du majestueux portique d’entrée, la porte arrière de l’autre véhicule s’ouvrit. Une silhouette s’en extrayait et se tenait de dos. Sa carrure était celle d’un homme solidement bâti. Il était vêtu d’un manteau mi-long qui lui donnait une certaine classe.
L’homme se retourna. L’experte nota sa mâchoire carrée, ses cheveux courts en bataille et une barbe de trois jours finement taillée. Il devait avoir une quarantaine d’années et dévisagea Felicia à son tour, sans un sourire. La jeune femme ne fut pas tant désarçonnée par la prestance de l’inconnu que par son col, qu’elle venait d’apercevoir. Un col noir interrompu par une marque blanche : l’attribut des prêtres.
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Qu’est-ce qu’un homme d’Église venait faire ici ? Felicia ne parvint à dissimuler ni son étonnement ni son malaise. Sa présence la renvoyait à sa vulnérabilité, lors de ses années d’orphelinat. Elle se revit, petite fille tremblant d’appréhension, avant d’entrer dans le confessionnal. À l’époque, on lui avait dit qu’elle ne pouvait rien cacher de ses péchés au curé, car Dieu lui avait transmis le pouvoir de lire dans les esprits. Depuis, elle avait bien évidemment compris qu’on lui avait menti, mais, chaque fois qu’elle se trouvait en présence d’un prêtre, il lui semblait que celui-ci devinait ses secrets les plus intimes d’un seul coup d’œil. Et l’homme qui lui faisait face avait bien l’air de fouiller dans sa tête.
— Je suis le père Armand de Borderive, dit-il en tendant la main.
Son geste était plus vif que son allure générale ne l’aurait laissé supposer.
Felicia veilla à ce que sa poigne soit ferme afin d’asseoir son assurance.
— Felicia Duplessis, experte en art, se présenta-t-elle. Vous avez également été invité par Enguerrand de Castelmore ?
— Effectivement.
Felicia était sur le point de lui demander si c’était aussi dans le cadre d’une expertise, mais quelqu’un venait d’apparaître sur le perron. Un homme d’une cinquantaine d’années, le crâne dégarni malgré un reste de cheveux blonds sur les côtés, grand et très mince, les épaules un peu voûtées comme s’il était accablé.
— Entrez, je vous en prie, vous allez attraper froid, dehors ! lança-t-il, son souffle s’épanouissant en volutes dans l’air glacé.
Felicia passa devant le prêtre avec un bref geste d’excuses et s’empressa de monter l’escalier menant à la porte d’entrée.
Elle serra la main qu’on lui tendait.
— Enguerrand de Castelmore. C’est un honneur de vous recevoir, madame Duplessis.
Felicia franchit le seuil du manoir en adressant un sourire de convenance à son hôte.
Elle se trouvait désormais dans un hall aux murs de bois laqué, éclairé par un lustre en cristal qui projetait son éclat sur un parquet recouvert de tapis en velours bordeaux. Face à elle s’élevait un vaste escalier qui se déployait, à mi-hauteur, en deux bras opposés. Au rez-de-chaussée, de chaque côté des marches se trouvait une porte dont les pans étaient finement sculptés de torsades. Et, disséminées dans ce décor, brillaient des vitrines abritant toutes sortes d’objets. Ici un chapeau, un peu plus loin une canne, lesquels côtoyaient un poignard ou encore un soulier de femme jouxtant une valisette.
— Merci d’avoir accepté mon invitation, dit Enguerrand de Castelmore à l’homme d’Église qui pénétrait à son tour dans le hall.
Puis il referma la porte et se tourna vers ses invités. S’il s’efforçait d’être poli, ses sourcils froncés trahissaient son humeur soucieuse.
— Madame, mon père, si vous voulez bien me suivre, il fera meilleur dans le salon.
Le maître des lieux interpella ensuite le chauffeur de Felicia et celui du prêtre qui s’étaient présentés à l’entrée.
— Messieurs, rendez-vous à la cuisine, Charles vous a préparé à dîner.
Sur ces paroles, Enguerrand de Castelmore traversa le hall en direction de la porte située sous le bras droit de l’escalier. Le prêtre marchait juste derrière lui. Felicia suivait en l’observant avec attention, à l’affût du moindre indice qui pourrait lui en dire plus sur cet homme. Sa démarche déliée dénotait une certaine tonicité musculaire. Ce prêtre avait l’air d’avoir confiance en lui et de vouloir aller droit au but. Une attitude bien différente de celle des curés qu’elle avait connus à l’orphelinat…
— J’espère que le voyage n’a pas été trop pénible, avec cette neige, reprit Enguerrand de Castelmore.
— Votre chauffeur a su rendre le trajet reposant malgré les intempéries, répondit le prêtre.
Felicia les écoutait d’une oreille distraite, absorbée par la contemplation des lieux, goûtant ici les moulures boisées d’un plafond recouvert de figures mythologiques ou, là, un pan de mur habillé d’une tapisserie de scène de chasse médiévale.
— Quand a été construit ce manoir ? s’enquit-elle, toujours soucieuse de nourrir sa curiosité intellectuelle.
— En 1867. Ma famille l’occupe depuis son édification.
— Attendez, lança Felicia, soudain intriguée.
Juste à droite de la porte, une grande châsse en verre protégeait un antique fauteuil marron que la jeune experte était certaine d’avoir déjà vu quelque part. Le haut dossier était si abîmé que, en certains endroits, il se déchirait presque, les accoudoirs étaient élimés, sans parler de l’assise dont s’échappait de la bourre. Où l’avait-elle déjà aperçu ? Dans son esprit cascada une analyse express : XVIIe siècle, peu ouvragé, d’aspect presque banal, avait donc appartenu à la bourgeoisie et non à la noblesse. Très usé, il avait beaucoup servi sans être réparé. Aurait-il été la propriété d’un bourgeois désargenté ? Mais pourquoi le mettre dans une vitrine et le conserver dans cet état délabré ? Une seule raison possible : il avait appartenu à quelqu’un de célèbre dont les marques d’usure ravivaient la mémoire.
— J’ai déjà vu ce fauteuil. Appartient-il à votre famille ? demanda Felicia.
— Non, c’est…
— Je me souviens ! C’était dans une exposition à Paris ! le coupa-t-elle en levant l’index, tandis que ses yeux bleu clair s’écarquillaient de fascination. C’est le siège de Molière, celui dans lequel il a joué sa dernière représentation du Malade imaginaire !
L’espace d’un instant, le regard morne d’Enguerrand de Castelmore s’anima d’une lueur d’admiration.
— C’est exact… Et cette demeure est occupée par bien d’autres objets de cet acabit. Pour avoir eu le privilège de grandir ici et d’y résider encore de temps à autre, je peux vous assurer que la grande Histoire se rencontre au détour de chaque pièce et de chaque couloir.
— La renommée de la collection Castelmore n’est donc pas usurpée, déclara Felicia.
— Et la vôtre, de fine experte, non plus, répliqua l’hôte.
Felicia nota qu’il subsistait toujours une forme d’urgence dans son attitude. Comme si chaque geste et chaque parole qui le séparaient de ce qu’il avait à leur annoncer était une lourde perte de temps.
À peine son compliment prononcé, Enguerrand de Castelmore écarta le bras pour engager ses invités à gagner le salon.
Felicia entra sans attendre en se demandant si elle aurait la possibilité de choisir ce fauteuil en guise de paiement. Quelle jouissance de côtoyer au quotidien un objet d’une telle valeur historique ! Ce sentiment grisant lui rappela son premier vertige lorsque, enfant, la mère supérieure de l’orphelinat leur avait montré ce qu’elle leur avait assuré être un morceau de la croix de Jésus. Mais il n’était pas encore temps de songer à sa récompense. Elle devait rester concentrée et observa donc avec attention la pièce dans laquelle elle avait pénétré.
Les murs tapissés étaient recouverts de tableaux représentant des scènes religieuses et de livres aux reliures dorées. Crépitait un généreux feu de bois, dont les lueurs chatoyantes ne parvenaient pourtant pas jusqu’aux poutres du plafond. Le salon était plongé dans une pénombre à peine dissipée par une poignée de lampes à l’éclairage tamisé. Trois fauteuils capitonnés de velours bordeaux avaient été disposés devant l’âtre, et le prêtre avait déjà pris place dans l’un d’eux. Dans un coin de la pièce, une horloge à balancier égrenait son tic-tac feutré.
Enguerrand de Castelmore suggéra à la jeune femme de s’installer dans le fauteuil le plus proche du feu, ce qu’elle fit après avoir retiré son sac à dos. Puis l’hôte s’assit à son tour en laissant échapper un soupir de fatigue.
Pendant quelques instants, on n’entendit que le craquètement du feu de bois et le va-et-vient de l’horloge. Une odeur de bûches brûlées et de meubles fraîchement cirés flottait dans l’air. Felicia chercha à croiser le regard du prêtre, mais ce dernier avait tendu les paumes de ses mains vers les flammes, absorbé par celles-ci comme s’il était seul dans la pièce.
— Bien, commença Enguerrand de Castelmore. Deux mots sur ma personne avant d’en venir à la raison de votre visite ici. Je suis le fils d’Adhemar de Castelmore, le célèbre collectionneur.
Sensible à l’étymologie des prénoms, Felicia trouvait que celui d’Adhemar seyait particulièrement bien au propriétaire de ce lieu, puisqu’il voulait dire « noble et illustre maison » en langue germanique.
— Je dirige une entreprise d’exploitation forestière près de Pittsburgh, reprit Enguerrand de Castelmore. Mais je viens régulièrement ici pour aider mon père à gérer notre patrimoine. Je n’ai malheureusement ni frère ni sœur pour surmonter à mes côtés la situation qui m’a conduit à faire appel à vous…
Il gratta une rougeur qui venait d’apparaître sur son cou.
— Une situation à propos de laquelle je vous ai peut-être un peu menti par omission dans mon invitation, madame Duplessis.
Felicia sentit une pointe d’inquiétude au creux de son ventre. D’un geste nerveux, elle tapota l’accoudoir de son siège avec son ongle.
— Comment cela ? Je ne suis pas là pour une expertise ?
— Si, bien sûr, cependant, je ne vous ai pas fait venir pour une affaire me concernant, mais qui a trait à mon père, le véritable propriétaire de cette demeure et des objets qui s’y trouvent. Vous allez comprendre, tout va s’éclaircir, laissez-moi juste le temps de vous expliquer.
Felicia cessa de martyriser son accoudoir, même si, intérieurement, elle était encore perturbée par cette entrée en matière. Elle adressa un regard au prêtre, guettant sa réaction. Ce dernier retira ses mains de la chaleur des flammes et haussa les épaules, l’air de dire qu’il n’en savait pas plus.
Felicia plissa un œil, dubitative. Dans quoi s’était-elle embarquée ? Elle soutint le regard d’Enguerrand de Castelmore en attendant qu’il progresse dans ses explications.
— Bien, nous sommes donc dans la demeure de mon père, reprit Enguerrand. Et il a coutume d’y organiser une fois par an une réunion un peu spéciale avec trois de ses amis également collectionneurs. Cette fois, cependant, les choses ne se sont pas passées comme d’habitude.
Enguerrand de Castelmore se leva pour retourner une bûche dans l’âtre tout en poursuivant d’une voix qui trahissait une profonde inquiétude.
— Tous les ans, lors d’un dîner, les quatre hommes se retrouvent donc ici, au manoir, et chacun doit apporter un objet de valeur autour d’un thème préalablement défini. L’objectif étant de dénicher celui qui surprendra le plus les autres participants. Pour vous donner un exemple, l’année dernière, le thème était la Révolution française. Un des amis de mon père avait réussi à se procurer la baignoire dans laquelle Marat a été assassiné par Charlotte Corday, un autre, une pierre de la Bastille, le troisième avait retrouvé la plume de Robespierre. Et mon père avait exhumé le soulier que Marie-Antoinette a perdu en montant à l’échafaud et qui se trouve d’ailleurs dans une des vitrines du hall.
Felicia fut parcourue par un frémissement à l’idée d’avoir frôlé le dernier siège de Molière et le dernier soulier de Marie-Antoinette en l’espace de quelques minutes. Mais elle se ressaisit, impatiente d’apprendre ce qu’Enguerrand de Castelmore attendait d’elle exactement.
L’hôte poursuivit en se rasseyant :
— Cette année, la réunion a eu lieu il y a trois jours. Comme j’avais rendez-vous avec l’un des invités pour affaires le lendemain matin, je suis venu dormir ici, dans l’une des chambres, qui m’est réservée. Je suis arrivé au manoir vers 22 h 30, au moment où mon père et ses invités auraient dû être en pleine discussion…
Il laissa échapper un profond soupir et se rongea l’ongle du pouce pendant que l’horloge rythmait le silence.
— Mais il n’y avait plus personne. Le dîner avait été servi, reprit-il, les plats étaient encore tièdes, mais ni mon père ni ses trois amis n’étaient là. Il ne restait que le majordome, qui se trouvait déjà dans sa chambre. Il n’avait aucune idée de l’endroit où mon père et ses amis avaient pu se rendre et ne savait pourquoi ils étaient partis sans le prévenir. J’ai fouillé toute la maison de la cave au grenier. Rien. J’ai appelé sur tous les téléphones. Aucune réponse. Ils ont disparu. Le mystère est absolu.
Une bûche s’effondra dans la cheminée, soulevant un nuage de flammèches. Dehors, le vent frappait contre les vitres, sur lesquelles s’écrasaient d’épais flocons de neige. Felicia, mal à l’aise, serra l’accoudoir de son fauteuil.
— Et vous nous avez fait venir pour retrouver votre père, ou, à tout le moins, comprendre ce qui s’est passé ? demanda le prêtre.
— Oui. Il m’a semblé que vous seriez les personnes les plus aptes à résoudre cette énigme.
— Si vous me permettez une question, monsieur de Castelmore…, intervint Felicia.
— Bien sûr, je vous en prie.
— Sachez que je suis navrée de ce qui vous arrive. Cela dit, en quoi une experte en art et un prêtre ont-ils les compétences pour retrouver quatre personnes disparues ? Cette affaire est du ressort de la police !
Enguerrand de Castelmore marqua un silence, le visage fermé et les doigts posés sur les tempes.
— La police est déjà venue, et cela fait trois jours que l’enquête piétine. Voilà pourquoi je vous ai contactés.
— Vous pensez que nous avons plus de chances de réussir qu’elle ?
— Compte tenu de vos compétences, c’est possible, oui.
Felicia joignit les mains sous son menton. Elle était perdue et commençait à perdre patience.
— Je ne comprends vraiment pas.
— Armand de Borderive n’a pas toujours été prêtre, précisa Enguerrand de Castelmore. Il y a quelques années, il a été en contact avec un de mes amis proches dans le cadre d’une affaire fort complexe, qu’il a résolue.
— C’est-à-dire ? demanda Felicia.
— Jadis, le père de Borderive était inspecteur de police.
— Quoi ? Mais…
— Si, c’est tout à fait possible, intervint le prêtre. Je suis entré dans les ordres il y a une dizaine d’années, après avoir semé un peu le désordre dans ma vie passée…
— Soit, acquiesça Felicia. Que les talents du père de Borderive vous soient utiles, je veux bien l’entendre. Mais qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?
Enguerrand de Castelmore frotta de nouveau sa rougeur au cou.
— Eh bien, il se trouve que, si mon père et ses amis ont disparu, les objets qu’ils avaient apportés à leur petite soirée thématique sont restés sur la table autour de laquelle ils se sont réunis. J’aimerais que vous les expertisiez afin de déterminer le thème de cette année, une information qui pourrait peut-être expliquer où ils sont désormais.
La jeune experte en art était interloquée par cette demande.
— Que je comprenne bien… Je dois uniquement déterminer le thème de la réunion de votre père et ses amis ou… les retrouver ?
— Découvrir le thème ou tout autre élément qui permettrait un progrès notable de l’enquête. Les termes du contrat ne changent pas, vous me facturerez vos honoraires et vous pourrez choisir une pièce de notre collection. Parmi tous les objets qui sont exposés dans le manoir. Le fauteuil de Molière et le soulier de Marie-Antoinette n’en sont qu’un mince échantillon.
Felicia se demanda si le prêtre était rémunéré selon les mêmes conditions.
— Quant à moi, dit le prêtre, comme s’il avait lu dans ses pensées, on m’a proposé une relique qui devrait sans aucun doute ravir mes paroissiens, et plus encore ma hiérarchie…
— Madame Duplessis, reprit Enguerrand de Castelmore d’une voix pressante. Acceptez-vous ma proposition ?
Indécise, la jeune femme passa ses doigts dans sa frange. Elle faisait tout pour ne pas le montrer, mais elle était impressionnée, peut-être même avait-elle un peu peur. Elle craignait d’être au seuil d’une histoire qui la dépassait : la disparition inexpliquée de quatre personnes était une affaire de la plus haute importance. Mais, d’un autre côté, cette aventure si différente de son quotidien commençait à l’exciter. Et la perspective de mettre la main sur un objet de la collection d’Adhemar de Castelmore était excessivement tentante, pour ne pas dire indispensable à sa solvabilité personnelle.
— Père de Borderive ? dit Enguerrand de Castelmore.
— Je suis prêt.
— Madame Duplessis ?
Felicia laissa s’écouler deux mouvements de balancier de l’horloge en guise de temps de réflexion.
— Allons-y, lança-t-elle.
— Bien, dit Castelmore, en se frottant le front nerveusement. Je vais donc vous conduire dans la salle à manger, où mon père et ses amis ont apparemment disparu. J’espère que vous parviendrez à y déceler ce qui échappe à la police.
— Les agents ont-ils déplacé quelque chose ? s’enquit Armand de Borderive.
— Il me semble que non, répondit Enguerrand de Castelmore en se levant prestement. Ils ont procédé aux relevés d’empreintes et d’ADN et m’ont précisé qu’ils laissaient tout en l’état, dans l’hypothèse d’une reconstitution.
— Qui sont les amis de votre père ? voulut savoir le prêtre.
— George Cunningham, Edgar Fallow et Simon Delander, avec qui j’avais rendez-vous.
— De quoi comptiez-vous parler avec ce Delander ?
— Simon Delander cherche à investir dans le bois, je voulais lui proposer de prendre des parts dans mon entreprise.
— Quel genre d’homme est-ce ?
— Un homme de soixante-dix ans, très actif physiquement et intellectuellement…
— Ces trois hommes sont-ils, à vos yeux, au-dessus de tout soupçon, ou l’un d’entre eux serait-il susceptible d’en vouloir à votre père ?
— Ce sont tous ses amis de longue date. Je les côtoie depuis mon enfance, sauf Edgar, que j’ai connu lorsque j’étais jeune adulte. Âgé de cinquante ans, c’est le plus jeune d’entre eux. Ces quatre hommes forment un groupe uni. Mon père les tient tous en grande estime, et je sais qu’il leur confierait sa vie. Je ne vois aucune raison pour que l’un d’eux en veuille aux autres. Mais ce n’est pas à vous que je vais apprendre les complexités de l’âme humaine…
— Avez-vous une photo d’eux ?
— Oui, tenez.
Enguerrand de Castelmore tapota un code sur son téléphone et opéra quelques balayages.
Felicia s’était rapprochée pour découvrir les visages de trois hommes, deux âgés de soixante-dix à quatre-vingts ans, et le troisième, en effet, dans la cinquantaine.
— Merci, déclara Armand.
— Bien. Alors suivez-moi dans la pièce où s’est tenue la réunion.
Felicia récupéra son sac à dos au pied de son fauteuil, puis ils quittèrent le salon pour retrouver le hall et faire face à l’une des deux portes disposées de chaque côté de l’escalier.
— Encore une question en passant, lança Felicia. Même si le père de Borderive est un ancien policier… Pourquoi nous avez-vous choisis, nous, précisément ? Selon quels critères ?
— En ce qui vous concerne, je suis vos conférences retransmises sur Internet depuis au moins deux ans, et j’ai toujours eu envie de travailler avec vous. Vous êtes cultivée, perspicace et douée d’un grand sens pédagogique. Quant à vous, mon père, en plus de vos talents d’enquêteur hors pair qui m’ont été rapportés par mon ami, je me suis dit qu’une dizaine d’années à écouter des confessions avait dû vous rendre encore meilleur connaisseur de l’âme humaine que vous ne l’étiez déjà.
— Je ferai de mon mieux pour faire parler le silence, répondit le prêtre.
— Deux précisions avant que vous n’entriez, reprit Enguerrand de Castelmore. Autour de la table du dîner, je n’ai retrouvé que trois objets parmi les quatre qui devaient être présentés. Il manque, semble-t-il, celui de mon père, car il n’y a rien à la place qu’il était censé occuper. Enfin, j’ai étendu un film alimentaire au-dessus des assiettes à peine entamées lorsque je suis arrivé le soir de la disparition.
Et il ouvrit la porte.
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Felicia et Armand de Borderive firent leur entrée dans une vaste salle meublée de buffets rustiques à vitrines et de toiles de paysages égyptiens aux cadres dorés. Au centre de la pièce, entourée par des chaises à haut dossier, se trouvait une table carrée couverte d’une nappe brodée et de vaisselle en porcelaine. Les plats laissés par les convives commençaient à moisir sous leur film de plastique. Au plafond brillait un lustre en cristal qui guidait le regard vers la rambarde d’une mezzanine courant tout le long de la salle et distribuant plusieurs portes du premier étage. Au sol, un tapis festonné de motifs animaliers parachevait le décor abondant de cette salle à manger.
Felicia avait vite cessé de marcher, impressionnée par ce lieu qui semblait avoir été abandonné en toute hâte. Les couverts étaient en partie éparpillés autour des assiettes et les fauteuils, dérangés, comme si les convives n’avaient pas eu le temps de les replacer après s’être levés.
Armand de Borderive déambulait dans la salle, d’un air que Felicia trouvait de plus en plus concentré. L’inspecteur qui sommeillait en lui reprenait peu à peu possession de son être.
— Dites-moi, comment les amis de votre père sont-ils venus jusqu’ici ? demanda-t-il. En voiture, je suppose, mais où sont leurs véhicules ? Je ne les ai pas vus en arrivant.
— Comme chaque année, les invités restaient dormir au manoir. Tous les trois ont été déposés par leurs chauffeurs, qui sont aussitôt repartis et devaient revenir les chercher le lendemain matin. Ils sont d’ailleurs bien revenus, et je leur ai évidemment demandé s’ils avaient été appelés par leur patron dans la soirée pour les conduire quelque part. Vous l’avez compris, la réponse fut négative.
Felicia osa faire quelques pas, la pointe de ses bottines s’arrêtant au bord du tapis filant sous la table.
Il lui était étrange d’imaginer que, trois jours à peine auparavant, quatre hommes dînaient ici, partageant probablement un moment stimulant et agréable. Pourquoi auraient-ils quitté cet endroit subitement sans annoncer à quiconque où ils se rendaient ? Elle s’approcha un peu plus, troublée par un détail : elle s’était attendue à tomber sur une longue table rectangulaire aux dimensions solennelles, étant donné l’immensité de la pièce. Or, cette modeste table carrée, qui permettait uniquement à quatre personnes de s’asseoir, et de façon assez rapprochée, détonnait.
Elle n’eut pas le temps de s’attarder sur cette étrangeté, car elle venait de voir trois boîtes ouvertes, chacune rangée à côté d’une assiette, et dont les couvercles, retirés, étaient ornés d’un sigle qu’elle reconnut aussitôt : une représentation schématique mais clairement identifiable du phare d’Alexandrie.
Elle aurait voulu interroger Enguerrand de Castelmore sur la signification de ce blason, mais son esprit avait été happé par les objets qui se trouvaient dans ces boîtes. La première contenait un marteau au long manche gris ; celle qui lui faisait face, une pierre grosse comme le poing à l’apparence poreuse. Le dernier invité avait apporté ce qui ressemblait à un micro-casque noir.
Felicia posa un doigt sur sa lèvre inférieure. Les questions fusaient dans son esprit : comment trouver un point commun entre ces trois objets ? S’il pouvait y avoir un semblant de cohérence entre le marteau et la pierre, le casque lui paraissait hors sujet.
— Puis-je les prendre en main ? demanda-t-elle tant à Enguerrand de Castelmore qu’à Armand de Borderive.
— Qu’ont révélé les relevés de la police ? enchaîna aussitôt le prêtre.
— Seules les empreintes des participants au dîner ont été retrouvées, répondit Enguerrand.
— Dans ce cas, poursuivit Armand, vous pouvez toucher tout ce que vous voulez, madame Duplessis.
Felicia s’empara du marteau et le regarda de plus près. Il avait un poids standard, était équilibré, sa couleur était terne, et il semblait en parfait état. Il ne portait ni sigle ni marque distinctive. Même déduction pour le micro-casque : comme neuf. Quant à la pierre, elle était rêche au toucher et assez légère. Comme de la pierre ponce.
— Alors ?
Felicia sursauta. Armand de Borderive s’était glissé dans son dos sans faire de bruit. Elle n’aimait pas cette proximité, encore moins de la part d’un prêtre. Cela ne lui suffisait donc pas de sonder son esprit, il fallait aussi qu’il la gêne physiquement ?
— Vous m’avez crue sourde qu’il vous faille vous tenir si près ?
— Pardon, s’excusa le prêtre en faisant immédiatement trois pas en arrière. C’est une mauvaise habitude que j’ai gardée de mes années de policier, lorsque je me tenais au plus près des témoins pour les forcer à parler. Alors, que vous inspirent ces trois objets ?
— Aucun lien pour le moment. Il y a juste une chose étrange…
Elle sortit son téléphone et prit les objets en photo avant de zoomer sur l’image avec ses doigts.
— Ce n’est pas assez net, conclut-elle.
Felicia retira alors son sac à dos et le plaça sur l’une de ses cuisses pour l’ouvrir. Elle en sortit une loupe, avec laquelle elle observa tour à tour le marteau et le casque.
— Ces deux objets sont en si bon état qu’ils semblent neufs. Vous voyez, la tête du marteau ne comporte absolument aucune trace de choc, ou même de rayure. On dirait qu’il a été acheté hier. Même constat pour le casque, pas une marque sur le plastique, pas un éclat.
Tout en parlant, Felicia avait fait glisser sa loupe au-dessus des deux objets pour étayer ses dires.
— Or, ajouta-t-elle, nous sommes censés être face à des objets qui ont une histoire et sur lesquels le temps a laissé son empreinte. Il devrait y avoir des traces d’usure, une preuve que ces objets ont vécu, même un petit peu. Ce n’est pas logique que des collectionneurs apportent des objets neufs.
— Et la pierre ? demanda Armand.
Felicia l’examina à la loupe et répondit d’un ton dubitatif.
— Elle n’a pas l’air d’avoir reçu beaucoup de chocs. C’est tout ce que je peux en dire.
La jeune femme rangea sa loupe dans sa sacoche et inspecta les trois boîtes. Elles étaient de tailles différentes, mais toutes confectionnées en bois avec un couvercle coulissant sur lequel avait été apposé le phare d’Alexandrie.
— À quoi correspond ce sigle ? demanda Felicia en se tournant vers Enguerrand de Castelmore.
Le fils du disparu se redressa à l’instant où elle lui posa la question, comme si, soudainement, un général fantôme était passé derrière lui pour lui ordonner de se tenir droit.
— C’est un symbole de notre héritage, expliqua-t-il.
— C’est-à-dire ? insista Felicia, dont la curiosité était piquée.
— La famille de Castelmore est une lignée qui descend d’un des chasseurs de livres, ou, devrais-je dire, de codex, que la dynastie fondée par Ptolémée a employés pour constituer la bibliothèque d’Alexandrie. C’est de cet ancêtre qui parcourait le monde à la recherche d’écrits rares que nous vient cette passion pour la collection.
— D’où le livre et le cavalier au sommet des piliers de l’entrée du manoir…
— Et les paysages égyptiens des tableaux, poursuivit Armand de Borderive.
— Exact, conclut Enguerrand de Castelmore. Le phare d’Alexandrie est devenu l’emblème de la fondation de mon père.
— Mais comment êtes-vous passés de chasseurs de codex à Alexandrie à collectionneurs d’art aux États-Unis ? demanda Felicia, qui considérait qu’aucun détail ne devait être écarté dans le cadre de cette étrange enquête.
— Mes ancêtres grecs ont rejoint l’administration romaine lors de l’invasion de l’empire. À force de gravir les échelons, ils ont fini par quitter l’Égypte pour s’installer à Rome, où ils sont devenus de grands propriétaires fonciers jusqu’à la crise agricole de 1860, qui les a contraints à partir pour les États-Unis. Ma famille a acquis sa fortune en achetant des terres, où elle a développé des exploitations minières d’or, d’argent et de fer. Pendant tous ces siècles, nous n’avons cessé de collectionner les livres, puis les objets chargés d’histoire, tout en œuvrant pour le bien commun, comme le fait mon père avec sa fondation.
— Que finance exactement la fondation de votre père ? s’enquit Armand de Borderive.
— Beaucoup d’œuvres caritatives en faveur de l’alphabétisation et de la diffusion des livres, mais aussi des projets scientifiques et de conservation de la mémoire de l’humanité. Personnellement, je m’occupe de bibliothèques itinérantes qui sillonnent des zones reculées des États-Unis et de l’Europe. Edgar Fallow et Simon Delander sont chargés de la construction d’écoles dans les régions les plus pauvres du globe. Et George Cunningham a pour mission de récupérer les premières éditions de tous les livres qui sortent dans le monde entier afin de les numériser. Mon père, Adhemar, chapeaute le tout.
— À son âge, il n’a jamais songé à vous laisser la main ?
Enguerrand esquissa un sourire triste.
— Non, pas vraiment.
— Vous êtes en conflit avec lui ? renchérit le prêtre.
— Non, mais, malgré mon âge et ce que j’ai accompli, je suis toujours pour lui le petit garçon de dix ans qui lui doit obéissance. Quand je lui fais remarquer qu’il me traite ainsi, il rit et promet de faire attention, mais il recommence la minute d’après.
— Ce comportement vous pèse ?
— Oui, mais si vous insinuez que j’aurais pu le tuer pour prendre sa place, vous faites fausse route. J’admire et j’aime mon père.
— Je cherche simplement à cerner le contexte de cette disparition. D’ailleurs, où est le majordome ?
— En train de servir à dîner aux chauffeurs.
— Que vous a-t-il raconté précisément, lui qui était présent le soir de la disparition ?
— Comme je vous l’ai dit, il n’a rien vu.
— Rien vu ? Et rien entendu non plus ? Cela paraît quelque peu étonnant, insista Armand de Borderive.
— Eh bien, il a servi le plat de résistance aux invités, puis mon père l’a autorisé à se retirer. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Mon père voulait, comme à son habitude, avoir la certitude de ne pas être dérangé pendant la cérémonie de présentation des objets.
— J’aimerais tout de même poser quelques questions à ce majordome, conclut le prêtre, pendant que Felicia s’abîmait les yeux à scruter les objets pour la troisième fois, sans pour autant perdre une miette de la discussion.
— Je vais le chercher, acquiesça Enguerrand de Castelmore. Il est préférable que je vous laisse seuls pour l’interroger afin de ne pas interférer. Si vous avez besoin de moi, je serai dans le salon.
— Attendez, dit Felicia. Pendant que le père de Borderive mènera son interrogatoire, j’aimerais jeter un coup d’œil dans le bureau ou la chambre de votre père. Je me dis que l’objet qu’il devait présenter ce soir-là s’y trouve peut-être…
— Vous vous doutez bien que j’ai déjà regardé, mais votre œil d’experte dénichera peut-être quelque chose qui m’a échappé. Son bureau et sa chambre se trouvent à l’étage. Deuxième et troisième porte à droite, en haut du bras gauche de l’escalier.
— Je viens avec vous, déclara Armand de Borderive. Dites au majordome de nous retrouver dans la salle à manger dans une petite trentaine de minutes.
— Bien, répondit Enguerrand de Castelmore.
— J’aimerais moi aussi interroger le majordome, dit Felicia au prêtre.
Armand de Borderive sembla réfléchir.
— Cela peut être une bonne idée, finit-il par dire. Le simple fait qu’une femme lui pose une question le déstabilisera.
Felicia apposa son index sur sa bouche entrouverte en penchant la tête sur le côté, les yeux mi-clos.
— Et dois-je minauder de cette façon pour être vraiment certaine d’être efficace ?
Armand de Borderive sembla fugitivement déstabilisé par la provocation.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Le prêtre joua avec une chevalière qu’il portait à l’auriculaire.
— Désolé si je vous ai paru indélicat. Bon, repartons sur de bonnes bases : pour le moment, que pensez-vous de cette histoire ?
Bonne joueuse, Felicia jugea qu’il n’était pas nécessaire d’insister et répondit naturellement.
— Pas grand-chose, je n’ai que des questions. D’abord, pourquoi n’y a-t-il que trois objets ? Où est celui du père ? A-t-il disparu avec les quatre hommes ou Adhemar l’a-t-il caché quelque part pour une raison qui nous est inconnue ? Ensuite, concernant le lien entre les trois objets. Au départ, le marteau et la pierre m’ont fait penser à la maçonnerie, voire à la franc-maçonnerie, puisque la famille semble entretenir un lien particulier avec l’Égypte. Mais que viendrait faire le casque audio dans tout ça ? Rien du tout. Et pourquoi deux des objets ont-ils l’air neufs ? Ils ne peuvent pas avoir été achetés récemment, cela n’aurait aucun sens dans le cadre d’une réunion de collectionneurs. C’est sans doute que ces objets n’ont servi que pour les besoins d’une présentation. Par exemple, pour une cérémonie, ou comme ustensiles dans un film. Je ne sais pas, je réfléchis.
— Et la pierre ?
— Elle ne présente aucune trace d’impact ni de taille. Ce n’est pas à proprement parler un objet, au sens de « façonné par l’homme ». Elle a l’air brute et très poreuse. Une pierre volcanique, peut-être ? Une fois encore, je n’ai pas de réponse précise…
Armand de Borderive hocha la tête, l’air pensif.
— Et vous, qu’en pensez-vous, de tout cela ? demanda Felicia en ouvrant la porte de la salle à manger pour rejoindre le majestueux hall d’entrée.
Marchant côte à côte, ils gravirent l’escalier de gauche.
— Selon moi, si la police n’a aucune piste après trois jours, c’est que l’on a affaire à une situation hors du commun.
— Brillant, murmura Felicia.
— Je vous demande pardon ?
— Oh, je trouve votre analyse d’une grande pertinence. Cette perspicacité a dû pas mal vous aider dans votre métier d’inspecteur…
— Vous êtes taquine, Felicia.
— Je ne peux pas dire que l’ambiance qui règne ici me mette particulièrement à l’aise, alors j’essaie de me détendre comme je peux.
Ils venaient d’arriver sur le seuil du premier étage. Face à eux s’élançait un long couloir éclairé par des appliques en forme de tulipes. Sur le parquet foncé se déroulait un épais tapis rouge et, aux murs, des miroirs encadrés de dorures alternaient avec des portraits dont les regards paraissaient suivre les visiteurs. Deux consoles appuyées contre le mur supportaient, l’une, un vase contenant des fleurs séchées et, l’autre, une horloge surmontée d’un bronze représentant un homme écrivant à la plume.
Felicia et le prêtre s’avancèrent vers la deuxième porte à droite. Le grincement de leurs pas résonnait dans le silence du manoir.
— Nous y voilà, commenta Armand. C’est le moment d’être attentifs.
Il ouvrit la porte donnant sur ce qui, au premier coup d’œil, semblait être le bureau du propriétaire des lieux.
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Le premier élément qui happait le regard était sans aucun doute la haute fenêtre en ogive gothique située dans le prolongement de l’entrée et ornée de rideaux en velours vert. Juste devant trônait un imposant bureau surmonté d’une lampe à abat-jour vert qui rappelait les éclairages des vieilles bibliothèques. Des étagères remplies de livres garnissaient les murs jusqu’au plafond. Felicia alluma la lumière et franchit le seuil, ses semelles quittant le tapis rouge pour en fouler un autre, vert lui aussi. C’est alors qu’elle remarqua que des niches contenant des objets hétéroclites avaient été aménagées dans les étagères de deux bibliothèques. Elle y reconnut un silex taillé, dressé sur un présentoir et visiblement d’industrie moustérienne, une statuette en bois aux formes géométriques typiques des arts premiers, un pistolet à tromblon datant des pirates du XVIIe siècle et une défense en ivoire sculptée de divinités africaines.
— Je ne parviens pas à prendre la mesure de la collection qui est ici, murmura Felicia. C’est vertigineux.
— Au-delà de l’intérêt artistique de ces œuvres, je dirais surtout qu’Adhemar en apprécie la dimension…
— Historique, le coupa Felicia. Oui, vous avez raison, ajouta-t-elle en accordant un regard enthousiaste au prêtre. Entre les objets abrités par les vitrines au rez-de-chaussée et ceux qui se trouvent dans cette pièce, le but n’est pas de faire appel à notre sens artistique, mais bien à notre fibre historique, à tout ce qui fait que l’on peut toucher du doigt l’histoire avec un grand H. Adhemar de Castelmore semble s’être donné pour but de glaner la mémoire de l’humanité, à travers tout cela. C’est fascinant…
Armand regardait Felicia avec une joyeuse lueur dans les yeux, comme s’il se délectait de suivre le raisonnement et les gestes volubiles de sa coéquipière.
— Vous êtes une passionnée, madame Duplessis.
— Surtout s’il s’agit d’objets de mémoire.
— Et où avez-vous acquis tout ce savoir passionné ?
— À l’université Emory d’Atlanta, ensuite au cours d’une formation chez Drouot, à Paris, puis en m’astreignant à une veille artistique à travers les expositions, les livres, les ventes aux enchères. C’est un métier qui se renouvelle tous les jours, il faut en effet être vraiment passionné pour suivre le rythme.
— La culture dont vous devez disposer pour identifier le style, l’âge et la cote de n’importe quel objet me fascine, répondit Armand en retirant quelques livres des étagères à la recherche d’une cache hypothétique.
— Et moi, je suis fascinée par la capacité d’un policier à risquer sa vie pour des gens qu’il ne connaît pas.
Felicia s’attendait qu’Armand commente sa phrase, au moins par une pointe de fausse modestie, mais il lui tourna le dos sans un mot et poursuivit ses recherches. Avait-elle touché un point sensible ou avait-il jugé que la conversation le déconcentrait ? Felicia ne chercha pas à en savoir davantage et se focalisa, elle aussi, sur son inspection des lieux.
Elle ouvrit plusieurs tiroirs, en sortit des papiers qu’elle parcourut rapidement, cherchant surtout les documents dotés du sigle de la fondation. Elle s’attarda sur une photo où l’on reconnaissait Adhemar de Castelmore entouré de plusieurs personnes. Elle y reconnut Mitch Sanders, un sénateur démocrate qui avait œuvré pour l’ouverture de plusieurs musées d’antiquités sur le sol américain, Tim Cortez, un industriel spécialisé dans les équipements de spectrométrie destinés à la datation des objets archéologiques, et Everick Dust, un milliardaire très médiatisé, célèbre pour ses investissements dans la haute technologie.
Felicia replaça le cadre et tapota un peu partout sur le bureau, dans l’espoir de repérer un son creux : un compartiment secret. Le prêtre et l’experte passèrent une quinzaine de minutes à fouiller toute la pièce sans rien y trouver qui puisse les intéresser pour leur enquête.
— Soit il n’y a rien pour nous ici, soit c’est mieux caché qu’on ne le croit, conclut Armand de Borderive.
— Allons voir dans sa chambre, proposa Felicia.
Après avoir rapidement remis en ordre ce qu’ils avaient dérangé, ils repassèrent par le couloir pour ouvrir la pièce suivante.
Une cheminée y faisait face à un immense lit surmonté d’un dais doré, ce qui lui conférait une allure royale. Au sol, un tapis strié de bandes blanches et jaunes conduisait le regard jusqu’à deux hautes fenêtres rectangulaires encadrées de doubles rideaux ourlés de tissu doré. Et, comme dans le bureau, tous les murs étaient couverts de livres à reliure de cuir et de divers objets historiques.
Armand de Borderive fouilla les étagères, tandis que Felicia ouvrait tous les tiroirs d’un secrétaire calé à côté d’une fenêtre. Elle y trouva une nouvelle photo d’Adhemar, entouré, cette fois, de ses trois amis collectionneurs disparus en même temps que lui. Tous avaient l’air plus jeunes et souriaient à l’objectif en se tenant par l’épaule.
— Edgar Fallow est très jeune, sur ce cliché. Ils se connaissent effectivement de longue date, constata Felicia.
— Oui, mais cela ne signifie pas que l’on puisse innocenter les amis d’Adhemar de Castelmore…
Sans s’attarder plus longtemps sur la photo, ils inspectèrent les tables de nuit, regardèrent sous le lit, derrière les rideaux. En vain. Nulle part ils ne trouvèrent quoi que ce soit qui puisse constituer l’ombre d’une piste.
— Le majordome doit être arrivé dans la salle à manger, finit par lâcher Armand de Borderive. On devrait y aller. On ne trouvera rien de plus ici.
Felicia serait bien restée un peu plus longtemps, ne serait-ce que pour le plaisir d’évoluer dans une si belle pièce et d’y côtoyer des objets si précieux. Mais son envie de savoir ce que le majordome avait à dire l’emporta.
Ils redescendirent au rez-de-chaussée.
Debout dans la grande pièce, un homme en livrée, les joues un peu tombantes, le nez fier et les cheveux grisonnants, les attendait.
— Vous avez demandé à me voir.
— À vous entendre, surtout, répliqua le prêtre.
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