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3 AVRIL 1313

1.
Paris. Palais du Louvre.
Guillaume de Nogaret regardait le roi de France Philippe le Bel passer de coffre en coffre et soupeser chaque lingot, comme s’il craignait que l’un d’eux ne fût creux et sa valeur contrefaite. Il jubilait intérieurement, en retrait de Sa Majesté, mains croisées au dos sur sa pèlerine tachée par la boue des chemins.
Quelques minutes plus tôt, il avait fait irruption dans la salle du conseil du Louvre, interrompant le discours des ministres. Il n’avait trouvé que ce moyen pour montrer à ces fourbes en costume d’apparat qu’ils avaient eu tort de déjà l’enterrer, ainsi qu’au détour d’une rue à Paris il en avait entendu la rumeur. Saisi puis courroucé par son intrusion intempestive, le roi s’était dressé.
— Depuis quand vous autorisez-vous à forcer ma porte, Nogaret ?
— Depuis que l’or du Temple m’accompagne, sire, avait-il rétorqué en se décalant pour laisser entrer la soldatesque de la baronnie de Sainte-Eugénie, réquisitionnée pour convoyer le trésor après l’arrestation de Cassiana de Dente.
Tandis que les ministres se partageaient à l’oreille tout le mal qu’ils lui souhaitaient, les gardes avaient déposé sur la grande table quinze coffrets de vingt pouces de long, douze de large et huit de hauteur1. Guillaume de Nogaret avait attendu qu’ils fussent ressortis pour s’avancer à son tour, offrir au roi sa plus respectueuse révérence, puis la clef des serrures qu’il lorgnait.
— Dehors ! Dehors ! Tous ! avait aboyé Philippe le Bel en s’adressant à ses conseillers atterrés.
Guillaume avait fait mine, lui aussi, de tourner les talons.
— Pas vous, Nogaret.
Doux murmure à ses oreilles. Insupportable à celles des pairs de France qui s’étaient, il en avait été convaincu, sentis humiliés.
Depuis, il savourait sa victoire. Sommaire, certes, mais qui renouvelait déjà sa gloire et sa position à la cour. Tuant surtout les intrigues de pouvoir nées de son absence ainsi que celles imaginées un mois plus tôt à Carcassonne par l’inquisiteur général. S’alliant avec le seigneur Othon d’Aure, Geoffroy d’Ablis n’avait pas lésiné sur les moyens pour l’empêcher de réclamer des comptes, au nom du roi, sur l’or perdu des Templiers du Razès. Aujourd’hui encore, Nogaret traînait derrière lui le souvenir effroyable du visage de son vieux père, décharné par la mort, auprès duquel ce cancrelat de dominicain l’avait emprisonné jusqu’à ce qu’il parvienne à s’évader et à renverser la situation à son avantage.
Son examen terminé, Philippe le Bel consentit enfin à pivoter vers lui.
L’on racontait, jusqu’aux confins du royaume de France, que le roi en était l’un des hommes les plus beaux. C’était vrai, indiscutablement. On disait aussi qu’il était le plus froid et calculateur d’entre eux. À cela, Guillaume de Nogaret aurait ajouté : le plus hautain et pragmatique. Philippe le Bel incarnait la royauté dans sa plus exécrable suffisance et grandeur. À cet instant pourtant, enorgueilli par le fait d’avoir retrouvé une partie de cet or désespérément recherché, Nogaret n’était pas loin de se sentir aussi puissant que lui.
— Quinze coffres. Je m’attendais à mieux, le doucha le roi.
Nogaret accusa le coup, se reprit aussitôt.
— Il semble que le reste ait servi à financer une armée d’hérétiques.
Philippe le Bel souleva un sourcil, subtilement dessiné, au-dessus d’un regard d’aigle.
— Des cathares ?
— Oui, Votre Majesté.
— D’Ablis n’avait-il pas démantelé le dernier foyer en 1310 ?
— Leur religion continue à faire des émules en secret. J’ai moi-même été témoin de l’attaque qu’ils ont perpétrée contre le Haut-Razès. Attaque dirigée par une archère meneuse d’hommes et de loups.
Le roi s’installa sur son trône et croisa ses mains sur le petit tas de lingots d’or dont il venait de vérifier l’authenticité.
— Racontez-moi, exigea-t-il en lui désignant un siège.
Guillaume de Nogaret accepta volontiers ce regain d’intérêt du roi pour sa personne. Et la preuve que, son sursaut de déception passé, il était satisfait.
Il s’efforça donc de relater la bataille de Quillan menée par le courageux prévôt Bertrand Leplacier contre des assaillants chantant et incendiant en même temps, puis l’interrogatoire des gens de la mesnie de Sainte-Eugénie ayant conduit à innocenter Margaux de Dente et à accuser sa jumelle Cassiana. Il termina, sans mentionner sa parentèle avec les deux femmes, par l’arrestation de cette dernière dans son repaire, près de sa louve éventrée et des coffres.
— J’ai quitté le Haut-Razès en même temps que cette femme, transportée inconsciente à Carcassonne pour y être jugée.
Le roi sursauta.
— Sans que vous l’ayez interrogée vous-même ?
Guillaume de Nogaret blêmit.
— L’Inquisition s’était emparée d’elle, dans un état qui laissait peu d’espoir de la voir survivre au voyage. Et puis, sire, à qui confier cet or ? Avec les survivants de cette armée souterraine n’attendant que de les reprendre tous deux ? les bandits de grand chemin ? les opportunistes ?
Les traits du roi se relâchèrent.
— Vous avez raison. Cependant, cet or ne représente qu’une infime partie du trésor du Temple rapporté de Chypre. Trésor que celui des cinq commanderies du Haut-Razès n’a pas manqué de venir grossir juste avant l’arrestation des Templiers. Une armée, fût-elle composée d’un millier d’hommes, n’aurait pas suffi à le manger.
Guillaume de Nogaret sentit sa pomme d’Adam lui remonter dans la gorge. Il savait déjà, lorsque le roi se leva, le forçant à faire de même, où il voulait en venir.
— Prenez le temps de vous restaurer et de vous changer avant de repartir pour Carcassonne. Il est hors de question que cette femme garde pour elle l’emplacement de la totalité de l’or.
— Elle n’est pas la seule à détenir ce secret, tenta-t-il d’esquiver. L’autre se nomme Othon d’Aure et dirigeait la commanderie d’Albedun en Haut-Razès d’où le trésor a été emporté. Tout porte à croire non seulement qu’il en connaît la cache, mais qu’il fut le complice de Cassiana ces jours derniers.
— Bien ! se réjouit le roi. Rédigez deux actes, l’un pour son arrestation, l’autre pour la confiscation de ses biens. Mais ne prenez pas plus d’une journée. Si cette femme a survécu à ses blessures et à la question, je veux ses aveux signés. Ne serait-ce que pour le cas où cet Othon d’Aure vous échapperait. Me suis-je bien fait comprendre, Nogaret ?
— Oui, sire…
Il insista pourtant, l’œil débordant de convoitise :
— J’exige le trésor qu’ont caché les Templiers dans le Haut-Razès. Je l’exige dans son intégralité.


1. Environ 50 centimètres sur 30 sur 20.

2.
Vallée du Haut-Razès. Manoir de Sainte-Eugénie.
Cassiana poussa un grognement exaspéré. Cette fillette allait la rendre folle.
Elle inspira profondément, s’efforça au calme, accrocha de la douceur dans sa voix.
— Ouvre, Lucia. Il ne sert à rien de t’entêter, je ne peux pas t’offrir de loup blanc.
Un coup de pied, violent, ébranla le bois de la porte devant laquelle elle trépignait.
— Alors je veux Anne !
— Mais tu l’as déjà avec toi, cette poupée !
— Pas celle-là ! Je veux la vraie ! Je veux ma sœur ! Ma sœur ! Ma sœur ! Ma sœur ! hurla la fillette en boucle.
Cassiana s’adossa contre le battant, massa ses tempes pour tenter d’enrayer un début de migraine.
Elle n’aurait jamais imaginé, en usurpant la place de Margaux pour sacrifier au plan diabolique d’Othon d’Aure, qu’elle devrait faire de chaque heure un combat. Or, c’était ce que Lucia lui imposait depuis que Michel, Théophraste et Gabriel l’avaient ramenée à Sainte-Eugénie. L’espace d’un instant, ce jour-là, pourtant, elle avait cru que ce serait facile. Parce que Lucia s’était étirée en souriant, avait ouvert les yeux, souri à Michel assis près d’elle, puis à Gabriel, installé de l’autre côté des oreillers.
— Où suis-je ? avait-elle demandé.
— Dans la chambre d’Anne, ta sœur jumelle. Ton grand-père t’a dit que tu la retrouverais un jour, tu te souviens ?
Lucia avait hoché la tête, des étoiles dans les yeux.
— Ils sont où Grand-pa et Grand-ma ? Elle est où Anne ?
Michel lui avait pris la main puis, avec douceur et patience, s’était efforcé de lui expliquer qu’Anne était en voyage mais qu’elle reviendrait bientôt, que Grand-pa et Grand-ma l’avaient gardée, elle, parce que lui, son papa, et Margaux, sa maman, n’avaient pas pu jusque-là, mais que vivre sans elle avait été trop difficile et qu’ils avaient décidé tous les deux, avec l’aide de Gabriel, de la ramener ici.
Lucia avait écouté, religieusement, posé quelques questions pertinentes que Michel avait réussi à ne pas rendre embarrassantes, avant de clamer :
— Grand-pa m’avait dit que tu étais un grand chevalier. On pourra rejouer à la princesse qui se fait enlever ?
— Si tu veux. Quand Anne sera de retour.
Lucia avait noué ses bras à son cou, frotté sa joue à la sienne puis, écartant les bras, s’était exclamée :
— J’ai faim…
Il l’avait emportée jusqu’à la cuisine où elle avait dévoré à peu près tout ce qu’Élise, estomaquée, avait déposé sur la table. Cassiana était restée dans l’encadrement de la porte, à la voir partager ses regards entre la servante qui avait réussi à la faire rire, Michel qu’au bout de quelques bouchées elle avait appelé « papa », et Gabriel auquel elle avait réclamé des nouvelles du loup blanc. Mais à aucun moment elle ne l’avait regardée, elle. Comme si elle n’existait pas.
Michel avait fini par se rendre compte que l’indifférence de Lucia la maintenait sur la défensive.
— Ce serait bien que maman nous rejoigne à table, ne trouves-tu pas ?
La fillette s’était contentée de hausser les épaules et de demander un autre bol de lait miellé à Élise.
Cela faisait presque un mois déjà.
Un mois que Cassiana supportait sans broncher les rebuffades, les cris, les caprices et les jérémiades de Lucia. Michel continuait de lui réclamer du temps, convaincu que Lucia en avait besoin, qu’elle exorcisait ainsi le manque de ses grands-parents. Il était persuadé que son comportement évoluerait quand Anne reviendrait de son voyage en Catalogne avec frère Adelme, quand Lucia verrait la complicité qui les unissait toutes les deux, mère et fille. Mais Cassiana n’y croyait plus. Parce que, la veille, alors qu’elle était venue l’embrasser au coucher, la fillette avait attendu le départ de Michel pour la retenir par le bras et lui murmurer :
— C’est pas la peine de faire semblant. Moi non plus, je t’aime pas.
Cassiana avait refréné son envie de la gifler, pris un air douloureux et était sortie sans répondre.
Que faire d’autre ? Michel était sur le pas de la porte. Avait-il entendu ? Il l’avait attirée contre lui, puis l’avait entraînée dans leur chambre. Ils avaient fait l’amour, presque violemment, comme chaque nuit depuis qu’il était revenu au manoir. Elle avait aimé cela. Elle aimait cela. Pas la vie, désespérante et ennuyeuse, de Margaux de Dente.
Elle se décolla de la porte en entendant Michel gravir l’escalier. Elle écarta les bras en signe d’impuissance. Il lui retourna un sourire navré qui l’agaça.
— Ouvre, Lucia. C’est moi, réclama-t-il.
Cassiana n’attendit pas davantage. Elle savait déjà que le battant allait s’écarter, que la fillette, radieuse, sauterait au cou de son père et que, quoi qu’il dise ou fasse, elle rirait aux éclats.
Cela ne manqua pas.



3.
Vallée du Haut-Razès. Château de Rhedae,
siège de la prévôté.
Bertrand Leplacier se renfonça contre le dosseret de bois de son siège avant de tourner un visage fatigué en direction de la clepsydre.
Il me reste une bonne heure encore, estima-t-il avant de se replonger dans l’examen des documents étalés sur la longue table lui servant de bureau.
Tous n’avaient trait qu’à un seul homme. Celui qu’il traquait depuis l’arrestation de Cassiana et le retour triomphal de Michel de Plaigne.
Othon d’Aure.
Puisant dans ses souvenirs, du temps où ce seigneur fréquentait la cour de Perrot de Voisins, il avait constitué de lui le portrait d’un opportuniste, ayant tôt fait de s’allier les faveurs du seigneur de Rhedae. Par quel moyen y était-il parvenu mieux qu’un autre ? Mystère. Mais dans la portion des archives du château qu’il avait déjà traitée, il avait découvert d’étonnantes choses à son sujet. Un acte notarié par lequel le seigneur de Rhedae lui avait assigné le commandement d’Albedun et l’accueil des Templiers en provenance du Mas Deu en Catalogne. Un second dans lequel ce même seigneur lui faisait donation, contre services rendus, de la seigneurie de Sainte-Eugénie et d’une autre encore au-delà des gorges de la Pierre-Lys. Aucune explication quant à ces services rendus, mais ils avaient dû être d’importance, car l’ancien seigneur de Rhedae n’était pas connu pour ses largesses. Lui-même, pour l’avoir côtoyé jusqu’à sa mort brutale en 1308, avait pu le vérifier. Il ne se souvenait que d’une exception à sa pingrerie, l’aide financière qu’il avait offerte à Margaux de Dente après l’incendie de son château en 1306. Mais à présent qu’il savait qu’Othon d’Aure était le beau-père de Margaux, il en venait à douter que Perrot de Voisins soit à l’origine de cette offre. Il supposait davantage qu’elle lui avait été soufflée par Othon d’Aure lui-même, en échange d’un énième service. Quoi qu’il en fût, ses premières recherches n’avaient abouti qu’à cerner un peu mieux le profil d’un personnage pour lequel déjà, autrefois, il n’avait éprouvé aucune estime.
Tandis que des patrouilles de sergents fouillaient chaque grotte, chaque trou du païs pour tenter d’en déloger les cathares ou ceux s’étant fait passer pour tels, il s’était rendu en vallée d’Aure avec une vingtaine d’hommes, espérant arrêter ce « monstre », comme le qualifiait Margaux de Dente.
Il avait été reçu par une femme usée, aux cernes profonds et violacés, à la maigreur effrayante. Elle lui avait avoué souffrir d’une maladie incurable depuis une vingtaine d’années, ajoutant qu’elle s’acheminait vers sa fin. S’étant présenté sous sa qualité de prévôt du Haut-Razès, il avait espéré qu’elle évoquerait l’enlèvement de Lucia quand lui ne le pouvait sans en trahir les auteurs. Il n’en avait rien été. Comme si cette femme avait déjà rayé la fillette de sa vie. À moins que sa disparition n’ait été un soulagement. Il était reparti sans avoir découvert où se terrait Othon d’Aure à qui son épouse réclamait peu de comptes, convaincue qu’il n’avait cessé, au fil des années, de chercher le moyen de soulager ses souffrances à défaut de l’en guérir. Aux yeux de cette femme, son époux était un saint. Il ne s’était pas senti le droit d’en détruire l’image.
Il était donc rentré en Razès bredouille, quand tous attendaient de lui qu’il mette fin aux agissements de cet homme. Margaux et les siens dans l’espoir de vivre en paix, l’archevêque de Narbonne, que Guillaume de Nogaret avait mandaté pour continuer les recherches concernant l’or du Temple, dans l’attente d’informations à ce sujet.
Dès le lendemain, il était retourné voir Margaux.
— Quel que soit le temps que cela me prendra, lui avait-il assuré, Othon d’Aure sera arrêté et jugé pour ses crimes. Qu’il s’agisse de sa complicité avec Cassiana au cours de l’insurrection cathare ou encore de cette mise en scène macabre dans la montagne.
Mise en scène qu’il avait découverte un matin après une énième attaque de bétail : à l’intérieur d’un gantelet de fer refermé sur le pommeau d’une épée se trouvait une main coupée. Si son enquête n’avait pas encore abouti, les événements qui avaient suivi ainsi que le cairn de pièces d’or templières dans lequel cette lame avait été plantée le ramenaient indubitablement à Cassiana et Othon d’Aure.
— Je ne doute pas de votre assiduité, mon ami, lui avait répondu Margaux en soutenant son regard d’un gris profond. Comprenez néanmoins qu’il ne se passe pas un jour où je ne redoute la visite de ce monstre et les conséquences de l’enlèvement de Lucia.
Ils étaient seuls dans l’aula du manoir. Lucia ayant réclamé de faire le tour de leurs domaines, Michel et Théophraste l’y avaient emmenée à cheval. Elle s’était levée pour ajouter une bûche dans l’âtre, avait continué d’agacer les braises pour calmer sa visible anxiété. Malgré lui, il s’était attardé sur ses boucles brunes cascadant jusqu’aux reins, puis sur ses courbes parfaites que sublimait un long bliaud de couleur prune brodé de fil d’or jusqu’en la ceinture de hanche. Une fois de plus, il avait regretté que ses sentiments pour elle refusent de s’apaiser.
— Vous ne devriez pas vous inquiéter de la sorte, avait-il argué en se reprenant. Vous pouvez désormais compter sur le soutien de Michel. Il connaît la vérité au sujet du pacte que son père vous avait imposé. Et il n’est pas prêt à lui pardonner de vous avoir tous deux privés de Lucia.
Elle avait pivoté, lui livrant la profondeur de son regard noisette pailleté d’or.
— Ne sous-estimez pas Othon d’Aure, Bertrand. Il est capable de tout et particulièrement du pire lorsque l’on s’oppose à ses projets. Il se sait traqué. Il ne se laissera pas prendre facilement dans vos filets.
— Je vous ai promis sa tête, Margaux. Vous l’aurez. Songez au moins que vous n’avez plus rien à craindre de Cassiana.
Cela n’avait pas semblé la soulager. Derrière la douceur de son sourire, elle lui avait semblé à la fois distante et épuisée. Un moment plus tard, alors qu’il s’apprêtait à quitter le manoir, Élise lui avait avoué que l’attitude de Lucia en était la cause. Elle se montrait insupportable, exigeant en permanence de voir sa sœur. Comme si Margaux elle-même ne le souhaitait du plus profond de son cœur de mère.
Et de fait, Michel de Plaigne n’avait guère attendu pour lui rendre visite au siège de la prévôté, réclamant de sa part une escorte afin d’assurer la sécurité du voyage de frère Adelme et de la fillette.
— Il nous tarde de retrouver notre fille, avait-il soupiré en le remerciant.
Plus d’une quinzaine s’était écoulée depuis.
La veille, l’avant-garde de ses hommes était venue l’avertir que le moine et l’enfant n’étaient plus qu’à une demi-journée de Sainte-Eugénie. En ce moment même, ils devaient franchir les portes du Razès. Même si rien ne l’obligeait à se rendre au manoir pour saluer leur retour, son attachement à la petite Anne l’y poussait. Il espérait sincèrement que la rencontre des jumelles et l’élan d’amour d’Anne vers sa mère convaincraient Lucia d’en faire autant.
Une mèche blanchie glissa devant son nez discrètement épaté, caressant la cicatrice qui lui zébrait la joue droite depuis la pointe de l’œil. Presque machinalement, il rajusta le lacet maintenant en queue-de-cheval son abondante chevelure bouclée. La cinquantaine passée, il pouvait se féliciter d’offrir encore aux regards une santé de fer et une allure musculeuse, puissante, servie par une taille imposante. Même s’il n’y accordait pas plus d’importance que cela en méritait. Il saisissait un nouveau rouleau de parchemin dans le grand sacquet remonté de la salle d’archives lorsque deux coups toniques ébranlèrent sa porte. Elle s’écarta à son invitation, libérant le passage à l’un de ses sergents.
— On a trouvé, messire. Mais pas ce que nous escomptions. Mieux vaudrait que vous voyiez par vous-même, annonça-t-il sans ambages.
Devant son œil fiévreux et cerné, Leplacier s’était déjà redressé.
— Cela peut-il attendre ?
— Cela pourrait… mais…
Leplacier retint un soupir.
Il ne serait pas des retrouvailles à Sainte-Eugénie.
Tant pis.
Il connaissait suffisamment cet homme pour ne pas douter de son jugement.



4.
Vallée du Haut-Razès. Donjon de Dente.
Cassiana descendit de cheval sous les vestiges de l’écurie du château de Dente. Elle attacha sa monture puis, cinglée par les premières gouttes de l’averse, se glissa dans la tour en ruine. Elle avança à grands pas au milieu des gravats, emprunta le passage dérobé et descendit les marches conduisant à l’ancienne salle de rassemblement des cathares. Pas besoin de lanterne. Elle avait si longuement vécu sous terre que ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. Elle y voyait de nuit aussi bien que les loups avec lesquels elle conservait un lien privilégié.
C’était d’ailleurs l’une de ses bêtes apprivoisées qu’Othon d’Aure avait envoyée pour l’avertir de son arrivée en Razès. L’animal s’était mis à hurler sur l’une des mottes proches du manoir, peu de temps après que la présence de Michel avait calmé Lucia.
Enfin ! s’était-elle réjouie.
Quittant sa besogne, elle s’était précipitée à l’écurie.
— Malgré ces giboulées ? s’était étonné le palefrenier lorsqu’elle lui avait demandé de seller sa jument pour une promenade.
— Peu m’importe. Si je reste là, je vais finir par devenir folle.
Il avait hoché la tête.
— Lucia…
Dans un haussement d’épaules, elle lui avait rendu son regard triste. Lui aussi avait remarqué. Ils avaient tous remarqué. Mais au moins ce jourd’hui cela lui avait-il offert la meilleure des excuses pour quitter l’enceinte et rejoindre Othon. Elle connaissait le lieu de leur rendez-vous : son repaire. Mais il lui était désormais impossible d’y accéder depuis le manoir de Sainte-Eugénie, le premier travail de Michel à son retour ayant été de reconstruire solidement le mur éventré.
— Pas question que quiconque puisse de nouveau pénétrer dans la chambre de nos filles, s’était-il emporté lorsqu’il avait découvert le trou dans la paroi et l’usage qui avait été fait de cet accès secret.
Margaux de Dente aurait approuvé. Elle l’avait fait.
Elle pénétra dans la salle souterraine du donjon de Dente, évita la longue table et les bancs qui en prenaient le centre et s’arrêta au fond, face au mur. Sitôt le mécanisme d’ouverture activé en enfonçant plusieurs pierres, elle s’engouffra dans le tunnel qui s’offrit à elle.
Il en existait six au total, démarrant tous de cette pièce et constituant un vaste réseau permettant de relier Rhedae, Campagne-sur-Aude, L’Espinet, Quillan, Albedun et Sainte-Eugénie. Ce n’était pas par hasard qu’Othon d’Aure, ayant reçu cette seigneurie du seigneur de Rhedae, l’avait offerte à son fils. Sainte-Eugénie et son secret faisaient partie de son plan. Un plan destiné à éliminer Margaux et à récupérer Michel en l’emmenant avec ses filles dans un autre monde, celui que les Templiers, en fuite avec la plus importante partie du trésor, étaient allés rejoindre par-delà le grand océan. Un plan ambitieux, certes, mais une nouvelle chance pour cette famille dont Camille, la tante de Margaux, avait autrefois voulu le spolier. Une famille dont il avait rêvé souvent. Et elle aussi.
Le bruit de ses pas martelant le sol de terre battue, le discret parfum d’humus qui s’élevait des pierres à certains endroits dessinèrent un sourire sur ses traits. Il n’avait suffi que de quelques instants pour qu’elle se sente de nouveau chez elle, quand elle avait pourtant cru faire du manoir et de la vie de Margaux le havre dont elle avait toujours manqué. Elle avait fini par détester cette grotte dans laquelle elle avait vécu six années. Elle était pressée à présent d’y retourner.
Durant tout ce temps pourtant, il ne s’était pas passé un jour sans que, depuis cet accès discret au manoir, elle ait observé les habitudes de Margaux, de son époux, y compris dans leurs moments les plus intimes, pas un jour où elle n’avait écouté leurs conversations, leurs manières d’être avec Anne, Élise, Patrice et son fils, allant jusqu’à fouiller leurs chambres en leur absence. Voilà comment elle réussissait à donner si parfaitement le change. Elle ne s’était pas contentée d’être la copie physique de Margaux, elle était devenue elle. Elle dans la manière de se mouvoir, de penser, de respirer. Elle dans le cœur. Dans le ventre aussi depuis qu’elle avait mis au monde une fillette qui, hélas, n’avait vécu qu’une poignée d’heures. À l’origine, elle n’avait voulu cette grossesse que pour élargir son bassin et mieux duper Michel dans leurs moments d’intimité. Au fil des mois, elle s’était protégée contre son envie d’aimer cet enfant, le plan d’Othon ne lui permettant pas de le garder. Elle avait donc accouché dans l’idée de s’en séparer au bénéfice d’une institution religieuse. Contre toute attente, pourtant, la manière dont elle l’avait perdue l’avait ébranlée. Dès lors, cette sensation de manque permanent qui rongeait Margaux depuis qu’Othon lui avait pris Lucia bébé, cette sensation de vivre quelque chose d’incomplet était devenue sienne. Elle avait tenté de combler ce vide en se rapprochant d’Anne, racontant à la fillette qu’elle était une fée nantie de pouvoirs magiques, comme celui de prendre l’apparence et la voix de sa mère pour mieux calmer ses cauchemars. Bercée par les récits merveilleux que lui contait Margaux, Anne n’avait pas douté un seul instant de son mensonge. Elles étaient devenues proches. Très. Et une part de ce vide avait été comblée. De nouveau elle en avait senti la morsure quand elle avait découvert que Margaux avait envoyé la fillette en Catalogne.
Terminé. C’est terminé. Anne sera bientôt là et ses petits bras autour de mon cou vont me réconcilier avec le fil des jours, que Lucia continue ou non de me détester, se réjouit-elle en rompant la distance la séparant de son repaire.
Il lui restait une bonne demi-heure de marche encore. Mais le temps avait cessé de compter. Lucia éclipsée par sa sœur, seul Gabriel aurait pu lui poser un problème. Le fils du meunier de Plansol avait aidé Michel et Théophraste à reprendre Lucia à Othon en vallée d’Aure. Tous trois étaient revenus au manoir quelques jours après qu’elle avait usurpé l’identité de Margaux. Légèrement blessé par une flèche durant l’attaque du château d’Othon, Gabriel n’était pas resté, prétextant vouloir rassurer son père sur l’issue de leur épopée. Elle aurait pu croire à ce prétexte si le regard qu’il avait posé sur elle ne l’avait glacée. Elle n’y avait décelé aucune once de douceur ou de tendresse alors qu’elle le savait épris de Margaux. Alors qu’il lui ramenait sa fille. Elle avait tenté de se convaincre qu’elle se trompait. N’avait-elle pas berné tout son monde, du plus jeune au plus vieux, y compris Michel au plus fort de leurs ébats ? Pourtant, l’angoisse d’avoir été démasquée n’avait cessé de la hanter, si bien qu’elle s’en était ouverte à Othon d’Aure. Il avait eu la réaction qu’elle escomptait. Il était hors de question que le fils du meunier de Plansol représente une menace. Hors de question qu’il risque de détruire l’édifice qu’ils avaient mis six années à bâtir.
Battant d’un pas de plus en plus vif la demi-lieue1 la séparant de son repaire, le nez empli d’un parfum de victoire, elle sentit tout son corps se détendre, se délier. Car Othon d’Aure l’en avait assurée. Il ne reviendrait pas avant que le sort de Gabriel n’ait été définitivement scellé.


1. Une lieue équivaut à un peu moins de cinq kilomètres.

5.
Vallée du Haut-Razès. Albedun.
Bertrand Leplacier s’arrêta un instant, saisi une nouvelle fois par la puissance de la forteresse qu’il venait de traverser. Trois enceintes en protégeaient le secret. Comme si cet éperon rocheux sur lequel elle était accrochée n’y aurait pu suffire.
Enfant, il en regardait la silhouette de loin, fasciné par l’aura ténébreuse qu’elle dégageait. Il n’y était entré que cinq ans plus tôt, après le départ des derniers Templiers, pour escorter l’archevêque de Narbonne dans sa quête, déjà, de l’or caché. Le donjon de pierre carré lui était apparu tel qu’il l’avait imaginé, froid, lugubre. Quant aux bâtiments courant le long d’une ruelle exposée aux bourrasques comme à la morsure du soleil, ils étaient fissurés par endroits. Rien d’étonnant. Ce lieu n’avait jamais servi qu’à l’entraînement guerrier des Templiers avant leur départ pour la Terre sainte. Tout devait donc les préparer à ce qui les attendait : une guerre violente sous un climat austère.
Leplacier avait à peine été surpris que ses hommes découvrent, dans le sous-sol, un labyrinthe à deux niveaux dont le plus profond avait servi de salle de torture et de mouroir.
Dans le sillage de l’homme qui était venu le quérir à Rhedae, il franchit une nouvelle porte rehaussée d’une barbacane. Devant lui, sur une modeste esplanade cernée d’un côté par un profond ravin, de l’autre par une rampe abrupte, se tenait une chapelle. L’entrée du labyrinthe avait été créée dans ses fondations. Leplacier avait donné l’ordre de procéder à sa fouille méticuleuse deux semaines plus tôt quand l’archevêque de Narbonne, à qui il rendait compte de ses recherches concernant Othon d’Aure, avait compris que l’or n’avait pu être évacué d’Albedun que par l’un des tunnels puis caché quelque part sous terre. Pour la première fois, ils possédaient un point de départ solide, susceptible de les conduire au trésor perdu. Ses hommes s’y employaient depuis. Sans résultat. Jusqu’à ce jour.
Le prévôt emprunta la petite sente conduisant à la fissure taillée dans la roche, puis, quittant la lumière crue du jour pour celle de la lanterne du sergent, il courba la tête et s’enfonça sous la voûte. Il descendit une échelle, traversa un autre boyau suivi d’une caverne. Ses hommes l’attendaient au bout, devant une paroi percée à la pioche.
— C’est l’odeur qui s’en dégageait qui nous a convaincus de creuser, annonça l’un d’eux après l’avoir salué. Si vous voulez bien vous donner la peine, messire.
Leplacier plongea derrière lui, voûté, le nez emporté par la pestilence des chairs en décomposition. L’homme éclaira le cadavre : un Templier en armure de combat.
— Voyez, dit-il. La main droite a été sectionnée. L’autre est encore dans son gantelet de fer.
Leplacier hocha la tête. Impossible d’identifier cet homme, son visage avait été dévoré par les rongeurs. Mais il savait à quoi avait servi la main manquante. Il l’avait lui-même découverte dans la montagne un mois plus tôt, tenant une épée plantée dans un petit tas d’or. Au moins, songea-t-il, n’avait-il plus à chercher le corps qu’on avait amputé.
— L’autre cadavre est par ici. La mort semblant récente, nous avons préféré ne rien toucher avant votre arrivée, annonça le sergent venu le quérir.
Leplacier l’accompagna le long d’un boyau, déboucha dans une salle étroite. Un homme recroquevillé sur le flanc gisait au centre, dans une flaque de sang séché.
Mains et pieds liés.
Le sergent ne s’était pas trompé. Le prisonnier portait de nombreuses traces de coupures et de brûlures. Il avait été torturé.
Leplacier tordit la bouche au souvenir des paroles de Margaux concernant son frère, retrouvé là, dans les mêmes conditions, six ans plus tôt. Préparé à l’œuvre monstrueuse d’Othon d’Aure, il crissa :
— Retournez-le. Que l’on sache qui l’on doit enterrer.



6.
Vallée du Haut-Razès. Repaire souterrain de Cassiana.
Quelque part entre le donjon de Dente et Sainte-Eugénie.
Cassiana trouva Othon d’Aure étendu sur la paillasse qui, trop longtemps à son goût, lui avait servi de lit. Mains croisées sous la nuque, il paraissait somnoler, mais elle le connaissait assez pour savoir que l’écho de ses pas dans le tunnel l’avait alerté depuis longtemps. Elle s’immobilisa au bout du matelas posé à même le sol, repoussa la semelle de sa botte de la pointe de la sienne, puis, devant son manque de réaction, lança, moqueuse :
— Je t’ai connu plus vif.
Il ouvrit un œil.
— Il faut croire que je vieillis.
— Sûrement. Mais je n’aimerais toujours pas figurer au nombre de tes ennemis.
Elle détourna les yeux, les arrêta sur une vieille malle et s’en fut l’ouvrir d’un pas nerveux. Un juron perça ses lèvres.
— La dépouille de ma louve, l’or et Margaux ne leur ont pas suffi ! Il a aussi fallu qu’ils vident mes réserves ! Il ne reste pas même une amphore !
— Il fallait s’y attendre, non ? Rémi a même dû les encourager à tout vider tel que je le connais. Histoire d’être dans son rôle de la même manière que tu t’appliques au tien1.
Elle pivota. Othon s’était levé. D’une main lasse il renvoya en arrière la mèche cendrée qui lui mangeait le visage. Il vieillissait, certes, les rides et ridules qui marbraient désormais son visage le prouvaient, mais le regard d’un vert profond était aussi étincelant que celui d’un charognard. Elle le regarda se diriger vers l’entrée de la caverne, se pencher au-dessus d’une besace bombée.
— La tête de Gabriel ? s’enquit-elle tandis qu’il l’apportait.
Il rabattit le cuir et en sortit une petite bonbonne de terre cuite. Il la déposa sur la table, l’air navré.
— Il n’était plus chez lui, à Plansol, quand je m’y suis rendu. Il n’y était resté que quelques jours, le temps de se remettre totalement de sa blessure.
Son espoir balayé, elle toqua furieusement du pied dans un caillou, l’envoya ricocher contre une concrétion rocheuse, avant, la mine basse, de fourrer ses poings dans les poches de son mantel.
— Si c’était pour me dire qu’il est toujours fringant, ce n’était pas la peine de te déplacer.
Il ne put s’empêcher de sourire.
Foutu caractère.
— Je n’ai retrouvé la trace de Gabriel qu’il y a une dizaine de jours. J’ai aussitôt lancé Rémi à ses trousses. S’il n’est pas déjà mort, ce ne saurait tarder.
Elle croisa les bras, l’œil assassin.
— C’était à toi de t’en occuper. Pas à lui.
— J’avais d’autres préoccupations.
Elle tapota le sol du bout de sa semelle, insista selon sa mauvaise habitude de ne jamais rien lâcher :
— Plus importantes que ta promesse ?
— J’en avais une autre à honorer.
— Qui, bien entendu, ne pouvait pas attendre !
La laissant trépigner, il puisa deux godets dans la sacoche, déboucha la bonbonne et leur servit une rasade de prunelet2.
— Mathilde est morte, répondit-il enfin avant de boire cul sec.
Elle blêmit, se précipita vers lui, sa colère retombée comme un soufflé.
— Quand ? Quand est-ce arrivé ?
Elle n’avait jamais rencontré l’épouse d’Othon, mais elle savait qu’il y était sincèrement attaché.
— Il y a quatre jours. J’avais fait serment d’être auprès d’elle durant son agonie, de lui tenir la main jusqu’à la fin.
— Et tu respectes toujours tes engagements, murmura-t-elle, touchée. Je te demande de m’excuser, Othon.
Il haussa les épaules.
— Je ne t’en veux pas. Je connais tes motivations. Ce sont aussi les miennes. J’étais seulement venu te dire que je partais pour Carcassonne. L’exécution de Margaux approche. Je veux m’assurer que rien ne viendra l’entraver avant de rejoindre La Rochelle et constituer mon équipage.
Elle hocha la tête, soulagée de voir que son chagrin ne l’empêchait pas d’agir.
— Je devrais être de retour dans un mois, continua-t-il, alors tiens-toi prête. Je veux pouvoir me présenter devant Michel sans avoir à subir sa colère.
— Ce ne sera pas facile. La moindre évocation de ton nom ravive son envie de t’étriper. Et puis, il y a le problème de Lucia, soupira-t-elle.
Il souleva un sourcil.
— Elle me déteste et sait me le montrer.
Ses traits, d’une beauté glaciale et hautaine, se durcirent.
— Restes-tu douce et patiente ?
Elle se crispa.
— Autant que Margaux l’était avec Anne. Arrgh ! Vivre dans sa peau de baronne faible et soumise commence déjà à m’agacer !
Il la prit par les épaules, plongea son regard vipérin dans le sien.
— Margaux est tout sauf faible et soumise. C’est une lionne que j’ai empêchée de rugir. Elle te ressemble plus que tu ne le crois. Et Lucia aussi. Alors cesse de ramper devant elle. Mathilde l’avait compris qui, malgré son état d’épuisement, ne lui passait rien. Aucun caprice. Lucia a autant besoin de tendresse que d’autorité. Si elle sent la moindre faille chez quelqu’un, elle l’exploite.
Elle se troubla.
— Comme moi, enfant.
— Comme toi, toujours.
Il l’attira à lui, l’embrassa sur le front.
— Ne te contente pas de prendre ta place, Cassiana. Impose-la.
— Ne crains-tu pas que Michel se mette à douter lui aussi ?
Il ricana :
— Il a connu Margaux bravant tous les dangers et déplaçant des montagnes pour sauver son frère puis sa fille. Il l’a aimée pour cela. Il ne demandera pas mieux que de la retrouver à présent que Lucia et Anne ne sont plus sous ma menace. Sois toi-même à travers ta sœur, et, crois-moi, Lucia ne tardera pas à t’admirer au lieu de te mépriser.


1. L’Or maudit, tome 1, XO Éditions.
2. Boisson à base de prunes fermentées, de miel et d’eau.

7.
Carcassonne. Salle d’archives souterraine.
Margaux de Dente reposa précautionneusement une traduction de Pline l’Ancien sur le pupitre qui lui faisait face. Chaque feuille de papyrus était à elle seule un trésor dont le contact la faisait frémir d’émotion. Jamais elle n’aurait cru avoir la chance d’approcher ces merveilles. Des centaines de textes, datant pour la plupart de l’époque romaine, conservés dans des cartouches et gardés depuis lors à l’abri des regards, de la convoitise des hommes.
La première fois que l’inquisiteur général de Carcassonne lui avait ôté ses liens dans cette salle à l’hygrométrie parfaite, des larmes lui étaient montées aux yeux.
— Vous avez vingt jours, Margaux de Dente. Pas un de plus. Ce que vous aurez appris brûlera avec vous au lendemain de cet ultimatum. Jusque-là, cette bibliothèque est à vous.
Plus de fers, des repas corrects, un lit et des latrines dans une étroite grotte adjacente. Geoffroy d’Ablis avait estimé inutile de l’y boucler. Quatre soldats inquisitoriaux bloquaient l’unique accès à cette bibliothèque oubliée. Ils s’étaient placés côte à côte, deux par deux et dos à dos pour surveiller à la fois la vaste pièce et le tunnel la desservant. Ils étaient relayés toutes les six heures.
Impossible de s’échapper.
Elle y avait songé. Les premiers jours. Obsédée par l’idée de cette fin effroyable à laquelle Othon d’Aure l’avait très rapidement condamnée en place de Cassiana. Obsédée aussi par le manque de sa famille, par son désir de la revoir et de se venger de sa jumelle. Elle avait donc commencé par fouiller les rayonnages en quête d’une arme. Elle avait fini par découvrir, dans un morceau de cuir tanné, un poinçon romain incrusté de pierres précieuses. Elle l’avait dissimulé dans sa manche puis sous son matelas, espérant une occasion favorable, une faille dans sa garde. Las, elle avait vite dû se rendre à l’évidence qu’il n’y en aurait pas. Ses geôliers ne la quittaient pas du regard, qu’elle monte ou descende des échelles, qu’elle change de cierge pour s’éclairer, qu’elle lise, qu’elle s’étire, qu’elle mange, qu’elle bâille. À leurs yeux elle était une sorcière, capable d’autant plus de diableries que ces textes leur étaient hermétiques et, donc, forcément, empreints de magie. Ils ne la laissaient pas même approcher à vingt pouces, déposant ses repas à l’écart, sur une table d’étude nettoyée. Il lui aurait fallu un arc, des flèches pour venir à bout des quatre hommes en peu de temps. Même dans la faible luminosité qu’ils maintenaient la nuit. Même depuis sa cellule, seul endroit où elle gardait une totale intimité, ce renfoncement formant une verrue dans un angle mort de l’immense salle. Mais elle n’avait rien trouvé qui lui avait permis d’en fabriquer un.
Rongeant sa frustration et sa détresse, elle avait alors discrètement cherché un nouveau moyen de s’évader. Si la bibliothèque s’était effectivement révélée privée de toute autre issue, un puits d’air dans le plafond de sa cellule l’avait invitée à se servir des barreaux qu’il contenait pour grimper. Elle s’était retrouvée dans une belle pièce murée et n’avait pas tardé, à la richesse de ses décorations murales, à comprendre qu’elle datait de l’époque romaine. Elle en avait déduit que ses anciens occupants avaient créé le conduit pour atteindre la cavité souterraine et y entreposer les ouvrages, probablement dans le dessein de les protéger d’éventuels pillages. Ils y avaient réussi. Les siècles avaient recouvert ce lieu, enfermant son secret comme ils allaient ensevelir le sien. De retour dans sa geôle, elle s’était recroquevillée sur sa couche et avait pleuré le restant de la nuit. Au matin, elle était redevenue celle qu’Othon d’Aure avait réussi à faire d’elle. Une femme vaincue, soumise et brisée par le renoncement, par la douleur. N’ayant plus pour secours que ce trésor inestimable, elle s’y était perdue. Des semaines durant. Et puis, à l’image de ces nonnes emmurées par choix, elle s’était retrouvée. Elle s’était retrouvée en lisant Platon, Ovide… Elle s’était retrouvée dans leurs mots, dans leur philosophie, dans leurs arts. Telle la Margaux d’autrefois. La Margaux d’avant la perte de son père, de son frère, de ses proches dans l’incendie de Dente. La Margaux d’avant la rencontre avec sa tante Camille, avec Théophraste, Michel, Gabriel et Othon d’Aure. D’avant la naissance de ses filles.
Et brusquement elle avait su qu’elle ne monterait pas sur le bûcher. Que la dernière nuit, la toute dernière avant son exécution, elle se jetterait sur ces hommes dont la méfiance, inévitablement, se serait relâchée. Et que là, jouant de l’effet de surprise, elle piquerait et tailladerait leurs gorges, jusqu’à ce que l’un d’entre eux l’achève ou qu’elle gagne sa liberté.
Depuis, elle comptait les jours. Il lui en restait douze. Douze pour dévorer des pans entiers d’un savoir méprisé. Voici pourquoi, comme la veille, face à cette écriture qui avait traversé les âges et que son index caressait, elle souriait.
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