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À toi…

1
13 juin
Avelin
Louise retira ses talons aiguilles de douze centimètres avant même de refermer la porte de son petit appartement. Elle était à bout de forces. Ces soirées n’avaient aucun sens. Rien n’avait changé.
Debout face à sa psyché, ce grand miroir sur pied qui la narguait chaque jour, elle s’observa de longues secondes, le visage défait. Que croyait-elle ? Les miracles n’existent pas !
Elle opéra plusieurs contorsions pour s’extirper de cette robe fourreau qui épousait son corps comme une deuxième peau avant de la jeter en boule à l’autre bout de la pièce. Comment avait-elle osé s’accoutrer de la sorte ! Elle méritait tous les regards railleurs qui s’étaient posés sur elle.
Elle dégrafa son soutien-gorge, fit glisser sa culotte jusqu’aux chevilles et scruta cette silhouette qui lui appartenait de moins en moins. Elle pivota sur elle-même, les yeux braqués sur son reflet, la gorge nouée.
Peut-être que le problème venait de ses hanches ? De leur asymétrie. Bien sûr, il y avait toujours le souci de cette cellulite qui revenait constamment, comme du chiendent. L’été approchait, il lui restait peu de temps pour la faire disparaître. Elle lui en parlerait.
Elle n’était pas censée le voir avant plusieurs semaines, mais là, il y avait urgence.
Elle l’avait appelé en quittant cette maudite soirée et lui avait laissé un message, des sanglots dans la voix. Il n’aimait pas qu’elle lui téléphone sur son portable, encore moins à cette heure tardive. Elle l’avait immédiatement regretté, mais le mal était fait. Elle espérait qu’il comprendrait.
Louise se demandait parfois comment elle aurait survécu sans lui. Cela faisait maintenant cinq mois que leurs chemins s’étaient croisés. Cinq mois qu’il veillait sur elle et l’aidait à progresser. D’autres avant lui s’y étaient essayés. C’est en tout cas ce qu’ils prétendaient.
Elle se dirigea vers la salle de bains en traînant des pieds, le menton baissé. Seule chez elle, elle n’était plus en mesure de faire semblant, elle n’en avait plus l’énergie.
S’il avait été présent, il lui aurait à coup sûr reproché cette attitude. « Être belle est un travail de chaque instant », lui répétait-il inlassablement. Elle devait faire attention à sa tenue, sa posture. Son maquillage, son assurance. Ne rien négliger et surtout ne jamais se laisser aller.
Peut-être bien… mais ce n’était pas un port altier ou des faux cils qui allaient tout arranger.
Louise fit couler l’eau dans la baignoire, l’esprit de plus en plus embrumé et le cœur comprimé. Elle évita le miroir placé au-dessus de son lavabo. Elle en avait suffisamment vu pour aujourd’hui.
Il disait qu’elle y était presque, mais il mentait. Elle ne serait jamais belle. Jamais !
Elle se glissa dans son bain en reniflant comme une enfant, son téléphone posé à même le sol.
L’eau brûlante décupla instantanément les effets de l’alcool ingurgité au cours de la soirée. Louise avait la sensation de tanguer dans sa baignoire. Elle prit un gant de crin et se frotta le corps avec toute l’énergie de son désespoir. Plus jamais elle ne voulait croiser son reflet.
Son vœu fut exaucé.



2
2 juillet
Pont-à-Marcq
Dante Simeone écoutait la major Galland d’une oreille distraite. Elle avait beau parler avec autorité, en détachant chacun de ses mots, cela n’y changeait rien. Il était hypnotisé par ses lèvres et se moquait éperdument du son qui en sortait.
— Et c’est là qu’un alien a été retrouvé et que le FBI nous a dit de vous appeler ! conclut-elle en refermant le dossier. Je t’ai mis aussi la déposition du pape pour t’aider.
— Super ! répondit Dante en tendant une main pour récupérer la pochette cartonnée. Je regarderai tout ça en détail. Je suis content qu’on ait pu se voir pour en parler.
— Tu ne changeras donc jamais, souffla Noémie en secouant la tête.
— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Tu n’as pas écouté un traître mot de ce que je viens de te dire.
Le capitaine Dante Simeone ne chercha pas à s’excuser.
— Tu es toujours aussi belle, rétorqua-t-il à la place.
Et il le pensait. Malgré cette queue-de-cheval stricte qui lui durcissait les traits, Noémie restait terriblement attirante. Il aimait son nez droit, ses lèvres en cœur, ses pommettes hautes et sa mâchoire si bien dessinée. Il aurait voulu lui trouver un défaut pour pouvoir l’oublier. Il y avait bien sa couleur de cheveux. Noémie était brune, ce qui ne le changeait pas de sa mère et de ses deux sœurs. Mais ses yeux bleus faisaient toute la différence.
— Regroupe-toi, Dante ! s’agaça Noémie. Cette affaire pue, et tu ferais mieux de la prendre au sérieux.
Dante la regarda cette fois droit dans les yeux.
— Je sais tout ça, Noémie. On nous a fait le topo à Lille, et la SR1 partage ton avis.
— Pourquoi tu es venu jusqu’ici, alors ? J’aurais très bien pu t’envoyer le dossier par mail et te donner mon ressenti par téléphone !
Dante se contenta d’esquisser un sourire.
 
Le capitaine Dante Simeone, chef de groupe d’enquête de la Section de recherches, aurait aimé prolonger sa visite à la caserne de Pont-à-Marcq. Il aurait même été prêt à y rester jusqu’au lendemain s’il y avait été invité, mais Noémie Galland ne lui avait laissé aucune chance. Elle ne l’avait même pas raccompagné jusqu’à son véhicule. Deux ans s’étaient écoulés depuis leur dernière nuit passée ensemble. Ce n’était apparemment pas suffisant pour être pardonné. Dante avait cru que sa simple venue suffirait à l’amadouer. Il s’était gentiment fourvoyé.
 
Trente minutes plus tard, l’esprit maussade, Dante se garait sur le parking du Groupement de gendarmerie départementale du Nord, à Lille. Il sourit amèrement. Les accords de la guitare de Georges Brassens résonnaient dans l’habitacle. L’homme à la moustache disait pleurer les passantes qu’il n’avait pas su retenir. Dante partageait sa mélancolie… Au moins n’avait-il pas eu à affronter les embouteillages monstres qui bloquaient depuis trois semaines la région. Ce qui avait commencé par une petite manifestation circonscrite à Béthune s’était rapidement propagé à l’ensemble du Pas-de-Calais avant de contaminer le reste des Hauts-de-France. On ne parlait plus de l’inquiétude grandissante des producteurs de lin mais d’une colère viscérale qui emportait l’ensemble des agriculteurs.
Dante s’observa dans le rétroviseur avant de couper le contact. De légères rides se dessinaient autour de ses yeux. Sa mère disait que cela ajoutait à son charme. Qu’il ressemblait de plus en plus à son père. La comparaison était flatteuse, mais que vaut l’objectivité d’une mère italienne… À quarante-deux ans, Dante commençait à ressentir les effets du temps. Chaque soirée arrosée se payait un peu plus cher que la précédente. Sans parler de ses genoux qui lui rappelaient tous les matins le skieur de bosses qu’il avait été. Les longueurs de piscine auxquelles il s’astreignait deux fois par semaine ne seraient bientôt plus suffisantes pour le maintenir en forme.
En pénétrant dans les locaux de la Section de recherches, Dante n’en était déjà plus à s’apitoyer. Son ancienne maîtresse avait raison sur un point : cette affaire puait.
 
Deux semaines plus tôt, l’équipe de Brigade de recherches de Pont-à-Marcq, menée par la major Noémie Galland, se rendait dans un appartement de la commune d’Avelin – située à quinze kilomètres au sud de la capitale des Flandres – pour découvrir le corps sans vie d’une jeune femme, immergé dans une eau vermillon depuis longtemps refroidie.
Selon toute vraisemblance, mais aussi selon les conclusions du légiste, Louise Combas, conseillère de vente dans une boutique de bijoux, s’était lacéré le visage à l’aide d’un couteau d’office avant de s’ouvrir les veines dans sa baignoire et de se laisser mourir, exsangue.
Les premiers témoignages récoltés par Noémie Galland n’avaient fait que renforcer l’hypothèse du suicide.
À en croire les parents de cette femme de vingt-quatre ans, Louise Combas avait été une petite fille heureuse jusqu’à sa puberté. Dès lors, elle s’était éteinte petit à petit.
Le jour de ses treize ans, Louise s’était enfermée dans sa chambre pour n’en ressortir que deux jours plus tard. Les mois suivants, son humeur devint encore plus sombre. Elle refusait régulièrement de s’habiller ou même de s’alimenter. Facilement irritable, elle repoussait son entourage et personne n’arrivait à lui parler. Pour le médecin de famille, il ne faisait aucun doute que Louise traversait un épisode de déprime, un mal fréquent chez l’adolescent mais un mal transitoire. Sa morosité et son instabilité émotionnelle ne seraient que passagères, avait-il assuré doctement.
À quinze ans, Louise commettait sa première tentative de suicide. Le psychiatre qui la suivit alors diagnostiqua une dépression. Il parla pompeusement de cognitions négatives et d’idéations suicidaires, des termes bien trop obscurs pour M. et Mme Combas, qui se reprochaient avant tout de n’avoir rien vu venir.
Les antidépresseurs atténuèrent un temps les angoisses de Louise, mais, à dix-huit ans, la jeune fille quittait le foyer et abandonnait toute thérapie. Elle choisit de rompre les ponts avec tous les témoins de son mal-être, à commencer par les membres de sa famille.
 
La major Galland se mit en quête d’amis sans réellement en trouver. Les rares personnes qui fréquentaient Louise Combas, essentiellement des collègues de travail, s’accordèrent à dire que la jeune femme ne partageait rien de sa vie privée. Louise avait, à les en croire, une personnalité complexe, aucun d’eux n’osant prononcer le mot « instable ». D’humeur changeante, elle pouvait être sémillante le matin et finir la journée agressive ou parfaitement atone. Nul n’avait cherché à lier des liens plus intimes avec elle et personne ne versa de larmes à l’annonce de son décès.
 
Noémie Galland pensait pousser encore un peu son enquête, afin de clôturer ce dossier l’esprit tranquille, mais elle n’en eut pas le temps. Louise Combas n’était pas encore enterrée qu’un autre drame était déploré, à une quarantaine de kilomètres de là.


1. Section de recherches de la gendarmerie.
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3 juillet
Warneton
Le capitaine Dante Simeone déambulait dans la chambre, les mains enfouies dans les poches de son jean. Son second l’écoutait d’une oreille attentive.
— Notre victime se nomme Maddy Doré, dit-il avec assurance. Elle a été retrouvée allongée sur son lit. Les draps n’étaient pas défaits.
Debout, au cœur de la scène de crime, le lieutenant Marin Lafleur faisait défiler les photos de l’identification criminelle sur sa tablette. Il zoomait de temps à autre et inspectait le moindre détail.
— Visage tailladé, comme pour Louise Combas, observa-t-il sans quitter des yeux le petit écran.
 
Le 26 juin, soit une semaine plus tôt, la brigade de Quesnoy-sur-Deûle débarquait à Warneton, une petite commune française limitrophe de la Belgique. Située à vingt kilomètres au nord-ouest de Lille, elle dénombrait moins de trois cents habitants.
L’alerte avait été donnée par Mme Verquin, propriétaire d’une maison, route de Deûlémont, dont elle louait l’entièreté du premier étage à une certaine Maddy Doré depuis plusieurs années. Un midi, étonnée de ne plus croiser sa locataire, puis rapidement incommodée par une odeur nauséabonde émanant des escaliers, Mme Verquin se servit de son double de clés pour accéder à l’espace privatisé.
Maddy Doré était décédée depuis longtemps.
Le corps avait été évacué, son autopsie pratiquée. Si l’hypothèse du suicide ne pouvait être formellement exclue, elle n’était pas celle retenue par le parquet. Le couteau qui avait servi à lacérer le visage de la victime était encore planté dans son flanc droit. Il était peu probable que la jeune femme se soit infligé de tels sévices. Se perforer le foie et rester allongée calmement en attendant la mort paraissait difficilement concevable.
Les premières analyses toxicologiques ne révélaient aucune trace d’anxiolytique ni d’autre substance susceptible d’atténuer la sensation de douleur. Mais la mort de Maddy Doré remontait à 72 heures avant la découverte de son corps, plaçant le jour du décès au 23 juin. Des recherches plus poussées étaient donc en cours.
Sans même attendre les résultats, le procureur venait de prendre la décision de saisir un juge d’instruction pour diriger l’enquête avec la Section de recherches de la gendarmerie des Hauts-de-France.
 
En arrivant à Warneton, le capitaine Dante Simeone et le lieutenant Marin Lafleur récupérèrent les clés de la maison auprès de la propriétaire, elle-même logée depuis quinze jours chez une voisine. Ils prirent le temps d’observer la demeure de l’extérieur et énumérèrent les différentes possibilités pour y pénétrer sans y avoir été invité.
Typique de la région, la façade était en brique rouge et la charpente du toit fortement inclinée. Le rapport indiquait que la serrure de la porte d’entrée n’avait pas été forcée et que le garage était toujours maintenu fermé. Restait donc la possibilité d’une intrusion par une des ouvertures à l’étage. Les gouttières n’étaient qu’à deux mètres cinquante du sol, il était assez simple d’y accéder. Le jour de la mort de Maddy Doré, les températures étaient particulièrement élevées. La jeune femme avait peut-être laissé une fenêtre entrebâillée.
Les deux officiers de police judiciaire ne s’attardèrent pas au rez-de-chaussée. Cette partie était réservée à la propriétaire et avait déjà été inspectée.
Ils se rendirent directement à l’étage. Une porte en bloquait l’accès, permettant ainsi la transformation de la maison en deux appartements séparés. Le verrou était intact, lui aussi.
La chambre dans laquelle ils se trouvaient à présent était encore marquée du passage des techniciens en identification criminelle. Des traces de poudre noire, blanche ou encore fluorescente salissaient les différents types de surface. Les draps, tout comme le matelas, avaient été emportés, renforçant l’impression de vide qui se dégageait de la pièce.
Maddy Doré semblait se contenter de l’essentiel. Une armoire en noyer pour ses vêtements, une table basse à côté du sommier. Ni photos, ni livres ou magazines, pas même une plante pour décorer.
Le seul élément notoire était une coiffeuse de belle facture positionnée sous l’une des fenêtres rampantes. Le meuble était en marqueterie de bois de rose. Une antiquité restaurée ou une imitation parfaitement réalisée. Fait plus marquant cependant, son miroir était brisé.
C’est ce détail qui avait donné l’alerte. Dans son rapport d’enquête sur le suicide de Louise Combas, la major Noémie Galland précisait que le miroir sur pied de la victime d’Avelin, tout comme celui fixé au-dessus de son lavabo, était cassé. Cette coïncidence, à seulement quelques jours et kilomètres d’écart, avait suffi à relier les deux affaires.
Dante Simeone s’accroupit pour étudier l’espace sous un autre angle, tandis que son second continuait d’observer les clichés réalisés avant la levée du corps.
— Pourquoi les gars ont pris autant de photos de la cuisine ? voulut savoir Marin Lafleur.
— Suis-moi, répondit Dante sans s’expliquer.
Dante Simeone sortit de la chambre, le lieutenant sur ses talons, et ouvrit la porte juste en face.
Les deux gendarmes entrèrent dans une pièce d’une quinzaine de mètres carrés nettement plus chargée. Le sol était recouvert d’un lino imitation bois et deux pans de mur accueillaient de bas en haut des placards blancs à la finition mate. Au centre se dressait un magnifique îlot avec évier et plaques de cuisson intégrés.
— Pas mal ! commenta Marin en connaisseur.
— D’autant que tout est factice, ajouta Dante.
— Comment ça ?
— Tout ce que tu vois là, c’est du pipeau. Le four encastré à gauche n’est pas branché. Il y a une diode à l’intérieur pour l’éclairer, mais c’est un gadget autocollant. Les plaques ne sont pas alimentées non plus.
— Et l’évier ?
— Tu peux faire couler l’eau mais c’est en circuit fermé. Il y a un jerrican sous le plan de travail et une pompe qui active le mécanisme. Il suffit d’appuyer sur cette pédale, là.
Dante s’était déplacé derrière le meuble pour illustrer ses propos.
— Les TIC1 ont pris l’intérieur des placards en photo, insista Marin tout en retirant l’emballage d’une sucette. Ça m’a l’air plutôt réel.
— En partie. Tu as quelques bocaux remplis de farine ou de sucre, mais la plupart sont vides. Il n’y a pas non plus de réfrigérateur.
— OK, étrange. Et la proprio, elle en dit quoi ?
— Elle a été la première étonnée en découvrant cette pièce. Maddy Doré prenait la plupart de ses repas en bas avec elle. Et jamais elle ne s’est proposée pour cuisiner.
— Et nous, on en pense quoi ?
Dante Simeone pianota quelques instants sur son portable avant de le tendre vers son second.
— Je te présente Madeleine59, épouse et mère dévouée, cordon bleu et couturière émérite.
Marin fit défiler les images d’un compte Instagram, sa sucette ronde coincée en travers dans la bouche.
— Tu n’étais pas censé arrêter ? lui demanda Dante en désignant d’un coup de menton la sucrerie.
— J’ai perdu un kilo.
— Et donc ?
— La nutritionniste m’a dit qu’il fallait savoir se récompenser.
— T’es sûr qu’elle parlait de bouffe ?
— Elle n’a pas précisé, bredouilla Marin, hypnotisé par le compte de Madeleine59.
Dante n’insista pas. Son collègue avait suffisamment de poids sur les épaules pour ne pas en rajouter. Il préféra le laisser s’emparer du profil de la victime.
 
Dans la vraie vie, Maddy Doré était âgée de vingt-huit ans, célibataire et sans enfant. Intérimaire depuis l’obtention de son CAP, elle enchaînait des missions en tous genres, allant de la vente en magasin à la cueillette des champignons. Depuis quatre ans qu’elle vivait ici, Mme Verquin ne trouvait rien à lui reprocher. Le loyer était toujours payé à temps et la jeune femme savait se faire discrète. Elle ne ramenait jamais d’homme sous leur toit, une façon de respecter le contrat moral et tacite que les deux femmes avaient passé. Cette mort violente était tout bonnement sidérante, répétait la logeuse à chaque fois qu’elle était consultée.
Mais ce qu’ignorait Mme Verquin c’est que, depuis six mois, Maddy Doré exerçait une autre activité. Elle postait des photos ou des vidéos dans lesquelles elle se mettait en scène. Parfois derrière une machine à coudre rangée dans une autre pièce au bout du couloir ; le plus souvent dans ce décor de cuisine, derrière l’îlot central. Tout le matériel de la parfaite influenceuse avait été retrouvé dans un placard. Un trépied réglable avec son support pour smartphone, une télécommande Bluetooth pour les déclenchements à distance, un anneau de lumière et deux réflecteurs, sans oublier de quoi se sonoriser.
Maddy Doré, alias Madeleine59, disait cuisiner du matin au soir pour ses enfants et son époux. Elle sortait du four toutes sortes de gâteaux, quand ce n’était pas un petit plat mijoté.
Une inspection des poubelles permit d’exhumer un emballage de cake marbré et une barquette en aluminium contenant les restes d’un hachis parmentier. Les deux dernières recettes mises en ligne par Madeleine59, dont le compte frôlait les vingt mille abonnés.


1. Techniciens en identification criminelle.
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3 juillet
En direction de Lille
Bloqués depuis vingt minutes à l’entrée d’un rond-point à la hauteur de Wambrechies, Dante Simeone et Marin Lafleur listaient à voix haute les éléments concordants des deux dossiers. Louise Combas et Maddy Doré étaient mortes à la suite de leurs blessures. Les veines ouvertes pour l’une, une perforation du foie pour l’autre. Les deux jeunes femmes étaient encore vivantes quand leur visage avait été tailladé.
— Donc on oublie définitivement la thèse du suicide pour Louise Combas ? s’assura Marin.
— Disons qu’on la met de côté pour l’instant.
Tous les miroirs de Louise Combas avaient été brisés. Seul celui de la coiffeuse de Maddy Doré l’avait été. Sa salle de bains avait été inspectée et aucune trace de vandalisme n’y avait été constatée.
Les deux femmes étaient officiellement célibataires et sans enfant. L’une allait fêter ses vingt-cinq ans, l’autre en avait tout juste vingt-huit.
— Toutes les deux blondes aux yeux bleus, ajouta Marin, qui compulsait les dossiers.
— C’est maigre, commenta Dante Simeone, qui tambourinait le volant, à bout de patience.
Quatre tracteurs filtraient les voitures à l’entrée du carrefour, donnant ainsi le temps aux manifestants de plaider leur cause auprès de chaque automobiliste avec calme et pédagogie.
— Pourquoi tu n’enclenches pas la sirène ?
— Pour envenimer les choses ? Mieux vaut rester discret, en ce moment.
— Ils n’en ont pas après nous, répondit Marin.
— Ils ne savent même plus à qui ils en veulent. Ils rongent leur frein depuis tellement longtemps que personne ne sait comment ça va se terminer.
— J’ai écouté les infos ce matin, les choses ont l’air de bouger.
Dante Simeone se retint de lui énumérer toutes les promesses qui avaient été faites depuis vingt ans. Une protection, des subventions, des compensations… Les termes variaient en fonction des élections. En attendant, une grande partie des ronds-points des Hauts-de-France étaient pris d’assaut par des agriculteurs en colère.
— Qu’est-ce qu’elles ont d’autre en commun ? reprit Dante pour revenir au sujet qui les intéressait.
Marin observa d’un peu plus près les photos et suggéra que les deux femmes auraient pu être sœurs. Si la ressemblance n’était pas frappante au premier regard, certains traits de leurs visages étaient assez proches. Un nez droit et des lèvres pulpeuses. Un faciès ovale qui leur conférait un aspect juvénile. Personne n’aurait pu dire laquelle des deux était l’aînée. Maddy était la plus souriante, mais toutes les photos avaient été prises sous des angles flatteurs.
— Je ne vois rien au sujet des réseaux sociaux de Louise Combas, continua Marin.
— Les équipes sont dessus. On sait déjà que Louise n’avait qu’un compte Insta. Aucun post et moins d’une vingtaine d’abonnés. Elle suivait pas mal de monde, en revanche. Il va falloir s’y pencher.
— Peut-être qu’elle était en lien avec Madeleine59.
— Pas avec le compte qu’on lui connaît, en tout cas. On a déjà vérifié.
Les deux enquêtes, menées jusqu’ici par des brigades différentes, n’en étaient qu’à leurs balbutiements. La Section de recherches aurait à charge de tout reprendre à zéro.
L’entourage des victimes serait à nouveau interrogé. Leurs comptes bancaires et relevés téléphoniques étudiés de plus près. Leurs parcours de vie disséqués, avec l’infime espoir de leur trouver un dénominateur commun.
— Puisqu’on parle de Louise Combas, tu ne m’as pas dit comment s’est passé ton rencard avec Noémie, voulut savoir Marin.
— Ce n’était pas un rencard. C’était professionnel.
— Bien sûr. Et c’est pour ça que tu y es allé seul.
— J’ai juste fait un aller-retour, se justifia Dante.
— Donc tu t’es pris un vent.
— Et toi, ton régime ?
— Ça, c’est ce qu’on appelle un coup bas, mon capitaine.
— Je sais. Désolé.
— Mais puisque tu poses la question, il semblerait que mon comportement compulsif vis-à-vis de la nourriture relève plus d’un psy que d’une nutritionniste.
— Sans blague ?!
— Oui, moi aussi ça m’a fait rire. Le pire, c’est que la nana avait l’air sérieuse en me disant ça.
— Elle est au courant de ta situation ?
Marin haussa les épaules comme chaque fois qu’il voulait éluder le sujet. Dante ne le relança pas et regarda du coin de l’œil son second replonger dans les dossiers.
Marin s’imprégnait au mieux du profil de Madeleine59 et de son univers en carton. Maddy Doré évoluait entre deux mondes que tout ou presque opposait. Sa garde-robe en était le parfait reflet.
Maddy avait entassé dans les tiroirs de son armoire des jeans, T-shirts et pulls informes qui, selon Mme Verquin, constituaient son uniforme au quotidien. Il lui arrivait parfois d’être un peu plus habillée, mais uniquement lorsqu’elle passait un entretien.
La penderie était, quant à elle, réservée aux tenues de Madeleine59. Des robes à fleurs ou à pois, aux couleurs vives, d’autres unies aux tons pastel. La coupe était toujours la même. Une taille marquée, un corsage ajusté et une longueur de jupe à mi-mollet. Madeleine59 donnait l’impression de vivre dans les années 50 ou 60.
— Le stéréotype de la féminité, ponctua Dante en réponse à son lieutenant.
— C’est un point de vue. On dirait une poupée, sur les clichés. Je trouve ça presque malsain.
— Je n’ai pas dit que j’aimais. Je dis juste que c’est certainement ce qu’elle espérait véhiculer.
— OK, mais pourquoi se faire passer pour une tradwife1 ?
Dante signifia d’un regard son incompréhension.
— Une tradwife, une épouse traditionnelle, si tu préfères ! C’est un mouvement qui a pris de l’ampleur ces derniers temps, sauf que Maddy n’était pas concernée.
Marin développa avant même que Dante l’y invite. Le mot « tradwife » répondait à un courant socioculturel dans lequel des femmes revendiquaient un mode de vie traditionnel qu’elles considéraient plus stable et moins oppressant. Le mari y retrouvait son rôle de protecteur et de pourvoyeur, l’épouse s’occupait de l’éducation des enfants et de la parfaite tenue de son intérieur. Ce mouvement était de plus en plus exposé en ligne, et le nombre de ses adeptes croissait chaque année.
— Tu es en train de me dire que ces femmes décident de revenir soixante ans en arrière parce que c’est moins stressant ? l’arrêta Dante.
— J’imagine que c’est un peu plus complexe, mais je ne suis pas non plus un expert en la matière.
Dante nota dans un coin de sa tête de pousser les recherches. Maddy Doré n’était effectivement pas mariée et sa vie de femme au foyer était tout aussi factice que sa cuisine. Mais sa mise en avant d’épouse parfaite avait peut-être déclenché la colère de femmes plus libérées ou, au contraire, des pulsions masculines incontrôlées.


1. Abréviation de l’anglais traditional wife.
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Six semaines avant le grand départ
Avec ces températures clémentes, il profitait enfin de sa décapotable. Son GPS lui faisait emprunter un énième itinéraire qu’il n’était pas près de reprendre. Une succession de communes plus tristes les unes que les autres, espacées par des routes heureusement peu fréquentées qui lui permettaient de prendre de la vitesse.
En temps normal, il n’aurait mis qu’une trentaine de minutes pour rentrer chez lui, mais les accès à l’autoroute étaient encore une fois fermés. Cela devenait de plus en plus difficile de circuler dans la périphérie lilloise. Les perpétuels travaux obligeaient les automobilistes à ruser chaque jour, à multiplier les détours pour éviter de traverser la ville, elle-même toujours embouteillée. Il monta le volume de son autoradio et sourit malgré lui. Bientôt, ces petits tracas ne feraient plus partie de son quotidien. Plus que six semaines à tenir avant le grand départ, et il n’avait aucunement l’intention de refaire ce trajet d’ici là.
Il ne supportait plus cette région. Il avait grandi à cent cinquante kilomètres de là et regrettait tous les jours de ne plus voir la mer. Il regardait avec dédain les villages qu’il traversait. Ces briques rouges, ces façades grises, il les vomissait. Tout ici criait la misère. Les centres-villes n’avaient plus rien à offrir en dehors d’un unique PMU qui se voulait porteur d’espoir. Les quelques quidams qui en sortaient traînaient des pieds. Ils transpiraient l’échec.
Bien sûr, il n’était pas naïf. Il savait qu’il avait bénéficié à la naissance de meilleures cartes que la plupart de ces gens. Mais, contrairement à eux, il ne s’était pas contenté de sa condition. Il aurait pu reprendre l’entreprise familiale, se laisser porter, sauf qu’il n’était pas un gagne-petit ! Il avait de l’ambition. Sa maison, sa femme et ses enfants étaient autant de preuves de sa réussite.
Son épouse n’avait jamais eu besoin de travailler depuis qu’ils étaient mariés. Quant à sa fille et son fils, leur avenir était déjà assuré. La demeure qu’il avait achetée à Bondues était enviée par tous, même par leurs plus proches voisins. À force de travail, il avait réussi à se faire un nom dans cette commune qui concentrait les plus hauts revenus de la région. Membre du club de golf, il côtoyait des notables et des hommes d’affaires. Il avait toute sa place dans cet entre-soi privilégié. Son cabinet était réputé, son planning toujours surchargé.
Caroline était plus effacée que lui, mais il n’aurait pas voulu qu’il en fût autrement. Elle était suffisamment belle pour n’avoir pas à se mettre en avant. Ils formaient le couple parfait. Et ce n’était pas lui qui le disait. Tout son entourage le pensait. Ses enfants, Victoire et Charles, fréquentaient le collège privé de la Marcq Institution, réputé pour avoir les meilleurs résultats des Hauts-de-France. Victoire était douée dans toutes les matières, Charles devait encore faire ses preuves. Ils avaient treize et onze ans, c’était maintenant que tout se jouait.
Il savait qu’il en demandait beaucoup à sa famille mais qu’un jour elle le remercierait. Caroline avait déjà conscience de sa chance, les enfants ne tarderaient pas à s’en apercevoir, eux aussi. Surtout sa fille.
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10 juillet
Lille – Tribunal judiciaire
Le capitaine Dante Simeone s’amusait de voir les cartons stockés à plat derrière le siège du juge d’instruction alors que ce dernier terminait sa conversation téléphonique. Le déménagement approchait, mais aucun magistrat ne s’y préparait réellement. À force de retard et de délais constamment renouvelés, chacun attendait la note de service qui l’obligerait à tout emballer. Personne ne regretterait ce tribunal tout en béton et angles droits, construit à la fin des années 60, et qui donnait une image de la justice encore plus froide et impersonnelle qu’elle ne l’était. Le nouveau complexe, conçu par des Néerlandais et situé à dix minutes à pied, promettait pour sa part un surplus de lumière et de transparence. Des arguments qui aidèrent certainement à remporter le marché.
Le juge Péron avait réclamé la présence de Dante pour faire un point d’étape sur le dossier. En une semaine, le capitaine de la Section de recherches et son équipe avaient récolté un grand nombre d’informations et de témoignages sans pour autant distinguer de pistes à privilégier.
L’entourage de Louise Combas, la première victime, fut réinterrogé sans plus de succès que la première fois. La jeune femme ne s’était jamais confiée, c’est à peine si elle échangeait des banalités. Elle travaillait depuis six mois à Templeuve-en-Pévèle, soit à moins de dix kilomètres de chez elle, dans un corner en forme de manège installé dans le hall d’un hypermarché. Elle y vendait des bijoux qu’elle-même portait. Le CV fourni à son employeur indiquait qu’elle avait été recrutée dans une boutique nettement plus haut de gamme dans le centre de Lille, donnée vérifiée et aussitôt infirmée par le lieutenant Marin Lafleur : Louise Combas n’y avait jamais mis les pieds. Les enquêteurs n’en tiraient aucune conclusion, ce genre de petits mensonges étant monnaie courante pour qui recherchait un emploi.
Le plus étonnant était l’anonymat qu’elle avait su maintenir au sein même de sa commune.
Avelin ne comptait que deux mille cinq cents habitants et personne ne semblait se souvenir d’elle. Les deux boulangers, tout comme les autres gérants des commerces de proximité, furent questionnés. Le visage de Louise Combas ne leur était pas familier. Le propriétaire de l’appartement, quant à lui, ne l’avait rencontrée que deux fois : le jour de la visite et à la remise des clés de l’appartement. Les voisins furent encore moins prolixes.
À croire que la victime ne vivait pas à l’adresse qu’on lui connaissait. Pourtant, c’était bien là que son corps avait été découvert.
Les relevés bancaires indiquaient que Louise Combas faisait la majeure partie de ses courses dans le centre commercial où elle travaillait. Elle dépensait ce qui lui restait de son maigre salaire dans les boutiques lilloises. La jeune femme aimait manifestement la mode et les produits de beauté. Ses placards en débordaient. Marin Lafleur aurait voulu se rendre dans chaque magasin, mais Dante l’en avait dissuadé. L’effectif de l’équipe était à présent trop réduit pour se disperser.
 
Le juge Péron raccrocha avant de s’excuser. Les gendarmes n’étaient pas les seuls à être débordés.
— J’ai lu votre dernier rapport, attaqua le magistrat. C’est moi ou vous piétinez ?
Dante ne s’offusqua pas de cette entrée en matière. Lui-même n’était pas loin de le penser. De plus, il connaissait le franc-parler de son interlocuteur, une qualité qu’il appréciait.
— Il nous reste beaucoup de recherches à faire et autant de résultats à analyser, dit-il en guise de justification. Si nous voulons trouver un point de convergence entre les deux victimes, nous devons disséquer leurs parcours de vie. Or nous ne sommes plus que deux pour le faire.
— Comment ça, « deux » ? Où est passé le reste de votre équipe ?
— Les lieutenants Grive et Tardi ont été réquisitionnés par le commandant Monfort sur l’affaire des agri-jackings.
— Ce serait bien que la SR ne reprenne pas les titres racoleurs des médias !
Par « l’affaire des agri-jackings », Dante Simeone entendait l’enquête menée depuis trois semaines sur une série de home-jackings1 réalisés dans le département et dont le degré de violence augmentait dangereusement. Si les journalistes surnommaient le phénomène ainsi, c’était en raison de la concomitance des agressions et des actions de blocage des agriculteurs.
— J’ai effectivement entendu dire que le procureur venait de s’engager à ce que cette affaire devienne prioritaire, commenta le juge, quelque peu acerbe. L’une des victimes se trouve être la sœur d’un élu de la région. J’imagine que c’est pour cette raison que le commandant en chef de la Section de recherches a décidé de s’occuper personnellement du dossier.
Dante se contenta de hocher la tête. Il était bien évidemment au courant de la situation et la vivait à ses dépens. Son équipe était réduite à son strict minimum alors qu’il était chargé d’enquêter sur deux homicides. Une répartition des forces discutable, si on faisait abstraction des retombées politiques et médiatiques.
— Alors j’imagine que vous verrez d’un bon œil ma décision, ajouta le magistrat, sûr de lui. J’ai sollicité l’appui de la DiANE2. Cela gonflera vos effectifs tout en vous apportant un nouvel éclairage.
Dante Simeone connaissait parfaitement cette division et ses compétences. Il ne pouvait que se satisfaire de cette nouvelle, même s’il s’en étonnait. La DiANE intervenait majoritairement dans des affaires de cold-cases ou dans d’autres dites complexes, que ce soit pour des raisons de sérialité ou de compétences territoriales multiples.
— Je sais ce que vous pensez, poursuivit le juge Péron, avant même que Dante puisse s’exprimer. La Section de recherches est tout à fait à même de résoudre cette enquête. Deux meurtres à quinze jours d’intervalle, sans nouvelle victime depuis, ne devraient pas m’inciter à mettre en branle toute la cavalerie. Mais, encore une fois, j’ai pris le temps de lire votre rapport, capitaine, ainsi que tous les PV joints au dossier. Vous conviendrez que les sévices infligés aux victimes sont assez troublants. Sans parler du profil de ces deux femmes. L’une a laissé autant de traces qu’un fantôme, l’autre évoluait sous deux identités.
— Je vous l’accorde, monsieur le juge, et nous avons bien l’intention de creuser plus avant.
— Je m’en doute, mais comme vous l’avez dit, vous n’êtes que deux, et personnellement je n’ai aucune envie que cette enquête s’éternise, ou pire, qu’elle s’enlise.
Dante observa l’homme qui lui faisait face. Trente-cinq ou quarante ans tout au plus, le juge Péron avait la réputation d’être un homme pressé. Avec son costume bleu marine, sa chemise blanche amidonnée et sa cravate en maille de soie, il n’aurait pas dépareillé dans certains groupes parlementaires. Seules sa coiffure désordonnée et ses lunettes rondes à monture verte lui conféraient un peu d’aspérité.
— Avec les moyens mis en place, répondit le capitaine calmement, les responsables de ces home-jackings seront vite identifiés. Je récupérerai alors mon équipe au complet.
— J’aimerais partager votre enthousiasme, capitaine Simeone, mais je préfère anticiper. De plus, le mode opératoire me paraît suffisamment tordu pour que nos profileurs s’y intéressent de plus près.
Dante comprenait maintenant la raison première de l’intervention de la DiANE. L’approche de cette division était effectivement différente de celle des enquêteurs de terrain. Ses membres s’intéressaient tout autant au profil psychologique des suspects qu’à celui des victimes. S’ils n’utilisaient pas eux-mêmes le terme de « profileur », leurs techniques s’en approchaient. C’était l’une des raisons pour lesquelles leur intervention était généralement appréciée des autres services. Les OPJ3 de la DiANE ne cherchaient pas à remettre en question le travail des enquêteurs attitrés. Ils suggéraient d’autres axes de réflexion.
— Prenons par exemple le cas de Maddy Doré, poursuivit le juge sur sa lancée. Est-ce que sa double vie a un rapport avec sa mort ? Et ce mouvement des tradwives dont vous parlez, est-ce qu’on peut le considérer comme suspect ? Dangereux ? Je vous ai demandé de creuser la question…
— Et c’est bien ce que nous faisons, contra Dante, qui avait à présent la désagréable sensation de passer un oral. Le lieutenant Lafleur doit s’entretenir demain avec une journaliste qui a récemment fait un reportage très fouillé sur le sujet.
— Parfait ! lâcha le magistrat, devinant certainement l’agacement de son vis-à-vis. J’ai conscience que vous faites au mieux, capitaine, mais je ne voudrais surtout pas que cette histoire traîne en longueur et qu’on nous reproche après coup d’avoir privilégié une enquête au profit d’une autre.
Dante se retint de répondre que c’était pourtant exactement ce qui était en train de se passer.


1. Cambriolage qui survient alors que les occupants du domicile sont présents.
2. Division de la police judiciaire de la gendarmerie dédiée aux affaires non élucidées.
3. Officiers de police judiciaire.
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11 juillet – 8 h 45
Lille – Locaux de la Section de recherches
Dante Simeone profitait d’être seul dans l’espace qu’il partageait d’ordinaire avec ses trois lieutenants pour établir son plan d’action des prochains jours. Marin Lafleur s’était proposé pour récupérer les officiers de la DiANE à la gare, qui se trouvait à moins d’un quart d’heure à pied.
Dante savait par le juge Péron que les nouveaux arrivants avaient eu droit à une copie de l’ensemble des éléments déjà collectés. Un gain de temps qui serait fortement apprécié au vu de la charge de travail qui ne cessait de s’accumuler.
Les fadettes des deux victimes avaient déjà été transmises par les opérateurs téléphoniques. Charge aux enquêteurs d’éplucher tous les appels entrants et sortants des trois derniers mois dans l’espoir de trouver une donnée signifiante. Ce travail chronophage, et souvent ingrat, exigeait une certaine concentration. Restait à trouver le moment idéal pour le faire.
Et ce ne serait sûrement pas encore aujourd’hui.
Marin devait s’entretenir d’ici deux heures avec la journaliste acculturée aux tradwives avant d’étudier plus attentivement le compte de Madeleine59. Quant à Dante, il devait assister à l’exhumation du corps de Louise Combas en fin de matinée. À la demande du juge d’instruction, une seconde autopsie serait réalisée, cette fois par le légiste qui avait disséqué le corps de Maddy Doré.
Les autres membres de l’équipe détachés sur l’affaire des agri-jackings avaient laissé à Dante un état des lieux de leurs demandes en cours et des entretiens qu’ils pensaient mener. Le capitaine Simeone achevait de dérouler la liste des tâches qui lui incombaient. Il lâcha un long soupir. La journée serait encore plus longue que prévu.
Il se dirigea vers la machine à expresso installée à l’autre bout de la pièce. Un petit luxe qu’il s’était offert sur ses deniers personnels et qui faisait le bonheur des effectifs du pôle judiciaire.
— Un serré pour moi ! entendit-il dans son dos alors que le moteur du percolateur se mettait en route.
Dante se retourna, interloqué.
— Zeller ?! Qu’est-ce que tu fous là ?
Le major Gabriel Zeller avança à sa rencontre, suivi de près par Marin Lafleur.
— Il paraît que tu ne t’en sors pas tout seul, alors je suis venu à ton secours. Encore une fois.
Dante fronça les sourcils le temps de percuter :
— La DiANE, c’est toi ?!
— En personne ! répondit Gabriel Zeller, content de son petit effet. Enfin, nous sommes deux. Mon binôme a dû faire une petite pause technique.
— Mais depuis quand tu bosses là-bas ?
— Depuis quelques années, maintenant. Je pensais que tu le savais.
Dante Simeone ne chercha pas à cacher son enthousiasme et le prouva d’une accolade.
— Marin, je te présente Gab Zeller. Nous avons fait nos classes ensemble. Il a l’air inoffensif comme ça, avec sa tignasse toute blanche, son timbre envoûtant et son sourire d’enfant, mais sache que ce n’est qu’une façade. Il était le plus jeune, et de loin, il nous a pourtant tous grillés au poteau en terminant major de la promo.
Deux petits coups sur l’encadrement de la porte les firent se retourner. Une femme de moins de trente ans attendait d’être invitée à pénétrer dans le bureau.
— Et voici notre lieutenante Coline Foucaud, annonça Gab Zeller en lui faisant signe d’entrer.
Dante Simeone ne put s’empêcher de la détailler des pieds à la tête, ce qui lui valut un coup d’œil réprobateur de son second.
— Bienvenue à la SR, se reprit Dante en tendant une main que Coline serra avec énergie.
Si Coline Foucaud avait elle aussi remarqué le regard appuyé du capitaine à son arrivée, elle fit mine de ne pas y prêter attention. Son petit gabarit, son jeune âge et bien évidemment son genre étaient toujours autant de désavantages pour qui voulait se faire une place au sein des officiers de la gendarmerie.
— Gab m’a beaucoup parlé de vous, dit-elle d’un air faussement innocent. Et comme à son habitude, le portrait qu’il m’a dressé me paraît assez pertinent.
Dante Simeone accepta la pique de bonne guerre. Il connaissait sa réputation et peinait à s’en défaire. Il avait longtemps cru que son surnom, Don Juan, était un compliment.
Autres temps, autres mœurs.
— Et si tu nous faisais ce café, intervint Gab Zeller pour détendre l’atmosphère. On s’est levés à l’aube et Marin nous a dit que tu avais acheté la Rolls Royce des machines à café.
Le capitaine de la Section de recherches ne se fit pas prier. Tel un maître barista, il remplit avec minutie le porte-filtre, tassa d’un geste délicat le café moulu et inséra le tout d’un geste sûr dans le percolateur.
 
Marin Lafleur déblaya les bureaux des deux lieutenants absents pour faire une place aux OPJ de la DiANE. Le major Gab Zeller n’était pas encore assis qu’il entra dans le vif du sujet, s’adressant tout autant à Dante qu’à son second :
— On a lu vos différents rapports, et on a bien compris que vous n’en étiez qu’au début de votre enquête, mais ce qui nous intéresse, c’est votre ressenti.
— À quel niveau ? l’interrogea Dante en retour.
— N’importe lequel. Qu’est-ce que vous pensez des victimes ou encore du mode opératoire ? Est-ce que vous vous êtes déjà fait une idée du profil du meurtrier ?
— En ce qui concerne le dernier point, c’est le vide total. Tu l’as dit toi-même, on commence à peine et, pour l’instant, on cherche surtout à comprendre ce qui pourrait relier nos deux femmes. Pour ce qui est du mode opératoire, en dehors des visages tailladés, ça reste assez flou. Comment le tueur s’y est pris pour les défigurer ? On n’observe aucune blessure défensive alors qu’on sait que les lacérations ont été faites de leur vivant. Personne ne les a entendues crier. À croire qu’elles se sont laissé torturer et vider de leur sang sans broncher.
— Combien de temps avant le retour des analyses toxicologiques ?
— Pour Maddy Doré, ça ne devrait plus tarder, répondit Marin.
— Alors qu’on doit tout reprendre à zéro pour la première victime, poursuivit Dante.
Savoir si les deux victimes avaient été droguées donnerait aux enquêteurs une indication quant au modus operandi du meurtrier, mais cela ne résoudrait bien évidemment pas l’affaire. Cela ne leur dirait pas comment l’agresseur était entré en contact avec ces femmes ni comment il avait réussi à s’introduire dans les deux appartements. On ne leur connaissait aucune relation amoureuse ni, à l’inverse, d’ennemi déclaré. Avaient-elles rencontré un prédateur opportuniste dans un bar ou simplement ouvert la porte à un livreur malintentionné ? Les enquêteurs n’avaient pour l’instant aucune idée du mobile. À ce stade, tout était envisageable. Il pouvait tout aussi bien s’agir d’une vengeance savamment orchestrée.
— Et les miroirs, vous en pensez quoi ? demanda Coline Foucaud, qui ne s’était pas encore exprimée.
— C’est peut-être l’élément qui m’interpelle le plus, admit Dante. Maddy Doré menait une double vie et se faisait passer pour une personne qu’elle n’était pas. C’est vous les experts en psychologie, mais j’aurais tendance à interpréter ce vandalisme comme l’expression d’une colère. Celle d’avoir été trompé.
— Ça fait sens, confirma Gab Zeller. Alors, qu’est-ce qui te gêne, exactement ?
— Louise Combas. J’ai l’impression qu’on passe à côté de son profil. Personne ne semble la connaître, comme si elle avait tout fait pour rester cachée. Si ces miroirs brisés sont un message, alors celui envoyé à Louise m’échappe totalement.
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11 juillet – 11 heures
Lille – Locaux de la Section de recherches
Marin Lafleur écoutait la journaliste depuis dix minutes, ne l’interrompant que très rarement. Il avait enclenché le haut-parleur pour que les officiers de la DiANE suivent en direct l’exposé qui leur était déroulé. Le major Gab Zeller estimait que Coline Foucaud et lui-même apprendraient plus de ce coup de fil que de l’exhumation du corps de Louise Combas, à laquelle Dante assistait.
Béatrice Lepoussin commença en reprenant les grands axes dont elle s’était servie pour bâtir son article sur les tradwives. Marin fit montre de patience en la laissant s’exprimer. Il avait déjà lu peu ou prou tout ce qui se trouvait en ligne sur le sujet. Ce qui l’intéressait n’était pas tant le phénomène grandissant de ce retour en arrière mais plutôt les questions qu’il soulevait et les conséquences qu’il entraînait. Il souhaitait également en maîtriser les codes afin de mieux comprendre les interactions qu’entretenait Maddy Doré, ou plutôt Madeleine59, avec ses abonnés.
La journaliste tenait cependant à rappeler les fondamentaux de ce mouvement pour que chacun puisse se faire sa propre idée.
Le discours était sensiblement toujours le même. La liberté des femmes consistait à mener leur vie comme elles l’entendaient, et les tradwives, en robe à fleurs et tablier, avaient délibérément choisi cette vie.
Elles décidaient en pleine conscience de devenir des épouses parfaites, des mères présentes et attentionnées. À aucun moment elles ne se considéraient comme soumises. Elles renonçaient d’elles-mêmes à leur carrière professionnelle, acceptaient de devenir financièrement dépendantes de leurs maris. L’homme travaillait et subvenait aux besoins de la famille, en échange, elles s’occupaient du foyer. Certaines d’entre elles, des influenceuses parmi les plus suivies, prônaient quelques règles sur leurs réseaux sociaux. Jamais une femme traditionnelle ne devait se montrer fatiguée ou irritée, il était d’ailleurs impératif qu’elle s’abstienne de tout reproche à l’encontre de son mari. S’il rentrait tard ou s’il était distant, c’est que sa journée avait été particulièrement éprouvante. L’intérieur de la maison devait être toujours impeccable et accueillant. Pour pallier le manque de revenus qu’engendrait un salaire en moins, il n’était plus question de restaurants ou de livraison de plats tout préparés. C’était à l’épouse d’apporter sa contribution en cuisinant chaque jour des repas variés. Matin, midi et soir. Bien sûr, l’épouse parfaite gardait en tête qu’un homme était soumis à de nombreuses tentations à l’extérieur du cocon familial, il fallait donc aussi faire attention à rester désirable en toute occasion. Du réveil au coucher. Fini le jogging, les T-shirts XXL ou toute autre forme de laisser-aller. On s’apprêtait pour le retour de son mari.
Gab Zeller observait Coline Foucaud du coin de l’œil alors que la jeune femme prenait des notes. Son visage restait impassible mais Zeller connaissait son tempérament et imaginait facilement dans quel état d’ébullition ces propos la mettaient.
— … aucune d’elles ne parle ouvertement de politique, continua la journaliste sur sa lancée, mais vous imaginez bien que les partis conservateurs se félicitent de ce retour aux valeurs traditionnelles. La plupart de ces femmes sont très suivies. Vous savez qu’aujourd’hui le terme de « créatrice de contenus » est préféré à celui d’« influenceuse », mais les messages portés par les tradwives s’apparentent clairement à un prêche de la bonne parole. Et, croyez-moi, elles ont un réel ascendant sur leur auditoire. Comme cette influenceuse américaine, mormone et mère de huit enfants : son compte Instagram compte plus de dix millions d’abonnés. Même le Times lui a consacré un article. L’avis des tradwives pèse indéniablement dans la balance, outre-Atlantique.
— Et en Europe ? demanda Marin.
— C’est plus discret, même si certaines personnalités s’en servent pour appuyer leurs discours. Ces femmes offrent une voie royale aux masculinistes, mais le sujet est trop clivant pour que les partis politiques surfent ouvertement sur la tendance. Pour l’instant, en tout cas. D’autant que le mouvement commence déjà à connaître quelques revers.
— Lesquels ? voulut savoir Gab Zeller.
— À peu près les mêmes que ceux qu’ont connus beaucoup de leurs mères ou de leurs grand-mères, répondit cyniquement Béatrice Lepoussin. Leur perfection ne les empêche pas de recevoir des coups de la part de leurs maris. Une viande trop cuite, les pleurs incessants d’un enfant. L’homme profite que sa masculinité soit portée aux nues pour exprimer sa supériorité. Et comme souvent, cela se traduit par de la violence. Physique ou psychologique.
— Et sans ressources financières, commenta Coline Foucaud, la femme se retrouve coincée.
— Un classique, contre lequel se battent les féministes depuis des années, confirma la journaliste, amère.
— Puisque vous abordez le sujet des féministes, interféra Gab Zeller, elles en pensent quoi, de ce mouvement ?
— Comme vous pouvez vous en douter, la plupart le combattent pied à pied.
— Et ça se manifeste de quelle manière ? insista le major de la DiANE.
— Par des prises de position dans les médias ou sur les réseaux. De ce que j’ai pu observer, la confrontation n’est jamais directe. Les tradwives se targuent de prôner la tolérance. Elles évitent donc de croiser le fer. Mais les féministes ne sont pas leurs seuls détracteurs.
Les enquêteurs n’eurent pas besoin de relancer la journaliste pour qu’elle développe.
Les sociologues, dont la critique relevait plus de l’analyse que du militantisme, exprimaient une inquiétude face à cette nostalgie d’un passé totalement idéalisé. Ils pointaient aussi du doigt les conséquences alarmantes selon les pays. En Inde, par exemple, des créatrices de contenus glorifiaient le mariage précoce et la famille nombreuse. Elles se montraient sur les réseaux, entourées de cinq à six enfants alors qu’elles avaient à peine vingt-cinq ans.
Les progressistes et défenseurs de l’égalité n’étaient pas en reste. Leur critique était, elle, nettement plus politique. Ils reprochaient à ce mouvement de porter le discours de l’extrême droite et d’une église rigoriste.
— Eux parlent de soft power idéologique, précisa Béatrice Lepoussin. Ces femmes se disent apolitiques, elles n’imposent rien mais séduisent par leurs récits positifs et émotionnels. Elles travaillent leur image. Leurs photos ou vidéos ont toujours une esthétique léchée.
Marin avait visionné des centaines de comptes et partageait totalement cet avis.
— Quel serait l’intérêt pour une femme de se faire passer pour une tradwife sans en être une réellement ? demanda-t-il pour se recentrer sur l’enquête.
La journaliste prit un temps de réflexion.
— J’en vois plusieurs, finit-elle par dire. La première serait de vouloir intégrer un groupe pour en connaître le fonctionnement. C’est ce que j’ai fait pendant un mois dans le but de rédiger mon article. La deuxième, qui serait assez triste, j’en conviens, serait de chercher à se faire aimer en adoptant une personnalité fantasmée. Les tradwives sont souvent bien habillées, coiffées, maquillées. Elles sont attrayantes même en portant un tablier. Certains hommes n’hésitent pas à déclarer leur flamme à ces femmes qui vantent pourtant leur mariage parfait.
— Vous en voyez une autre, devina Zeller au risque de la brusquer.
— L’argent, confirma-t-elle, avant de développer.
Le système des tradwives ne dérogeait pas à la règle du marketing. Plus les influenceuses avaient d’abonnés, plus les marques les courtisaient. Les placements de produits n’étaient pas toujours discrets. Un robot mixeur dernier cri, une marque de farine privilégiée. Et les sommes versées en contrepartie n’étaient pas forcément anecdotiques.
— C’est d’ailleurs assez ironique, quand on y pense, ajouta la journaliste. Ces femmes conseillent à leurs followers de cesser leur activité professionnelle tout en engraissant leur propre compte en banque.
— Et à partir de combien d’abonnés on devient intéressant ? s’enquit Marin.
— Ce n’est pas tant ce chiffre qui intéresse les publicitaires mais davantage les statistiques de chaque publication. Sa portée, l’audience touchée, le nombre d’interactions avec la communauté… Mais pour répondre à votre question, ça va assez vite. Je ne peux pas vous donner un chiffre précis, mais si je me réfère à ma propre expérience, certains produits ou ustensiles étaient mis en valeur sur des comptes qui cumulaient à moins de dix mille abonnés.
Madeleine59 en comptabilisait plus de vingt mille.
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