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PROLOGUE
D’UNE GUERRE À L’AUTRE
1914-1939
« Et maintenant il faut gagner la paix. C’est peut-être plus difficile que de gagner la guerre… »
Georges CLEMENCEAU
6 novembre 1918

« Nous sommes, nous, la France, au bord de l’abîme. »
Charles DE GAULLE
13 novembre 1938



Ils avaient eu vingt ans en 1914.
 
En ce mois d’août de cette année-là, ils n’imaginaient pas qu’on les jetait dans une guerre où périraient dix millions d’hommes – 1 300 000 pour la seule France –, où d’autres par millions seraient blessés, défigurés, « gueules cassées », aveuglés, gazés, morts en sursis. Qu’ils seraient marqués à vie, dans leur âme, dans leur mémoire, dans leur corps par cette Première Guerre mondiale.
Et que l’Europe, l’étal de cette boucherie de quatre années, n’en sortirait pas apaisée, mais lourde de nouveaux affrontements, d’une Deuxième Guerre mondiale qui éclaterait en septembre 1939, à peine vingt-cinq années plus tard.
Les anciens combattants de 1914-1918 auraient à peine quarante-cinq ans.
 
Des millions d’entre eux seraient de nouveau mobilisés.
Ils avaient cru que la Première Guerre mondiale serait, comme ils l’espéraient, la « der des der », et voilà qu’on leur distribuait uniformes, casques, armes, et qu’ils marchaient au pas aux côtés de leurs fils !
Ils défilaient devant les monuments aux morts de leurs villes et de leurs villages, sur lesquels les noms de leurs camarades, tombés à Verdun, au Chemin des Dames, sur les bords de la Baltique ou sur les rives de la Vistule, s’entassaient comme des corps dans une fosse commune européenne.
Eux ne les avaient pas oubliés, ces camarades enfouis dans la boue des tranchées.
Mais les gouvernants n’en parlaient plus ou alors ils les invoquaient pour justifier la nouvelle guerre. Mais eux, les anciens combattants de la Première Guerre mondiale, ils marchaient sans enthousiasme, comme dans un cauchemar. Il fallait donc « remettre ça », la guerre, le massacre. Ils songeaient à ces camarades tombés dans des offensives inutiles puisque tout recommençait :
Déjà la pierre pense où votre nom s’inscrit
Déjà vous n’êtes plus qu’un mot d’or sur nos places
Déjà le souvenir de vos amours s’efface
Déjà vous n’êtes plus que pour avoir péri1.

Et pourtant, au mois de novembre 1918, quand le lundi 11 avait retenti le clairon de l’armistice, ils avaient hurlé, comme si enfin ils étaient libérés de cette angoisse qui depuis quatre ans les avait habités chaque jour.
Les rues et les places de Paris, de Londres, avaient été envahies par une foule en liesse.
On chantait, on dansait, on s’embrassait. La paix était là, et à Paris, à Londres, elle était victorieuse. On entourait les soldats des États-Unis venus par centaines de milliers livrer en France les derniers combats contre l’Allemagne qui avait enfin capitulé.
On oubliait l’amertume des combattants allemands, on ignorait celle d’un caporal décoré de la croix de fer de première classe, Adolf Hitler, et de millions de ses camarades humiliés et rageurs.
Ils avaient combattu sur le sol français. Jamais ils n’avaient vu leur patrie souillée par l’ennemi et voilà qu’ils étaient vaincus !
Ils pensaient trahison et déjà revanche.
Certains créaient, alors qu’on n’avait pas encore signé la paix (elle le serait à Versailles, en 1919), des Freikorps, des corps francs, qui allaient combattre pour empêcher qu’on arrachât à l’Empire allemand vaincu les terres colonisées jadis par les chevaliers Teutoniques.
 
La France victorieuse dessinait les frontières : les populations allemandes des Sudètes devenaient tchécoslovaques, citoyennes de ce nouveau pays, la Tchécoslovaquie, que la diplomatie française faisait surgir des ruines de l’Empire austro-hongrois.
À Vienne, on regrettait déjà la splendeur impériale, on acceptait mal de n’être que l’Autriche, et non plus l’empire des Habsbourg. Et certains regardaient vers Berlin.
Mais comment résister ? Les Français vainqueurs imposaient le Diktat de Versailles.
On ouvrait un « corridor » en terre allemande, pour que la Pologne pût accéder à la mer Baltique. Et tant pis si la ville allemande de Dantzig se trouvait devenir une enclave germanique, isolée en territoire polonais.
 
La joie régnait à Londres et à Paris, mais la violence surgissait à Berlin, à Vienne, dans toutes les villes de Russie, entraînées dans la guerre civile qui depuis la révolution de novembre 1917 embrasait ce qui n’était plus l’empire des tsars mais le pays des soviets, là où, par la terreur déjà, s’enracinait ce que Lénine et les siens, Trotski, Staline appelaient le « socialisme ».
Et l’on rêvait de révolution communiste, à Berlin, à Munich, à Rome.
Ainsi, la guerre mondiale à peine close accouchait-elle du rêve de la révolution bolchevique mondiale.
On regardait le « soleil » de l’Égalité se lever à l’est, on fondait dans tous les pays des partis communistes. On voulait renverser ces pouvoirs, ce système capitaliste, qui avaient provoqué la guerre mondiale.
Face à ce projet, un autre camp, celui de l’ordre, de la défense de la patrie, se raidissait.
Dès 1919, un agitateur socialiste italien, Benito Mussolini, fondait le Parti fasciste, patriote, regroupant des dizaines de milliers d’anciens combattants.
En octobre 1922, au terme d’une Marche sur Rome, il devenait chef du gouvernement.
Il créait le premier État fasciste, « totalitaire » – ce mot inventé par les Italiens.
À Munich, le 9 novembre 1923, Adolf Hitler et son parti national-socialiste tentaient un putsch, qui échoua.
 
Tous les germes des conflits futurs sont semés.
Le rêve de paix et de Société des Nations – une institution à laquelle les États-Unis refuseront d’adhérer et qui a été créée pour empêcher que les conflits ne donnent naissance à la guerre – s’éloigne.
Clemenceau, qui avait à partir de 1917 dirigé le gouvernement français, l’avait dit en 1918 : « Et maintenant il faut gagner la paix. C’est peut-être plus difficile que de gagner la guerre. Il faut que la France se ramasse sur elle-même, qu’elle soit forte et disciplinée. »
Clemenceau ajoutait, s’adressant aux Anglais et aux Américains :
« Il faut que l’Alliance dans la guerre soit suivie de l’indéfectible alliance dans la paix ! »
 
Il suffit de quelques mois, pour que, dès les années vingt, les souhaits de Clemenceau ne soient plus que cendres.
La France se divise.
Clemenceau, candidat à la présidence de la République en 1920, est battu par un Paul Deschanel à la santé mentale fragile, qu’on découvrira marchant seul en pyjama le long de la voie ferrée sur laquelle circule le train présidentiel.
Clemenceau avait déclaré avant d’être battu :
« N’abandonnons pas nos querelles d’idées mais ne les poursuivons pas si le sort de la France peut en souffrir… Soyons frères et si on nous demande d’où vient cette pensée, répondons par ces seuls mots : “La France le veut, la France le veut.” »
 
En fait les oppositions se durcissent. Issu de la majorité du Parti socialiste, un parti communiste a été créé en décembre 1920.
Il souscrit aux vingt et une conditions édictées par Lénine et dont l’approbation est nécessaire pour adhérer à l’Internationale communiste, le Komintern.
Voici les militants communistes enrôlés dans cette Internationale dirigée par Lénine et après sa mort (en 1924) par Staline. Les communistes français deviennent les fidèles exécutants de la politique internationale de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS).
 
Or, la politique de la Russie soviétique, c’est de s’entendre avec l’Allemagne vaincue et qui ne pense qu’à reconstituer une force militaire prête à la revanche.
Les généraux de la Reichswehr contournent les clauses du traité de Versailles et dès les années vingt-trente, vont entraîner leurs troupes – leurs escadrilles, leurs chars – en Union soviétique, à l’abri des regards des observateurs de la Société des Nations.
Et la France est démunie devant cette entente Berlin-Moscou. Cependant que les communistes français prêchent la révolution, la lutte contre le capitalisme, et dénoncent les mœurs politiques, les scandales financiers qui se multiplient.
 
La situation française est d’autant plus préoccupante que d’autres forces politiques regardent elles aussi vers les expériences étrangères.
L’Italie fasciste de Mussolini apparaît comme un modèle, un allié, à l’ambitieux parlementaire qu’est Pierre Laval.
Le régime autoritaire italien fascine en effet une partie des conservateurs, soucieux de faire contrepoids à l’Allemagne et à l’Union soviétique.
Car l’Angleterre joue sa carte. Elle est pour le redressement de l’Allemagne. Les États-Unis se sont retirés de la scène européenne et, devenus isolationnistes, ne font pas partie de la Société des Nations.
Mais comme les Anglais, ils soutiennent les Allemands, qui refusent de verser à la France les réparations fixées par le traité de Versailles.
« Le Boche paiera », avaient répété les politiciens français. Mais Berlin se dérobe, et la crise économique et financière de 1929 libère des ferments de violence, déjà présents dans tous les pays européens.
 
En fait, la Première Guerre mondiale a ébranlé tous les continents, détruit les règles morales.
On a tué pendant quatre ans. En masse et sauvagement.
Les hommes, sous l’uniforme, ont appris à vivre en « rang », à marcher au pas, à partager la violence, le meurtre légal.
Le fascisme et le nazisme sont sortis de ce chaudron de sorcières qu’est la guerre.
Dès les années vingt, les adhérents des partis fasciste et nazi, mais aussi ceux des partis socialistes, comme les membres des associations d’anciens combattants défilent en « uniforme ». C’est le temps des chemises noires, brunes, rouges, bleues… Les anciens combattants recherchent la fraternité des tranchées. Ceux qui ont été en première ligne forment en France le mouvement des Croix-de-Feu.
On se bat contre les communistes. La guerre civile est une hypothèse réaliste.
 
Qu’est devenue la civilisation européenne ?
Un célèbre écrivain français, Romain Rolland, avait choisi durant la guerre de vivre en Suisse, y écrivant un livre, Au-dessus de la mêlée, dans lequel il analysait la guerre de 14-18 comme une guerre civile européenne, suicidaire.
Il osait écrire, évoquant les Français, les Anglais, les Allemands :
« Les trois plus grands peuples d’Occident, les gardiens de la civilisation s’acharnent à leur ruine et appellent à la rescousse les Cosaques et les Turcs, les Japonais, les Cinghalais, les Soudanais, les Sénégalais, les Marocains, les Égyptiens, les Sikhs et les Cipayes, les barbares du Pôle et ceux de l’Équateur, les âmes et les peaux de toutes couleurs.
« On dirait l’Empire romain au temps de la Tétrarchie, faisant appel pour s’entredévorer aux hordes de tout l’univers.
« Notre civilisation est-elle donc si solide que vous ne craigniez pas d’ébranler ses piliers ?
« Est-ce que vous ne voyez pas que si une seule colonne est minée, tout s’écroule sur vous ? »
 
La crise de 1929, avec ces millions de chômeurs en Europe, ces longues queues d’affamés devant les « soupes populaires », ce désespoir qui ronge les sociétés ; ces banques, ces monnaies – le Mark ! – qui s’effondrent, ces tensions internationales qui résultent des politiques économiques choisies – le protectionnisme, le chacun pour soi – poussent à l’affrontement violent.
 
On écoute ceux qui dénoncent des coupables. C’est un sombre « Moyen Âge » qui commence. Les Juifs – ces financiers, ces profiteurs, ces banquiers, dit-on – sont les boucs émissaires traditionnels, calomniés, menacés.
En Allemagne, le parti nazi de Hitler ajoute à cet antisémitisme la dénonciation du Diktat de Versailles.
Ainsi le nationalisme, le racisme, le désir de revanche, se nourrissent de la crise.
Hitler accuse les « Judéo-bolcheviks », les « richards », « capitalistes de Londres et de Paris ».
Dès son arrivée au pouvoir le 30 janvier 1933, l’Allemagne va quitter la Société des Nations, rejeter les clauses du traité de Versailles, rétablir le service militaire obligatoire, remilitariser la Rhénanie, réclamer le droit pour les Sudètes de quitter la Tchécoslovaquie. Hitler proclame l’union avec l’Autriche (l’Anschluss), conteste la frontière avec la Pologne, réclame le rattachement de Dantzig à l’Allemagne !
Mais en dépit de ses grandes proclamations anticommunistes, il maintient de bonnes relations avec la Russie de Staline.
 
La France s’interroge. Que faire ? Avec quels alliés ?
Les États-Unis ? Ils sont repliés sur eux-mêmes.
Londres ? Les Anglais sont favorables à une politique d’apaisement avec l’Allemagne.
La Russie de Staline ? Elle a deux fers au feu, entente avec l’Allemagne et négociations avec Paris…
L’Italie de Mussolini ? Elle réclame, comme prix de son alliance, le droit de conquérir l’Éthiopie, pays membre de la Société des Nations !
Faire la guerre, avec pour alliés la Tchécoslovaquie et la Pologne ? Mais l’opinion française est pacifiste. Qui veut mourir pour les Sudètes et pour Dantzig ?
 
On le veut d’autant moins que la France se brise dans les années trente entre une « gauche » et une « droite » dont l’affrontement est violent.
À gauche, on crie « Le fascisme ne passera pas ».
À droite, on dénonce les « valets de Moscou ».
C’est le Front populaire qui l’emporte aux élections de mai 1936 et la tension s’aggrave.
Léon Blum est le président du Conseil du gouvernement de Front populaire. Les communistes le soutiennent sans participer au pouvoir.
Blum est l’objet d’attaques violentes :
« Pour la première fois dans son histoire, ce vieux pays gallo-romain est gouverné par un Juif », dira le député Xavier Vallat.
Des complots se trament, des attentats, des assassinats ont lieu.
 
On regarde vers l’Espagne où, en juillet 1936, un coup de force militaire conduit par le général Franco déclenche une guerre civile.
Face aux troupes de Franco, aidées par des contingents italiens et allemands, les « républicains » espagnols reçoivent l’aide clandestine de la France et des Brigades internationales organisées par les communistes.
Londres et Paris ont choisi la « non-intervention ».
L’URSS soutient l’Espagne républicaine. Mais Staline a pour objectif moins de faire gagner la République espagnole que de susciter la guerre entre l’Allemagne et l’Italie d’une part, et la France et l’Angleterre d’autre part.
Politique qu’il mènera jusqu’au bout quand, le 23 août 1939, il signera un pacte de non-agression avec Hitler, comportant le partage de la Pologne entre nazis et Soviétiques.
 
Ce pacte était aussi la réponse aux accords de Munich, par lesquels Londres et Paris abandonnaient à Hitler, avec la médiation de Mussolini, les Sudètes.
C’en était fini de la Tchécoslovaquie. Les troupes allemandes entraient à Prague en mars 1939 ! On ne mourrait pas pour les Sudètes, et on ne voulait pas mourir pour Dantzig qui serait, à l’évidence, la prochaine étape de la politique de Hitler.
 
L’engrenage tournait inexorablement.
Londres et Paris avaient chaque fois cédé devant Hitler.
Acceptation en mars 1936 de la remilitarisation de la Rhénanie.
Acceptation de la conquête de l’Éthiopie par Mussolini.
Acceptation de l’Anschluss.
 
On espérait à Londres et à Paris que ces capitulations successives – dont les accords de Munich furent le couronnement – établiraient, comme le déclarait le Premier Ministre britannique Neville Chamberlain, « la paix pour notre temps ».
Churchill, lucide, déclarait :
« Ils ont choisi le déshonneur pour éviter la guerre, ils auront le déshonneur et la guerre. »
 
En France, le colonel de Gaulle, qui commande le 507e régiment de chars, à Metz, analyse, en juillet 1937, devant Jacques Vendroux, la situation.
« Mon beau-frère, écrit Jacques Vendroux, me confie, avec plus de pessimisme qu’il n’en laisse paraître de coutume, qu’il est vraiment fort inquiet du proche avenir : la veulerie des politiciens, qu’ils soient alliés ou français, permet à Hitler de reconstituer dans un esprit de revanche une force militaire de plus en plus moderne et forte…
« La France aura d’autant moins les moyens de se défendre qu’elle sera pratiquement seule à supporter le premier choc : les Anglais ne sont pas prêts, on n’est pas du tout sûr de pouvoir compter sur les Russes ; quant aux Américains, toujours temporisateurs, ils resteront d’abord des spectateurs, complaisants il est vrai ; notre territoire sera sans doute une fois de plus envahi, quelques jours peuvent suffire pour atteindre Paris.
« Il faudra donc ensuite repartir de la Bretagne ou des massifs montagneux, voire de l’Algérie et lutter pendant de longs mois pour aboutir avec nos alliés à une victoire finale. Mais au prix de quels sacrifices ! »
Un an plus tard, en novembre 1938, un mois après les accords de Munich, de Gaulle écrit :
« Nous sommes, nous, la France, au bord de l’abîme. »
 
Le 3 septembre 1939, la Grande-Bretagne et la France déclarent la guerre à l’Allemagne.
Une « drôle de guerre » commence, vingt-cinq ans après le début de la Première Guerre mondiale en août 1914.

1. Aragon, La guerre et ce qui s’en suivit, Le Roman inachevé, 1956.

PREMIÈRE PARTIE
JANVIER 1940
–
9 MAI 1940
« … Dans tous les partis, dans la presse, dans l’administration, dans les affaires, dans les syndicats, des noyaux très influents sont ouvertement acquis à l’idée de cesser la guerre… »
Charles DE GAULLE
Janvier 1940



1.
Nous sommes à l’aube du mercredi 10 janvier 1940.
Sur la piste de l’aérodrome de Münster, la capitale de la Rhénanie du Nord, deux mécaniciens s’affairent autour d’un petit avion de la Luftwaffe.
Les flammes du brasero qu’ils ont allumé éclairent la croix gammée noire du IIIe Reich, peinte sur l’étroite carlingue du biplace.
Un vent aussi glacé que les blizzards du Grand Nord balaie la piste ; il souffle sur toute l’Europe. Le Rhin est gelé et couvert de neige. Personne ne se souvient d’avoir connu un hiver aussi rude.
Les mécaniciens, entre deux tentatives de lancer l’hélice, ouvrent leurs mains au-dessus du brasero, puis ils recommencent, empoignant les pales, faisant hoqueter le moteur.
Ils jurent. Et comme eux, des millions d’hommes dans leurs cantonnements, leurs casemates, leurs postes de garde ou de guet maudissent ce froid glacial, cette malédiction qui s’est abattue sur l’Europe, en même temps que la guerre.
 
Le vendredi 1er septembre 1939, les troupes de Hitler avaient envahi la Pologne pour effacer le couloir attribué à ce pays par le traité de Versailles et qui séparait le Reich de la ville allemande de Dantzig.
Le dimanche 3 septembre, le Royaume-Uni et la France ont déclaré la guerre à l’Allemagne puisque Hitler ne voulait pas retirer ses troupes de Pologne.
« La France sera l’agresseur », dit Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères du Reich, s’adressant à l’ambassadeur de France, Coulondre.
Ribbentrop était d’une pâleur de cadavre, les lèvres blanches, les mains et la voix tremblantes.
La Deuxième Guerre mondiale venait de commencer. Or Ribbentrop était persuadé, comme Hitler, que Londres et Paris, qui avaient abandonné la Tchécoslovaquie en 1938, à la conférence de Munich, ne se porteraient pas au secours de la Pologne.
« L’Histoire jugera », lui a répondu Coulondre.
À Londres, le Premier Ministre Neville Chamberlain déclarait :
« J’espère vivre assez longtemps pour voir le jour où l’hitlérisme aura été écrasé et une Europe libre restaurée. »
Ainsi Chamberlain, l’un des artisans de Munich, changeait-il de camp. Devenu ardent adversaire de Hitler, il invitait Winston Churchill à faire partie du Comité de guerre comme Premier lord de l’Amirauté.
[image: Image]
Neville Chamberlain (à gauche) à Munich avec Ribbentrop.
Mais il était trop tard pour sauver la Pologne.
Depuis le 1er septembre, Varsovie est écrasé sous les bombes. Le chaos règne. Les habitants égarés errent dans une ville, un pays qui ne sont plus que ruines. Quelques heures auparavant, c’était encore la paix. On se serrait dans les cafés bondés. On riait. On dansait. On se moquait des discours de Hitler qui n’étaient que rodomontades. Et maintenant « on tâtonne dans les ruines des maisons éventrées et des rues déchirées, dans une atmosphère de poussière, de fumée de mort et d’ultime défaite ».
Que peuvent les cavaliers polonais contre les chars du général Guderian ? Mourir.
En quelques jours, la Pologne s’effondre.
 
C’est un hiver précoce qui empoigne l’Europe à la gorge.
On ne veut pas écouter les cris des Polonais, humiliés, assassinés.
On détourne les yeux pour ne pas voir les Juifs des ghettos traqués, massacrés, jetés dans des fosses communes. Seuls quelques hommes osent tirer la leçon de cette Blitzkrieg. Churchill s’époumone :
« On ne comprend pas en France et en Angleterre les conséquences de ce fait nouveau qu’il est possible de conduire des véhicules blindés capables de résister à un feu d’artillerie et de parcourir des avancées de plus de 150 kilomètres par jour. »
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Le colonel Charles de Gaulle fait visiter son commandement à Albert Lebrun.
En France, le colonel Charles de Gaulle, dont le caractère et les écrits ont suscité d’âpres controverses, tente depuis des années de faire partager la même conviction. Il commande les chars de la 5e armée à Wangenbourg, au sud de Saverne, avec mission de défendre l’Alsace en arrière de la ligne Maginot.
Il ne croit pas à l’efficacité de cette suite de forts, de casemates qui se succèdent des Vosges aux Ardennes. Mais au-delà, que fera-t-on pour arrêter les blindés allemands s’ils s’élancent dans les forêts ardennaises réputées infranchissables selon Gamelin, le général en chef, et le maréchal Pétain, statue du Commandeur de toute l’armée ?
Seul Paul Reynaud, ministre des Finances du gouvernement Daladier – négociateur et signataire des accords de Munich, véritable capitulation devant Hitler –, écoute de Gaulle, l’appuie. Reynaud pourrait être le Churchill français.
Mais que peut-il alors que le pacifisme ronge l’opinion, qu’on refuse de « mourir pour Dantzig », qu’on préfère une paix de soumission à la boucherie héroïque et victorieuse de 1914-1918 ?
 
Hitler sait tout cela.
Le 6 octobre 1939, il monte à la tribune du Reichstag, applaudi par les députés dont la plupart portent l’uniforme.
« Pourquoi cette guerre à l’ouest ? s’écrie-t-il. Pour la restauration de la Pologne ? Il serait insensé d’anéantir des millions d’hommes et de détruire des biens valant des millions pour reconstruire un État qualifié d’avorton dès sa naissance par tous ceux qui n’étaient pas d’origine polonaise. »
Daladier, Chamberlain repoussent cette offre de paix, ce leurre, mais le poison est instillé : « Pourquoi mourir pour Dantzig ? Pour rendre aux Polonais cette ville allemande qui vient, en délire, d’acclamer Hitler ? »
 
Drôle de guerre sur ce front de l’Ouest.
Par dizaines, chaque jour, des trains passent sur la rive droite du Rhin, à 500 mètres des armes automatiques françaises, mais on n’ouvre pas le feu. Les guetteurs dénombrent les wagons et rendent compte, puis reprennent la partie de belote interrompue.
Une crue du fleuve emporte quelques chalands : les états-majors cherchent une ligne droite pour les faire couler par des casemates de berge sans que les projectiles aillent frapper la rive allemande. On n’a compté en septembre, au moment de la ruée nazie sur la Pologne, qu’une brève offensive française en Sarre suivie d’un rapide repli.
 
Les officiers allemands s’étonnent. L’un d’eux écrit : « Nos cheveux se dressent sur la tête en pensant à la possibilité d’une attaque française d’envergure alors que le gros des forces allemandes – tanks, divisions blindées, Luftwaffe, unités d’élite – est en Pologne. »
 
Mais rien ne se produit. L’activité la plus fébrile concerne l’organisation des spectacles par la section du Théâtre aux Armées !
Et pourtant, note un témoin : « Tous les villages que j’ai traversés regorgent de troupes et de matériel. Les voies ferrées déversent abondamment ravitaillement et engins de guerre. Les usines travaillant pour la défense nationale marchent nuit et jour. Et il n’y a pas de bombardements même aériens. Est-on en guerre ? C’est la question que chacun se pose. Le malaise et le mécontentement se répandent. Les gens des campagnes se plaignent non seulement de leurs difficultés mais de la mauvaise volonté que l’on met à accorder des permissions agricoles alors que le travail presse et que les dépôts regorgent d’hommes qu’on ne sait à quoi employer. »
La propagande allemande inonde ces troupes françaises inactives, désorientées. Tracts, émissions de radio répètent inlassablement que cette guerre est inutile, qu’elle ne sert pas les intérêts français mais ceux de la City de Londres. On rappelle l’offre de paix de Hitler.
Mourir pour Dantzig, pour l’avorton polonais ? Folie.
 
De Gaulle s’indigne de cette passivité française. Il écrit à Paul Reynaud :
« Notre système militaire a été bâti exclusivement sur la défensive en vue de la défensive : si l’ennemi n’attaque pas c’est l’impuissance quasi totale. Or, à mon avis, l’ennemi ne nous attaquera pas de longtemps. Son intérêt, c’est de laisser “cuire dans son jus” notre armée mobilisée et passive en agissant ailleurs entre-temps. Puis, quand il nous jugera lassés et désorientés, mécontents de notre propre inertie, il prendra en dernier lieu l’offensive contre nous, avec dans l’ordre moral et dans l’ordre matériel, de toutes autres cartes que celles dont il dispose aujourd’hui. »
 
Hitler est aux aguets.
Il reprend sans cesse le plan d’attaque qu’il a élaboré avec ses généraux. Il s’agit d’attirer les forces françaises et britanniques en Belgique dont on aura violé la neutralité. On les coupera de leurs bases par l’offensive des divisions blindées puis on les détruira.
C’est la réédition du plan qui avait été mis en œuvre en août 1914. Mais il n’y aura pas de bataille de la Marne. La France rongée par le pacifisme, surprise, capitulera. Puis on traitera avec le Royaume-Uni. Et après, on se tournera vers cette Russie soviétique, cette URSS avec qui on a signé le 23 août 1939 un pacte de non-agression, avec qui l’on s’est partagé la Pologne vaincue, mais dont les initiatives dans les pays Baltes, en Finlande, montrent l’agressivité, les ambitions.
Il faudra la briser, faire des étendues russes l’espace vital allemand.
Mais chaque chose en son temps.
 
Le jeudi 23 novembre 1939, Hitler réunit à la Chancellerie du Reich les généraux en chef et les officiers d’état-major. On devine qu’il éprouve un intense plaisir à se retrouver face à ces membres de l’élite militaire, nobles souvent, qu’il domine, lui, le caporal de 14-18, décoré de la croix de fer de première classe, et devenu chancelier du Reich. Il leur parle les yeux fixes. Mais le visage est mobile. Le ton est exalté. Les mains s’ouvrent et se crispent, ponctuent chaque mot :
« Aucun militaire, aucun civil ne pourrait me remplacer, dit-il. Je suis convaincu de la puissance de mon intelligence, et de ma fermeté. Nul n’a jamais accompli ce que j’ai accompli. J’ai conduit le peuple allemand à un sommet même si le monde nous hait comme à présent… Le destin du Reich ne repose que sur moi et j’agirai en conséquence. »
Il se raidit, dressé sur la pointe des pieds, les poings fermés devant son visage :
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Adolf Hitler.
« Ma décision est irrévocable, martèle-t-il. J’attaquerai la France et l’Angleterre au moment le plus favorable et le plus proche. Violer la neutralité de la Belgique et de la Hollande est sans importance. Personne ne mettra cela en question quand nous aurons vaincu… L’esprit des grands hommes de notre Histoire doit nous encourager tous. Le destin ne nous demande pas plus qu’aux grands Allemands de notre Histoire. Aussi longtemps que je vivrai je ne penserai qu’à la victoire de mon peuple. Je ne reculerai devant rien et j’anéantirai tous ceux qui s’opposent à moi. Je veux anéantir l’ennemi. »
Les généraux et les officiers d’état-major – les von Rundstedt, les von Brauchitsch, les Keitel, les Halder, les Guderian, et tous les autres – se lèvent, claquent des talons, et se figent au garde-à-vous.
 
Anéantir l’ennemi ? Quel ennemi ?
Cet homme qui, il y a quelques jours, le 8 novembre au soir, a fait exploser une bombe, à Munich, dans cette brasserie du Bürgerbräukeller où le Führer s’était rendu pour célébrer, comme chaque année, l’anniversaire de sa prise de parole en ce lieu, le 9 novembre 1923, sa première tentative de s’emparer du pouvoir ?
L’attentat du 8 novembre 1939 est-il une provocation ? Une manière d’impliquer les services secrets anglais, accusés par Goebbels, ministre de la Propagande, d’avoir voulu assassiner le Führer !
 
Quels ennemis ?
Ces passagers du paquebot Athenia, torpillé dès le 3 septembre 1939, à 400 kilomètres des côtes d’Irlande, par le sous-marin U30 dont le capitaine ne pouvait ignorer qu’il s’agissait d’un navire désarmé, ayant à son bord des Américains, dont vingt-huit périrent.
Goebbels affirme que Churchill a fait exploser le navire et que la marine allemande n’est en rien responsable du naufrage, dont le lord de l’Amirauté anglaise est seul coupable.
 
Quels ennemis ?
C’est Himmler, chef de la Gestapo, Reichsführer des SS, cette troupe d’élite, qui raconte aux jeunes officiers de la Leibstandarte SS, qui n’ont pu participer à la campagne de Pologne, ce qu’ont accompli les troupes nazies :
« Cela se passa en Pologne, dit Himmler, par une température de 40 degrés au-dessous de zéro, où nous devions traîner au loin des milliers, des dizaines de milliers, des centaines de milliers de gens, où nous dûmes avoir le dur courage – vous devez entendre cela mais aussi l’oublier immédiatement – de fusiller des milliers de notables polonais… Messieurs, il est plus facile dans bien des cas d’aller au combat avec une compagnie que de supprimer une population arriérée, encombrante, de procéder à des exécutions, d’expulser des gens, ou de traîner des femmes en larmes ou à bout de nerfs… »
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Heinrich Himmler, chef des SS.


2.
Que savent-ils des massacres perpétrés en Pologne, les deux commandants de la Luftwaffe qui, à l’aube du mercredi 10 janvier 1940, descendent de la voiture qui les a conduits au bout de la piste de l’aérodrome de Münster, au pied de cet avion dont le moteur tourne maintenant à plein régime, l’hélice brassant la neige qui continue de tomber dru ?
Le plus grand des deux est le commandant Erich Hoenmanns qui doit piloter l’avion de Münster à Bonn, afin de conduire le commandant Helmut Reinberger, officier de liaison auprès de la IIe escadre aérienne stationnée sur les différents aérodromes proches du Rhin. Le général Student, commandant en chef des troupes aéroportées, a chargé Reinberger de préciser à l’état-major de la IIe escadre quelques points importants du plan d’invasion qui comporte des lâchers de parachutistes sur les forts hollandais et belges.
Reinberger serre contre lui une sacoche contenant le « plan opérationnel de l’offensive à l’ouest ». C’est un document de plusieurs pages, comportant de nombreuses cartes et donnant tous les axes de l’attaque et le moment de l’entrée en action des différentes unités. Il dresse la liste des objectifs des divisions blindées, des parachutistes et des attaques aériennes. Le déroulement de l’attaque est précisé, à partir de l’heure H, jusqu’à H + 24, soit vingt-quatre heures après la première action.
Seule la date du jour de déclenchement de l’offensive n’est pas indiquée.
Mais depuis la réunion des généraux et des officiers d’état-major à la Chancellerie, le jeudi 23 novembre 1939, toute l’armée allemande attend l’ordre d’attaquer.
Les attachés militaires auprès des ambassades de Belgique et de Hollande à Berlin ont recueilli des quelques officiers allemands hostiles à Hitler des informations inquiétantes. Les divisions blindées ont été transférées de Pologne au bord du Rhin, comme les escadrilles de la Luftwaffe ou les unités de parachutistes.
Puis Hitler a renoncé à fixer la date de l’offensive.
 
En ce mercredi 10 janvier 1940, Reinberger et Hoenmanns ont le sentiment que l’heure est proche.
L’un des mécaniciens les aide à monter dans l’avion cependant que l’autre se tient prêt à retirer les cales qui bloquent les roues de l’appareil.
Hoenmanns donne le signal.
L’avion commence à rouler, à s’enfoncer bien vite dans cette nuit dense que rayent les averses de neige et dans laquelle les projecteurs réussissent à peine à éclairer la piste.
Le vent déforme, étouffe le bruit du moteur.
L’avion a été englouti par la nuit d’hiver.
 
Ce même mercredi 10 janvier 1940, Hitler, dans son immense bureau de la Chancellerie du Reich, aux larges baies vitrées et aux énormes colonnes quadrangulaires, confère avec ses généraux du haut commandement de la Wehrmacht.
Il les interroge, écoute leurs réponses. C’est lui seul qui décidera.
Voilà des semaines qu’il hésite.
Il voulait lancer l’offensive au début décembre. Mais il a dû y renoncer tant les conditions météorologiques étaient mauvaises. Ce blizzard et ces bourrasques de neige rendaient impossibles toutes les opérations aériennes. Il a fallu attendre.
Et subir, n’avoir à opposer que des mots aux cris de triomphe des Anglais. Les croiseurs et destroyers de la Royal Navy ont traqué dans l’Atlantique Sud le cuirassé de poche Graf Spee. Ils l’ont acculé dans le Río de la Plata et, le 18 décembre, le capitaine Langsdorff qui commande le navire a décidé de le saborder et de se suicider.
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Adolf Hitler à son bureau.
Hitler n’a que mépris pour cet officier qui n’a pas combattu jusqu’au bout, qui certes a sauvé son équipage et transbordé à bord d’un ravitailleur allemand, l’Altmark, les prisonniers anglais qui se trouvaient à bord du Graf Spee. L’Altmark, qui a pu échapper au blocus anglais, a rejoint l’Atlantique Nord, mais l’échec ne peut être dissimulé.
 
Hitler a le sentiment que l’inaction sur le front ouest lui fait perdre les bénéfices de l’écrasement de la Pologne.
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Staline.
Staline, Géorgien retors et tsar impitoyable, est rusé comme un renard, déterminé comme un grand carnassier. Il arrache dans les négociations commerciales avec le Reich avantage sur avantage, et sur le terrain pousse l’Armée rouge vers les pays Baltes, la Finlande. Il met en coupe réglée les territoires polonais qu’il a envahis en application des protocoles secrets joints au traité de non-agression germano-soviétique.
Et cependant, il faut le ménager, célébrer avec lui l’année quarante.
« Meilleurs vœux, télégraphie Hitler, pour votre bonheur personnel ainsi que pour la prospérité future des peuples de l’amicale Union soviétique. »
Et Staline répond :
« L’amitié des peuples d’Allemagne et d’Union soviétique, cimentée par le sang, a toutes raisons d’être durable et solide. »
 
Qui peut être dupe ?
Mais il faut, aussi longtemps que la France et l’Angleterre restent puissantes et donc menaçantes à l’ouest, donner des gages à ce barbare géorgien, plus tsar qu’un Russe. Alors, on lui vend ce qu’il réclame, du matériel de guerre, des machines pour fabriquer balles et obus, navires de combat. Et en échange, il cède le blé de l’Ukraine, le pétrole du Caucase, les minerais précieux de l’Oural.
Et ce commerce, cette apparente bonne entente indignent certains dignitaires nazis, des officiers de la Wehrmacht, ou ce Mussolini, qui n’a même pas osé entrer en guerre. Mais cet aveu de faiblesse n’empêche pas le Duce de faire la leçon, et même de menacer.
Hitler, furieux, a lu la lettre que Mussolini lui a adressée le 3 janvier :
« Sans un coup de feu, écrit le Duce, la Russie a tiré profit de la guerre en Pologne et dans les régions de la Baltique. Mais moi, un révolutionnaire-né, je vous dis que vous ne pouvez sacrifier en permanence les principes de votre révolution aux exigences tactiques d’une certaine période politique… C’est mon devoir d’ajouter qu’un pas de plus dans vos relations avec Moscou aurait des répercussions catastrophiques en Italie… »
Il faut agir à l’ouest, sous peine de s’enliser, de perdre l’élan qui a balayé la Pologne. Il faut conserver la même force. Et, dans un assaut fulgurant, briser la France et contraindre le Royaume-Uni à la négociation et à la paix. Que l’Angleterre se désintéresse de l’Europe continentale où le Reich doit seul régner.
Hitler, le jour de l’an, s’adresse au peuple allemand.
« Je n’ai pas voulu cette guerre, dit-il. Ce sont les Juifs et les profiteurs de guerre capitalistes qui l’ont déclenchée. Mais nous Allemands, unis à l’intérieur du pays, préparés économiquement et armés militairement au plus haut degré, nous entrons dans l’année la plus décisive de l’histoire de l’Allemagne… Que l’année 1940 apporte la décision. Elle sera, quoi qu’il arrive, notre victoire. »
 
Ce mercredi 10 janvier 1940, Hitler ordonne que les forces armées soient prêtes pour l’offensive à l’ouest, fixée au 17 janvier, quinze minutes avant le lever du soleil, soit à 8 h 16.
L’aviation doit commencer son attaque le 14 janvier, sa tâche étant de détruire les terrains d’envol ennemis en France, mais ni en Belgique ni en Hollande. Ces deux pays neutres doivent rester dans l’incertitude jusqu’à l’heure H.
 
Ce mercredi 10 janvier 1940, le commandant Hoenmanns, qui pilote l’avion à bord duquel se trouve le commandant Helmut Reinberger, vole au ras du sol. Hoenmanns cherche à suivre le Rhin, mais le fleuve a disparu et, à l’infini sous le ciel bas et sombre, se déroule seulement une vaste plaine enneigée.
« Le Rhin est gelé », murmure Hoenmanns, au moment où le moteur tousse, s’arrête, repart quelques secondes, puis cesse de nouveau. On n’entend plus que le bruit du vent, de la descente en vol plané vers cette étendue morne et blanche. Au loin, Reinberger distingue les toits d’un village et le clocher d’une église.
« Est-on en Allemagne ? » interroge Reinberger.
Le commandant Hoenmanns ne répond pas.


3.
Ils n’ont pas atterri en Allemagne.
Le commandant Hoenmanns a découvert sur une plaque de signalisation à demi enfouie dans la neige le nom du village, Mechelen-sur-Meuse.
« Belgique », a-t-il dit d’une voix sourde.
Aussitôt, Helmut Reinberger s’est mis à courir en direction d’une haie qui avait retenu la neige et formait ainsi une sorte de paravent. Il ouvrait sa sacoche et commençait à déchirer les documents, puis tentait d’y mettre le feu, s’y prenant à plusieurs fois, répétant au commandant Hoenmanns qu’il s’agissait du plan détaillé de l’offensive.
Il fallait le détruire à tout prix. Il attisait le feu, n’hésitant pas à plonger ses mains dans les flammes, à remettre dans le foyer les pages à demi consumées.
 
Et tout à coup ces voix, ces deux silhouettes d’hommes armés de fusils les pointant en direction de Reinberger, criant qu’ils étaient des gardes-frontières.
Ils exigeaient des officiers allemands qu’ils s’écartent du feu, et cependant que l’un d’eux tenait les Allemands en joue, l’autre garde-frontière piétinait les flammes, ramassait les morceaux de papier calcinés, s’emparait d’un geste brutal de la sacoche de Reinberger, puis forçait les Allemands à marcher vers le village.
 
Dans le petit poste de garde, un officier belge étale les plans, les feuillets, sur une table, et Reinberger profite d’un instant de distraction pour s’emparer des papiers, les jeter dans le poêle. L’officier belge les arrache aux flammes, maîtrise Reinberger qui tente de prendre le revolver du Belge, crie qu’il veut se suicider. Il est coupable vis-à-vis du Reich, dit-il aux Belges. Il a commis « une faute impardonnable ».
Puis son corps s’affaisse, il prend sa tête à deux mains, se laisse conduire vers la voiture qui doit emmener les deux Allemands à Bruxelles où ils vont être interrogés par les officiers de renseignements, qui examineront ce qui reste du plan opérationnel.
 
« J’ai tout détruit », dit Reinberger au diplomate allemand qui vient chercher les deux officiers. Ils ne sont accusés que d’un atterrissage forcé dû à une panne de moteur et à une erreur de navigation.
Mais à Bruxelles, à Paris, à Londres, à La Haye, à Berlin, dans les réunions des Comités de guerre, dans les états-majors, les ambassades, l’orage se déchaîne.
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Léopold III.
  Ainsi, s’indigne-t-on, en Belgique, aux Pays-Bas, les Allemands préparent l’invasion des deux États neutres.
  En octobre 1936, le roi des Belges Léopold III a réaffirmé la neutralité de son pays. Faut-il devancer l’attaque allemande dont les plans laissent penser qu’elle se déchaînera bientôt ? Faut-il ouvrir les frontières aux divisions françaises et britanniques ?
  Le Premier lord de l’Amirauté, Churchill, s’emporte devant les atermoiements des Belges.
  « Leur politique est indéfendable », s’écrie-t-il.
  À Paris, Daladier, le président du Conseil, est plus sévère. Il confie, quand il apprend que, l’alerte passée, le roi des Belges renvoie le général qui a fait lever les barrières afin que les Français puissent avancer : « Léopold III est germanophile. Si la France veut attaquer les Allemands en passant par la Belgique, les Belges nous tireront dessus. »
À Berlin, à la Chancellerie du Reich, Goering enrage, il veut sévir contre les deux officiers de la Luftwaffe.
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Joseph Goebbels.
Goebbels a le visage parcouru par des tics.
Himmler marmonne qu’il y a autour du chef des services de renseignements allemands, l’amiral Canaris, des ennemis du Führer qui ont peut-être organisé cet « accident » afin d’avertir les neutres, les Français et les Anglais, rendant ainsi l’offensive impossible.
Et à Paris, dans l’entourage de Daladier et du général en chef Gamelin, mais aussi à Londres – et Churchill lui-même –, on se demande s’il ne s’agit pas d’un piège tendu par Hitler, pour bouleverser les plans français et anglais et créer des conflits avec la Belgique et les Pays-Bas, si les troupes alliées forcent la frontière belge pour se porter au-devant de l’ennemi allemand.
 
Puis la tension retombe. L’offensive allemande qui paraissait imminente – le nonce apostolique à Bruxelles l’avait confirmé – ne se déclenche ni le 13 janvier ni le 14, ni le 17, alors que ces dates avaient été avancées par différentes sources. « La Belgique vient de nous faire connaître, communique le général Gamelin à Daladier, qu’elle ne pouvait plus prendre la responsabilité de nous appeler. »
« La comédie est terminée », note le général Georges qui commande le corps d’armée ayant fait mouvement vers la Belgique.
On a frissonné quelques jours, une semaine du mercredi 10 au 17 janvier, puis l’attentisme l’emporte de nouveau. L’alerte est oubliée. Les plans élaborés sont maintenus, comme si la connaissance des projets allemands n’avait rien apporté. On n’entrera en Belgique que si le roi en fait la demande.
Et tant pis si la manœuvre, avec des Allemands ayant violé la neutralité belge et néerlandaise, est trop tardive, exposée aux attaques aériennes, si la Belgique devient une nasse pour les divisions alliées.
« Tant pis », répète le généralissime Gamelin.
 
Tant mieux, pense le Führer.
À l’annonce que les plans de l’offensive étaient tombés aux mains de l’ennemi, Hitler est resté calme, maître de lui, le plus souvent silencieux, ne répondant pas aux sollicitations des dignitaires nazis.
Mais il veut écouter le chef d’état-major du général von Rundstedt, Erich von Manstein, qui propose de changer le plan d’offensive, dévoilé maintenant, mais surtout trop classique, copie à gros traits du plan du général Schlieffen appliqué en 1914.
 
Manstein propose de porter l’effort principal de l’offensive sur les Ardennes, réputées infranchissables par les blindés.
Il a interrogé le général Guderian, puis convaincu le général von Rundstedt.
Au quartier général de l’armée – l’OKH –, les généraux Brauchitsch et Halder sont réticents devant ce jeune général qui bouleverse leur stratégie. Ils décident de le muter de son poste et de l’envoyer commander une unité d’infanterie, loin du quartier général.
Mais Hitler veut rencontrer von Manstein, aux idées si originales qu’on veut l’écarter.
Il est séduit, s’empare de son idée, l’impose.
À la fin de janvier, les nouveaux plans qui font des Ardennes la charnière de la manœuvre commencent à être élaborés.
Les Français n’ont laissé face aux forêts ardennaises qu’un mince écran de divisions de second ordre. Les blindés les bousculeront, les détruiront. Et, comme un grand coup de faux, les divisions motorisées allemandes trancheront les communications des troupes anglo-françaises entrées en Belgique.
 
Mais le général Halder, chargé d’élaborer les nouveaux plans, avertit le Führer qu’ils ne pourraient s’appliquer que dans quelques mois.
Ils exigent en effet qu’on déplace la plupart des unités, que l’offensive contre la Belgique et la Hollande demeure puissante, capable de surprendre par l’emploi de l’aviation des parachutistes et des divisions motorisées, de refouler le meilleur de l’armée française et du corps expéditionnaire britannique. Et qu’en même temps elle soit un leurre attirant l’ennemi, que les divisions de Panzers venues des Ardennes attaqueront sur ses arrières.
« Il faut fermer la nasse, atteindre Calais, Dunkerque, dit Hitler.
– Dans trois mois les plans seront prêts, répond Halder. Les divisions blindées auront rejoint leurs emplacements de départ.
– Offensive en mai », murmure Hitler.


4.
Cette intention d’Adolf Hitler de rééditer sur le Rhin ce qui lui a magistralement réussi sur la Vistule, quelques hommes, en janvier 1940, l’ont percée à jour.
En France et en Angleterre, un colonel Charles de Gaulle, un Winston Churchill, Premier lord de l’Amirauté, un Paul Reynaud, ministre des Finances, et une poignée d’autres ne sont pas dupes de cette « drôle de guerre », ce piège tendu par Hitler, et dans lequel s’engourdissent les armées alliées.
Sur les bords du Rhin, depuis le 3 septembre 1939, on meurt plus de froid et de maladie, d’accident, que d’un éclat d’obus ou d’une balle.
On somnole dans les postes de guet. On ne tire pas sur l’ennemi afin de ne pas susciter sa riposte.
Charles de Gaulle brise cette quiétude, ce refus d’analyser la pensée de l’ennemi.
 
« J’ai lu Mein Kampf », dit de Gaulle à un groupe de parlementaires anglais venus visiter le camp d’entraînement de Blamont où de Gaulle forme les équipages des chars.
« Messieurs, nous avons perdu la guerre, continue-t-il d’une voix forte. Il s’agit maintenant d’en gagner une seconde. »
Il dévisage ces honorables membres de la Chambre des communes qui piétinent dans la boue et s’étonnent, se scandalisent de ses propos.
« Les chars allemands ne passeront pas la Manche, reprend de Gaulle. Les Américains et les Russes entreront dans le conflit. Le pacte germano-soviétique n’a qu’une durée provisoire. »
 
Quelques jours plus tard, alors qu’il est invité à dîner rue de Rivoli, dans les appartements du ministre des Finances, Paul Reynaud, de Gaulle récidive en répondant à Léon Blum, ancien président du Conseil socialiste, autre convive de Reynaud, qui l’interroge sur l’avenir :
« Mon pronostic ? Le problème est de savoir si au printemps les Allemands attaqueront vers l’ouest pour prendre Paris ou vers l’est pour atteindre Moscou ! »
À la fin de la soirée, raccompagnant Blum chez lui, de Gaulle confie ses craintes d’une voix sourde.
« Je joue mon rôle dans une atroce mystification, dit-il. Les quelques douzaines de chars légers qui sont rattachés à mon commandement sont une poussière. Je crains que l’enseignement de la Pologne pourtant si clair n’ait été récusé de parti pris. On ne veut pas que ce qui a été réussi là-bas soit exécutable ici. Croyez-moi, tout reste à faire chez nous. Si nous ne réagissons pas à temps, nous perdrons misérablement cette guerre. Nous la perdrons par notre faute. Si vous êtes en mesure d’agir de concert avec Paul Reynaud, faites-le, je vous en conjure ! »
 
De Gaulle ne renonce pas à convaincre.
Le 21 janvier 1940, il adresse à quatre-vingts personnalités politiques ou militaires un mémorandum intitulé L’Avènement de la force mécanique. Il y répète que le char – le « moteur combattant » – est l’arme décisive de cette guerre.
« Les chars, écrit-il, employés en masse comme il se doit, seraient capables de surmonter nos défenses actives ou passives… Combien de guerres furent, à leurs débuts, marquées par une surprise et une erreur d’appréciation, de prévision. Ici, c’est l’inertie qui est le fait nouveau. Mais c’est un faux-semblant. Les moteurs combattants peuvent rompre toutes les lignes de fortification. »
Il conclut :
« Ne nous y trompons pas, le conflit qui est commencé pourrait bien être le plus étendu, le plus complexe, le plus violent de tous ceux qui ravagèrent la terre. »
Aucune réaction officielle à son mémorandum.
De Gaulle n’est qu’un colonel qui n’a pas encore cinquante ans. Certes Reynaud et Blum approuvent le texte, mais Daladier, président du Conseil et ministre de la Guerre, n’a pas daigné lire le mémorandum.
Alors, il faut poursuivre l’entraînement des hommes et des « machines ». Il faut attendre que l’événement vienne bousculer toutes les lignes et espérer un sursaut salvateur.
 
À Londres, Churchill s’exprime avec la même lucidité et une détermination équivalente.
« Nous avons essayé encore et encore d’éviter cette guerre, dit-il, et pour l’amour de la paix, nous nous sommes résignés à beaucoup de choses qui n’auraient pas dû arriver. Mais maintenant, nous sommes en guerre et nous ferons la guerre, et nous continuerons à faire la guerre et jusqu’à ce que l’autre camp en ait eu assez ! »
Et le Premier lord de l’Amirauté prophétise devant le micro de la BBC :
« La tempête va faire rage, elle va mugir, toujours plus fort, toujours plus violemment. Elle va s’étendre au sud, elle va s’étendre au nord. Aucune fin rapide n’est possible sinon par une action commune. »
La voix se fait plus grave, le ton plus dur :
« Vous pouvez être absolument assurés que, de deux choses l’une, soit tout ce que la Grande-Bretagne et la France représentent dans le monde moderne disparaîtra, soit Hitler, le régime nazi et la menace allemande ou prussienne périodique seront brisés ou détruits. Voilà où nous en sommes et tout le monde ferait bien de prendre son parti de cette réalité concrète et sombre. »


5.
Chaque jour de ces premiers mois de 1940, de février à avril, d’un hiver implacable à un printemps étincelant et souverain, confirme les intuitions et les analyses du colonel Charles de Gaulle et de sir Winston Churchill, Premier lord de l’Amirauté.
Hitler, comme un fauve qui, les yeux mi-clos, guette sa proie, continue de jouer avec l’esprit de ces millions d’hommes mobilisés, arrachés à leur vie que ronge l’inaction et que désoriente la propagande de Radio Stuttgart. Un journaliste français à la voix nasillarde – un certain Ferdonnet – connaît l’emplacement des unités françaises aussi bien – et mieux – que les officiers dont il cite les noms.
La rumeur se répand qu’une « cinquième colonne » désorganise, paralyse les armées alliées, qu’elle a partout des complices qui se dévoileront au moment de l’offensive, qui viendra sans doute avec le beau temps.
Mais que faire d’ici là ? Et pourquoi faudrait-il que cette guerre ait lieu ?
 
De Gaulle le dit et le répète.
« L’ennemi attendra, suivant moi, que l’actuelle stagnation énerve et mécontente l’armée et le peuple français. Il attaquera seulement quand cette passivité prolongée et l’effort de sa propre propagande auront entraîné chez nous un fléchissement moral. »
De Gaulle s’inquiète d’autant plus qu’il sait, par Paul Reynaud, que les renseignements confirment la préparation d’une grande offensive allemande dont l’axe principal a été modifié.
Les divisions de Panzers sont concentrées dans le Sud, et les positions qu’elles ont prises, comme celles occupées par les unités d’infanterie, indiquent qu’elles attaqueront entre Sedan et Namur, à la charnière du dispositif français.
Là, il n’y a que l’obstacle des Ardennes.
La ligne Maginot et ses casemates n’ont pas été prolongées jusque-là.
 
Des informations transmises par les services de renseignements belges sont encore plus précises.
Le général belge Van Overstraeten écrit :
« La principale poussée s’exerce sur les Ardennes en direction de Dinant, Saint-Quentin, dans le dessein de couper de Paris les armées alliées en Belgique et de les encercler dans le Pas-de-Calais. »
 
Le contre-espionnage français signale qu’il a appris que les services de renseignements de la Wehrmacht étudient les itinéraires de Sedan à Abbeville, à l’embouchure de la Somme.
Les Allemands déterminent les charges que les ponts peuvent supporter, la qualité des routes, l’importance des obstacles fluviaux.
 
Or la 9e armée française, qui devrait protéger la charnière et faire face à cette poussée puissante, est composée de réservistes âgés, mal pourvue en combattants de première ligne. Elle n’est dotée ni de blindés ni de canons antichars et antiaériens.
Elle a été placée là, derrière Sedan, parce que le généralissime Gamelin estime les Ardennes infranchissables.
Et rien ne le fait changer d’avis.
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Le général Gamelin.
  Il néglige l’information transmise par l’attaché militaire français à Berne qui annonce que l’offensive est prévue dans la période du 8 au 10 mai. Elle serait concentrée sur Sedan.
  Gamelin ne réagit pas.
  Il n’est pas ébranlé quand on lui transmet les photographies prises par le pilote Antoine de Saint-Exupéry.
  L’écrivain, mobilisé, a repéré huit ponts de bateaux jetés sur le Rhin par le génie allemand, entre Bonn et Bingen.
On repère d’autres ponts sur la Moselle, à la frontière de l’Allemagne. Ils attestent que c’est dans cette direction que frapperont Panzers et troupes motorisées.
Mais Gamelin reste immobile.
 
De Gaulle rencontre le généralissime qui a installé son état-major au château de Vincennes.
Gamelin lui confirme, bien que de Gaulle ne soit que colonel, qu’on va lui attribuer le commandement de la 4e division cuirassée en formation, un poste qui aurait dû revenir à un général.
De Gaulle dit sa fierté.
Il sait que Paul Reynaud a pesé pour qu’on lui accorde ce commandement.
Il écoute Gamelin qui, dévoilant une carte, annonce qu’il s’attend à une attaque allemande dans les prochaines semaines. Il est prêt. Il fera entrer ses troupes en Belgique. Il est sûr de lui.
Et si l’attaque se portait sur la Meuse, à Sedan, interroge de Gaulle.
Gamelin le dévisage longuement.
« Je comprends votre satisfaction, dit-il. Quant à votre inquiétude, je ne la crois pas justifiée. »
 
De Gaulle salue, traverse les salles silencieuses.
Il a l’impression de se trouver dans un couvent. Il s’étonne.
Le général Gamelin a choisi de partager son quartier général en trois : au sien s’ajoute celui du général Georges à La Ferté-sous-Jouarre, le plus à l’est ; et celui du général Doumenc et les services administratifs sont à Montry.
Comment peut-on commander en chef dans ces conditions ?
De Gaulle s’éloigne, mal à l’aise.
Il respecte l’intelligence, l’esprit de finesse, l’estime de soi de ce grand chef, mais Gamelin s’apprête dans son « cloître à assumer tout à coup une responsabilité immense en jouant le tout pour le tout sur un plateau » que de Gaulle estime mauvais.
 
Mais alors qu’il regagne Wangenbourg, ses bataillons de chars, qu’il continue de commander dans l’attente de la constitution de cette 4e division cuirassée qu’on lui a attribuée, de Gaulle médite sur cette étrange période que traverse l’Europe.
 
Les Russes ont attaqué et envahi la Finlande, après avoir tenté de négocier avec elle l’attribution de bases afin de protéger Leningrad d’une offensive allemande… Et cependant la Russie et l’Allemagne sont liées par un pacte de non-agression.
Le monde entier s’est enflammé pour ces héroïques Finlandais. L’agresseur soviétique a été condamné par la Société des Nations. Et les états-majors français et anglais ont commencé à mettre sur pied des unités afin de porter secours aux Finlandais que soutiennent aussi les… Allemands et les Italiens, comme si s’esquissait là une grande alliance contre les « rouges ».
En même temps, cette intervention en Finlande n’est qu’un prétexte. Elle permettrait de contrôler la « route du fer », par où passent les minerais suédois vendus à… l’Allemagne. Mais la Suède, la Norvège ou le Danemark sont des États neutres qui refusent toute intervention franco-anglaise !
Or, voici que le 16 février 1940, un avion de la Royal Air Force repère le navire allemand l’Altmark, le ravitailleur du Graf Spee qui a donc réussi à parcourir tout l’Atlantique Nord.
Dans ses cales, croupissent 299 marins britanniques, prisonniers transférés du Graf Spee.
Churchill donne ordre à une flottille de destroyers britanniques de passer outre aux interdictions d’entrer dans les eaux territoriales de la Norvège, de donner assaut à l’Altmark réfugié dans le Jossingfjord.
Après l’abordage et un bref corps à corps, l’Altmark est capturé, les marins britanniques libérés, et la gloire de Churchill scintille, alors que le Premier Ministre Chamberlain n’est qu’une ombre, dont chacun sent bien qu’elle va s’effacer au profit du Premier lord de l’Amirauté.
Mais ce que visent Churchill et les Français, c’est bien le contrôle, à l’occasion de la guerre russo-finlandaise, des mines de fer. Or, le 12 mars, après une offensive soviétique, les deux pays signent la paix.
« Tout vient de s’écrouler, écrit Churchill. Maintenant la glace va fondre et les Allemands sont maîtres dans le Nord… J’ignore s’ils ont conçu leur propre plan d’action et si nous en verrons bientôt les effets, mais le contraire m’étonnerait. »
Churchill ne se trompe pas.
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Winston Churchill dans son uniforme de la Royal Air Force.
Hitler a hurlé, tempêté quand il a appris l’attaque contre l’Altmark. Il ne réussit pas à se maîtriser, se soûlant de paroles, répétant qu’il a pris sa décision : il faut envahir la Norvège. « L’abordage de l’Altmark dans les eaux territoriales norvégiennes a levé toute ambiguïté sur les ambitions britanniques, dit-il. Il faut les devancer, envahir la Norvège. » Et Hitler fixe la date de l’attaque : le 9 avril.
 
Des fjords de Norvège aux rives du Rhin et de la Meuse, le printemps de 1940 s’annonce comme une apocalypse.


6.
L’apocalypse, les Polonais la vivent depuis les premiers jours de la guerre mais, en cette fin d’hiver quarante, les déportations, les massacres deviennent systématiques et quotidiens.
 
Dans les territoires occupés par les Russes à la suite des accords secrets conclus avec les nazis, les tueurs du NKVD – la police politique soviétique – abattent, à Katyn, plusieurs milliers d’officiers polonais d’une balle dans la nuque. Et leurs corps s’entassent dans des fosses communes recouvertes d’une mince couche de terre.
 
Dans le gouvernement général de Pologne, créé par les Allemands, le gouverneur général Hans Frank déclare : « Les Polonais seront les esclaves du Reich allemand. »
Au printemps de 1940, quand l’attention est tout entière tournée vers le front ouest, là où doit se déclencher l’offensive de Hitler, Frank dit en riant qu’il n’a pu détruire « tous les poux et tous les Juifs » en quelques mois, mais qu’il va redoubler d’efforts, parce que le Führer a dit : « Les hommes capables de diriger en Pologne doivent être liquidés. Ceux qui les suivent doivent être supprimés à leur tour. Il est inutile d’imposer ce fardeau au Reich, absolument inutile d’envoyer ces éléments dans les camps de concentration du Reich. »
« Mes chers camarades, poursuit Frank, en ce qui concerne les Juifs, je veux vous dire bien franchement qu’il faut s’en débarrasser d’une façon ou d’une autre… Je dois vous demander, chers camarades, de vous défaire de tout sentiment de pitié. Nous devons anéantir les Juifs. »
 
Plus de un million de Polonais et 500 000 Juifs sont chassés de leurs maisons, expédiés à l’est de la Vistule.
Dès le 21 février 1940, l’Oberführer SS Richard Glücks, chef de la surveillance des camps de concentration, informe Himmler qu’il a trouvé un « coin convenable » pour un nouveau « camp de quarantaine ». Il est situé à Auschwitz, une ville de 12 000 habitants perdue dans les marais et où se dressent, en plus de quelques usines, d’anciens baraquements d’une unité de cavalerie autrichienne.
Les travaux commencent aussitôt.
 
À Londres, à Paris, on ignore cette réalité « apocalyptique ».
On est sous le coup de la signature de la paix entre la Finlande et l’URSS.
On s’accroche à l’idée qu’il faut intervenir en Norvège et au Danemark, en dépit du refus de ces deux pays neutres d’accueillir les « alliés ».
On craint que les Allemands ne prennent l’initiative.
La Royal Air Force repère des concentrations de navires allemands en Baltique. De diverses sources, on apprend que le 1er mars Hitler a publié une directive ultrasecrète. « La situation, écrit-il, exige d’effectuer tous les préparatifs en vue de l’occupation du Danemark et de la Norvège. » Et il confirme que l’attaque débutera le 9 avril.
Mais le gouvernement français et ses généraux continuent de mettre sur pied des bombardements sur les puits de pétrole de la région de Bakou.
 
Et comme si ces divagations ne suffisaient pas, le gouvernement d’union nationale se fissure, l’opposition entre Édouard Daladier et Paul Reynaud mobilise toutes les énergies. Reynaud s’avance en candidat à la succession à la tête du gouvernement.
« Daladier a plus mauvais état d’esprit que jamais, confie Paul Reynaud. Gamelin est ravi de n’avoir pas à prendre de responsabilités. Jean Giraudoux – l’écrivain, chargé de l’Information – n’y comprend rien et le moral du pays, celui des soldats surtout, est corrodé par la propagande nazie, sans qu’on oppose d’antidote à ce mal. Si cela doit continuer comme ça, nous nous réveillerons un matin en face d’une brutale initiative de Hitler qui aboutira avant que nous ne puissions tenter un semblant de résistance, il faudrait des chefs. »
[image: Image]
Paul Reynaud.
Reynaud pense naturellement à lui. Sa maîtresse, la comtesse Hélène de Portes, intrigue, intervient dans les débats politiques, sape l’autorité de Daladier.
Celui-ci est défendu avec acharnement par la marquise de Crussol, « gracieuse et belle, blonde et jeune d’apparence ». Elle tient salon, elle domine Daladier, veuf, que cette jeune femme brillante fascine.
Quant à Reynaud, il ne peut contenir l’énergie et l’ambition de la comtesse Hélène de Portes. Il est deux fois plus âgé et elle le mène là où elle veut, occupant son bureau de ministre, donnant des ordres aux membres du cabinet.
Ainsi, alors que la tragédie menace, que la barbarie déferle déjà à l’est de l’Europe, c’est un vaudeville qui se joue à Paris, dans les palais gouvernementaux.
 
Daladier, sentant sa majorité parlementaire se déliter, demande, le 20 mars, un vote de confiance.
Il ne recueille que 239 suffrages contre un, mais les abstentions s’élèvent à 300, dont tous les socialistes et même dix députés radicaux-socialistes – le parti dont Daladier est le chef !
Le 21 mars, Daladier démissionne et le président de la République, Albert Lebrun, charge Paul Reynaud de former le nouveau gouvernement.
 
Enfin ! s’écrie la comtesse Hélène de Portes.
Paul Reynaud est radieux. Ce petit homme vif, orateur brillant, attend depuis le mois de septembre son heure, persuadé qu’il sera le Clemenceau de cette Deuxième Guerre mondiale.
Il répète :
« Je vous garantis que je la gagnerai, la guerre, je la gagnerai. Vous m’entendez, je la gagnerai. »
Mais c’est un homme isolé que son caractère entier, son intelligence mobile et aussi sa fatuité et ses certitudes, rendent insupportable à beaucoup.
Reynaud, Clemenceau ? Il n’est qu’un « petit tigre », ricane-t-on.
À droite, on lui reproche d’avoir fait entrer dans son gouvernement deux socialistes et d’être soutenu par Léon Blum.
À l’état-major, on sait qu’il soutient les projets du colonel de Gaulle, qu’il veut se débarrasser du généralissime Gamelin.
Le chef de cabinet de Gamelin déclare, une semaine avant la désignation de Reynaud à la présidence du Conseil : « Mais c’est un fou, ce serait un désastre que de confier le pouvoir à cet homme-là. »
Daladier, amer et sévère, notera plus tard dans son journal :
« Quand Lebrun a décidé de faire appel à lui, je lui ai dit qu’il choisissait un homme qui nous conduirait au désastre… Il allait abandonner avec mépris ma tactique qui était de temporiser, d’attendre les livraisons des États-Unis, les progrès de notre industrie. Mais il fallait faire la guerre. Copier Clemenceau. Passer à la postérité. »
 
Mais Reynaud a aussi contre lui les « défaitistes », ceux qui n’ont pu empêcher la déclaration de guerre en septembre 1939, qui ont été en 1938 partisans de l’accord de Munich. Ils se regroupent autour de Pierre Laval. Ils espèrent que le maréchal Pétain, nommé ambassadeur à Madrid, présidera un jour le gouvernement.
« C’est Pétain qu’il nous faut », répète-t-on. « Hier, grand soldat. Aujourd’hui grand diplomate. Et demain ? » peut-on lire dans un petit fascicule illustré de photos du Maréchal et distribué à des millions d’exemplaires.
Dans les mois qui ont précédé la guerre, Paul Reynaud a été poursuivi par la haine de ceux qui approuvaient Charles Maurras, le leader monarchiste qui, dans son journal L’Action française, fustigeait « Mandel, Blum et Reynaud ».
Ainsi, cible de l’extrême droite, du centre et d’une partie des radicaux, Paul Reynaud peine à réunir une majorité. Il lui faut nommer Daladier ministre de la Guerre et conserver Gamelin.
La séance d’investiture du 22 mars ne peut donc être qu’une épreuve.
 
De Gaulle est assis dans les tribunes du public en compagnie de Dominique Leca, un collaborateur de Reynaud.
Les députés murmurent dès que Reynaud a commencé à parler de sa voix haut perchée.
On l’interrompt quand il dit : « L’enjeu de cette guerre totale est un enjeu total. Vaincre c’est tout sauver. Succomber c’est perdre tout. »
Ces phrases, de Gaulle les connaît par cœur puisqu’il a inspiré sinon écrit le bref discours d’investiture de Reynaud qui poursuit : « Nous tiendrons les dents serrées avec au fond du cœur la volonté de combattre et la certitude de vaincre. »
Ricanements dans l’hémicycle !
« Séance affreuse », commente de Gaulle.
Seul Léon Blum prononce une allocution noble et forte, digne du moment que l’on vit, avec la guerre dont chacun devrait sentir qu’elle va changer de visage.
On vote : 268 voix – dont 153 socialistes – pour Reynaud, contre 156 et 111 abstentions !
Une voix de majorité, et elle sera contestée !
Qu’est devenue l’union sacrée ?
Un député radical-socialiste lance : « Vous n’avez plus qu’à vous retirer ! »
 
Reynaud n’y songe pas. Mais il cède à Daladier qui, refusant que de Gaulle soit nommé secrétaire du Comité de guerre, s’est écrié : « Si de Gaulle vient ici, je quitterai ce bureau, je descendrai l’escalier et je téléphonerai à Paul Reynaud qu’il le mette à ma place. »
De Gaulle regagne Wangenbourg et ses bataillons de chars dans l’attente que soit constituée – on lui a promis qu’elle le serait au 15 mai – la 4e division blindée, dont il prendra le commandement.
Quant au gouvernement de Paul Reynaud, à peine est-il formé et investi, qu’il apparaît déjà faible et menacé.
 
Reynaud le sait, mais à soixante-deux ans, il a le sentiment que c’est l’instant du destin, quand un homme rencontre les circonstances qui vont lui permettre de déployer toutes ses qualités.
Il se reconnaît dans les phrases soufflées par ce colonel de Gaulle qu’il soutient depuis tant d’années déjà.
Reynaud a martelé devant les députés non pas un programme précis mais une posture patriotique et morale.
« Susciter, rassembler, diriger toutes les énergies françaises pour combattre et pour vaincre, écraser la trahison d’où qu’elle vienne », telle est la définition de sa politique.
Il pourchassera ainsi les communistes, « la trahison des soviets », qui apportent leur aide aux ennemis de la France. Le parti communiste a été interdit et ses parlementaires arrêtés.
 
Mais il doit manœuvrer, accepter comme secrétaire du Comité de guerre Paul Baudouin, gouverneur général de la Banque d’Indochine, dont il n’ignore pas les « penchants pacifistes », l’attirance qu’exercent sur lui les « nouveaux régimes », l’italien, l’allemand, l’espagnol.
Reynaud partage l’analyse de De Gaulle qui constate que « dans tous les partis, dans la presse, dans l’administration, dans les affaires, dans les syndicats, des noyaux très influents sont ouvertement acquis à l’idée de cesser la guerre ». Les milieux bien renseignés affirment que tel est l’avis du maréchal Pétain, ambassadeur à Madrid… Les Allemands se prêteraient à un arrangement. « Si Reynaud tombe, dit-on partout, Laval prendra le pouvoir avec Pétain à ses côtés. Le Maréchal en effet serait en mesure de faire accepter l’armistice par le commandement. »
 
Mais Reynaud est confiant. Les événements qui viennent, pense-t-il, renforceront sa position. Il répète le mot de Clemenceau : « Mon programme ? Je fais la guerre. »
Il fait savoir à Neville Chamberlain qu’il est prêt à intervenir en Norvège, pour couper la route du fer aux Allemands.
Le 28 mars, il se rend à Londres, au Conseil suprême de guerre, pour inscrire cette question à l’ordre du jour.
À cette occasion, ce 28 mars, il signe un document qui lui semble capital : les gouvernements français et britannique s’engagent à « n’entamer aucune négociation, à ne conclure aucun armistice ou traité de paix, sauf d’un commun accord ».
C’est un engagement sur l’honneur qui, pense Reynaud, musellera les défaitistes, les partisans de l’arrêt de la guerre.
 
Le 2 avril, il rencontre Churchill à Paris.
Le Premier lord de l’Amirauté et Reynaud s’accordent pour faire savoir aux Norvégiens que, devant l’utilisation abusive des eaux territoriales norvégiennes par la flotte allemande, des mines vont y être larguées par l’aviation britannique.
Ce mouillage est effectué dans la nuit du 7 au 8 avril.
 
Mais dans la soirée du 8 avril, 50 navires allemands franchissent les détroits danois puis, afin de tromper les Norvégiens, arborent des pavillons britanniques.
C’est une dépêche de l’agence Reuters qui a alerté le gouvernement français.
Le général Gamelin et l’amiral Darlan – le généralissime et le chef de la marine ! – ne savent rien !
La défaillance des services de renseignements français est accablante !
« Je vais faire une enquête », se contente de répondre Darlan à Paul Reynaud.
 
Le 9 avril, à l’aube, les Allemands occupent les principaux ports norvégiens : Bergen, Stavanger, Trondheim.
Les chefs militaires français n’en paraissent pas affectés.


7.
Il est 8 h 20, ce 9 avril 1940. Paul Reynaud est debout, penché sur une carte de la Norvège. Quelques membres de son cabinet l’entourent. On apporte des dépêches. Les Allemands ont occupé de nombreux ports norvégiens et la capitale, Oslo. Ils contrôlent le Danemark. Copenhague est tombé. Il semble que ces succès aient été remportés par une poignée d’hommes, 9 000 en tout, mais bénéficiant d’une totale protection aérienne. Les navires sont nombreux, mais déjà attaqués par la Royal Navy. Il n’empêche, c’est une nouvelle mise en œuvre de la Blitzkrieg, cette guerre éclair qui a balayé l’armée polonaise.
« L’affaire de la Norvège est une victoire de plus à l’actif de la force mécanique, commente de Gaulle, une fois de plus cette victoire est allemande. »
 
Le général Gamelin arrive enfin dans le bureau de Paul Reynaud, situé au Quai d’Orsay.
Reynaud s’emporte, pose des questions qui sont autant d’accusations. Il interroge Gamelin sur les mesures qui ont été prises pour répondre à l’attaque allemande.
« Vous avez tort de vous énerver, dit Gamelin de sa voix posée. Il nous faut attendre des renseignements complets. Nous sommes en présence d’un simple incident de guerre. La guerre est faite de nouvelles imprévues. »
Et comme Reynaud hausse encore le ton, Gamelin ajoute :
« Je vous demande à nouveau de ne pas être impatient. Nous devons attendre les événements. »
L’incompréhension est complète entre Gamelin, soutenu plus que jamais par Daladier, et Paul Reynaud. Mais les rapports avec l’amiral Darlan sont tout aussi tendus. L’amiral, sans en avoir prévenu Gamelin, propose de riposter à l’invasion allemande en… pénétrant en Belgique immédiatement.
Reynaud écarte cette suggestion, à laquelle Gamelin ne réagit que par une moue de désapprobation.
 
Le général parti, Paul Reynaud laisse éclater sa colère.
« C’est un préfet, c’est un évêque mais ce n’est à aucun degré un chef. Il n’est pas possible que cela dure. J’en ai assez, je serais un criminel en laissant cet homme sans nerfs, ce philosophe, à la tête de l’armée française. »
Mais comment s’en débarrasser sans entrer en conflit avec Daladier, sans perdre l’appui des radicaux-socialistes et donc être contraint de démissionner ?
 
Cependant, en Norvège, au fil des heures et des jours, la situation empire malgré les succès remportés par la Royal Navy qui coule la plupart des navires allemands. Mais là où des troupes ont débarqué, les Allemands résistent, la Luftwaffe déverse un tapis continu de bombes et il faut rembarquer les troupes.
Seule la situation à l’extrême-nord, à Narvik, est favorable parce que hors de portée des avions allemands. Reynaud s’empare de ce succès limité pour tenter de masquer l’échec de l’action alliée en Norvège. Il répète, devant les députés et les sénateurs puis à la radio, que « la route du minerai de fer suédois vers l’Allemagne est et restera coupée ».
Mais le 25 avril, Ironside, le chef de l’état-major impérial, écrit que l’évacuation de la Norvège semble être la seule solution envisagée.
Et les Britanniques la mettent en œuvre sans même avertir les Français !
Reynaud écrit à Neville Chamberlain, un Premier Ministre affaibli, lâché peu à peu par les députés conservateurs, son propre camp.
Une majorité se dessine à la Chambre des communes en faveur du Premier lord de l’Amirauté, Churchill.
Le télégramme expédié à Chamberlain par Reynaud en appelle à l’énergie, mais que peut le Premier Ministre ?
Il est isolé. On lui rappelle sans cesse que le 4 avril, avec dédain et superbe, il a claironné :
« Hitler a manqué le coche. »
Vingt jours plus tard, c’est la débâcle en Norvège, mais pour les troupes britanniques. Alors les objurgations de Reynaud – « Il faut voir grand ou renoncer à faire la guerre ; il faut agir vite ou perdre la guerre » – ne sont pas entendues.
 
Reynaud le découvre.
Il est épuisé, malade, las et abattu. Il se confie à Paul Baudouin dont il n’ignore pourtant pas le « pacifisme ». Mais, alité, Reynaud avoue ses craintes.
« Vers quoi allons-nous ? Nous sommes condamnés à ne pas bouger. Si nous bougeons, un désastre nous attend. Tout est immobile. Tout est désuet. Il faut un an pour remonter cette pente, mais le Parlement me donnera-t-il un an, et les Allemands attendront-ils ? Ils sont renseignés maintenant, depuis le début de l’affaire norvégienne, sur notre incapacité. »
 
Reynaud charge Baudouin d’avertir le président de la République qu’il compte remplacer le général Gamelin par le général Weygand et prendre en main le ministère de la Défense.
Baudouin fait au président de la République un compte rendu d’un Comité de guerre qui s’est tenu le 12 avril, au cours duquel Reynaud a critiqué les lenteurs de Gamelin et a proposé de relever le général de son commandement.
Un silence a suivi, puis Daladier a rétorqué qu’il ne pouvait accepter ce renvoi.
La cassure est donc affichée entre les deux hommes ; et Reynaud, la constatant et relevant le silence des ministres, conclut :
« Il y a un désaccord entre le président Daladier et moi. Le Conseil n’a pas d’opinion, dans ces conditions le gouvernement est démissionnaire. »
« C’est grave, c’est très grave, répète le président de la République après un long silence. Demandez-lui d’être patient. Le temps arrange beaucoup de choses. »
 
Reynaud cède aux sollicitations de Lebrun, mais c’est la grippe qui le terrasse.
Autour de lui, les intrigues se nouent. La comtesse de Portes règne, entourée de Paul Baudouin et du lieutenant-colonel de Villelume, tous deux rivaux mais alliés contre ce colonel de Gaulle qui écrit à Reynaud pour l’adjurer de réagir, de briser le conformisme du corps militaire. Donc de renvoyer Gamelin.
Mais Reynaud, toujours alité, hésite. La comtesse Hélène de Portes a pris sa place derrière la table de travail de Reynaud. Elle tient conseil, entourée de généraux, de députés, d’officiers supérieurs, de fonctionnaires. Elle parle beaucoup et très vite sur un ton péremptoire, donnant des ordres. De temps en temps, elle s’absente, passe dans la chambre de Paul Reynaud. On l’entend dire : « Reposez-vous bien Paul, nous travaillons. »
Quand elle s’éloigne, on peste contre l’intrigante. On raconte qu’elle a failli en venir aux mains avec la marquise de Crussol, l’égérie de Daladier.
Puis, Hélène de Portes rentre dans le bureau et on recommence à discuter le plus sérieusement du monde des affaires de l’État.
Ainsi va le gouvernement de la France en cette fin d’avril et ce début du mois de mai de l’an quarante.
 
On prend à la légère les informations qui rapportent que des dizaines de divisions allemandes, dont la plupart des unités de Panzers et les divisions d’infanterie motorisées, ont pris position. Une concentration massive de forces a été repérée face à Sedan, le long de la Meuse, dans cette région des Ardennes que la ligne Maginot ne protège pas. Le relief et les forêts doivent suffire à interdire toute progression.
On ne tient pas compte des avertissements en provenance du Vatican et annonçant une imminente offensive allemande.
 
À Berlin, le colonel Oster, officier de l’Abwehr, le service de renseignements militaires, confie à l’attaché militaire hollandais, le colonel Sas, que l’offensive serait déclenchée le 10 mai. Sas avertit son homologue belge, qui a lui-même recueilli des informations assurant que le ministère des Affaires étrangères allemand – la Wilhelmstrasse – prépare le texte d’un ultimatum à adresser à la Belgique.
Paris a eu connaissance de ces rumeurs.
Le 3 mai, l’ambassadeur des États-Unis à Paris, Bullitt, câble à Washington : « Le gouvernement français a reçu tant d’informations concernant une attaque imminente contre les Pays-Bas ces temps-ci qu’il est persuadé qu’elles sont propagées par le gouvernement allemand et l’on considère comme probable que Hitler tournera son attention vers la Yougoslavie et la Hongrie avant d’attaquer les Pays-Bas. »
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William C. Bullitt.
Dans la nuit du 7 au 8 mai, un pilote français, le colonel François, revenant avec son escadrille qui avait lâché des tracts sur Düsseldorf, signale une colonne blindée allemande, longue de plus de 120 kilomètres, qui se dirige tous feux allumés vers les Ardennes. Il transmet aussitôt son observation qu’il juge capitale… et que l’état-major refuse de croire.
C’est qu’à Paris comme à Londres, on est en pleine crise politique. Aux Communes, Chamberlain est lâché. Le 7 mai, le conservateur Leo Amery prononce contre le Premier Ministre un réquisitoire implacable :
« Nous luttons aujourd’hui pour notre vie, pour notre liberté, pour tout ce que nous possédons, dit-il. Nous ne pouvons pas continuer à nous laisser guider de la sorte. Je vais citer des propos d’Oliver Cromwell. Je le fais avec une grande réticence parce que je parle d’hommes qui sont mes amis et mes associés de longue date, mais ce sont des paroles qui s’appliquent bien à la situation actuelle. Voici ce que Cromwell dit au Long Parlement quand il jugea que celui-ci n’était plus capable de conduire les affaires de la nation : “Voici trop longtemps que vous siégez ici pour le bien que vous avez fait. Partez, vous dis-je, et que nous en ayons fini avec vous. Au nom de Dieu, partez.” »
Le jeudi 9 mai au soir, Churchill peut répondre à son fils Randolph qui l’interroge sur les développements de la situation politique : « Je pense que je serai Premier Ministre demain. »
 
À Paris, ce même jeudi 9 mai, mais dans la matinée, à 10 h 30, Paul Reynaud commence à lire à ses ministres, réunis dans son bureau du quai d’Orsay, le réquisitoire impitoyable qu’il a dressé contre le général Gamelin. Il est décidé à ne plus reculer, à affronter la démission de Daladier.
À 12 h 30, Reynaud conclut que si on maintient un tel commandant en chef à son poste, la France est sûre de perdre la guerre.
Daladier, après un long silence, défend Gamelin, « grand chef militaire, au prestige indiscutable, au très beau passé militaire. Sa vive intelligence est reconnue par tous et il est beaucoup plus actif qu’un grand nombre d’hommes de son âge ».
Et Daladier ajoute que Gamelin s’est plié aux directives du gouvernement français, « guidé avant tout par le désir de ne pas allumer le front occidental… ».
Aucun autre participant de la réunion ne prend la parole.
« Devant une opposition aussi grave, déclare Paul Reynaud, je considère le cabinet comme démissionnaire. »
Il demande aux ministres de garder le secret jusqu’à ce que le président de la République ait formé un nouveau gouvernement. Le président Lebrun va commencer par consulter les présidents des deux assemblées, Herriot, maire de Lyon, président de la Chambre des députés, Jeanneney, président du Sénat.
 
Ce jeudi 9 mai à 12 heures, Hitler prend la décision de commencer l’attaque le vendredi 10 mai à 5 h 35.
Le signal convenu, le mot Dantzig, sera lancé le jeudi 9 mai, à 21 heures.
À la fin de la journée, Hitler monte dans son train spécial qui doit le conduire à son nouveau quartier général, Felsennest (Aire des Roches), situé à une quarantaine de kilomètres de Bonn.
 
À une heure du matin, le vendredi 10 mai, on réveille Gamelin. Le message d’un agent français vient d’arriver, laconique : « Colonnes en marche vers l’ouest. »
Cent trente-six divisions dont dix blindées et des centaines d’avions sont en mouvement. Les parachutistes embarquent dans les Junkers et les Heinkel qui vont s’envoler en direction des Pays-Bas et de la Belgique.
Les troupes nazies s’apprêtent à violer la neutralité des trois petits États neutres : Belgique, Pays-Bas, Luxembourg.
 
Paul Reynaud, averti, décide de rester à son poste, à la tête du gouvernement. Il confirme le général Gamelin dans ses fonctions.
« Mon général, lui écrit-il, la bataille est engagée. Une seule chose compte : la gagner. Nous y travaillerons tous d’un même cœur. »
Le général Gamelin lui répond :
« Monsieur le Président, à votre lettre de ce jour, je ne vois qu’une seule réponse : seule compte la France. »


DEUXIÈME PARTIE
VENDREDI 10 MAI
–
JEUDI 16 MAI 1940
« Ah, c’est trop bête, la guerre commence infiniment mal. Il faut donc qu’elle continue. Il y a pour cela de l’espace dans le monde. Si je vis, je me battrai où il faudra tant qu’il faudra ; jusqu’à ce que l’ennemi soit défait et lavée la tache nationale. »
Charles DE GAULLE mai 1940

« Si la France est envahie, vaincue, l’Angleterre continuera à se battre en attendant le concours total et prochain des États-Unis. Nous affamerons l’Allemagne. Nous démolirons ses villes. Nous brûlerons ses récoltes et ses forêts. »
Winston CHURCHILL à Paris, 16 mai 1940



8.
Ce vendredi 10 mai 1940, le ciel, au-dessus des dunes de Hollande et des forêts des Ardennes, est d’un bleu intense, d’une luminosité éclatante.
Il fait doux de la mer du Nord à la Meuse.
C’est comme si, alors que hurlent les sirènes des Stuka, ces bombardiers en piqué qui détruisent Rotterdam et Sedan, l’univers voulait rappeler à ceux qui tuent et meurent que la beauté et la tendresse du printemps existent, en dépit de la folie des hommes.
Et que dans le brasier de la guerre, dans le déchaînement de l’offensive, les combattants doivent s’en souvenir.
 
Il y a quelques heures seulement – on était encore le jeudi 9 mai, veille de l’assaut – le général Erwin Rommel, qui commande la VIIe division dont les 218 chars sont massés face aux Ardennes, a écrit à son épouse Lucie :
« Enfin, nous faisons nos bagages. Pas pour rien, espérons-le. Vous aurez toutes les nouvelles dans les jours qui viennent, par les journaux. Ne vous faites pas de souci, tout ira bien. »
Puis, vers 4 h 15, alors que les premières vagues de Stuka et de Dornier apparaissent et commencent leurs bombardements, hachant les futaies, chassant les quelques soldats français qui somnolaient dans leurs postes de guet, Rommel a donné l’ordre de lancer les moteurs des Panzers.
Il a réuni une dernière fois les officiers.
« Le succès appartient au premier qui met l’ennemi sous son feu, a-t-il dit. Celui qui reste dans l’expectative a généralement le dessous. Les motocyclistes en tête de colonne doivent tenir leurs mitraillettes prêtes à tirer et ouvrir le feu dès qu’ils entendent un coup ennemi. C’est une erreur absolue de s’arrêter et de s’abriter sans tirer ou d’attendre que d’autres forces surviennent et participent à l’action. »
Il lève le bras, l’abaisse. Les chefs de char courent à leur Panzer. L’attaque commence.
 
Au même moment, loin des Ardennes, à Wangenbourg, le colonel de Gaulle prend connaissance des dépêches. La brume de l’aube couronne les sommets des Vosges.
Quand il lit que sept divisions de Panzers font mouvement en direction de la Meuse, que les armées française et britannique sont entrées en Belgique pour se porter au-devant des unités allemandes qui ont franchi les frontières des Pays-Bas, de la Belgique et du Luxembourg, de Gaulle devine la manœuvre de l’ennemi. Il s’agit d’attirer les armées alliées dans la nasse, pour mieux les encercler en perçant à Sedan, et en fonçant, si l’attaque réussit, vers la mer.
Il suffira ensuite de serrer ce lacet autour des divisions aventurées en Belgique.
De Gaulle imagine les Panzers du général Guderian, ceux-là qui ont déferlé en Pologne, franchissant la Meuse, les forêts des Ardennes et roulant vers Abbeville, Calais, Dunkerque.
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Guderian dans son véhicule de commandement en 1940.
  Et de Gaulle sait qu’il lui faut attendre que sa 4e division cuirassée soit constituée.
   Le sera-t-elle le 15 mai, comme on le lui a annoncé ? Chaque minute compte.
  De Gaulle, comme Rommel, veut se souvenir qu’il y a une vie hors de la guerre.
 
  Il écrit ce vendredi 10 mai :
  « Ma chère petite femme chérie,
  « Voici donc la guerre, la véritable guerre commencée. Je serais cependant assez surpris si les opérations actuelles de Hollande et de Belgique devaient constituer vraiment la grande bataille franco-allemande, cela viendra à mon avis un peu plus tard.
« En tout cas, il faut s’attendre à une activité croissante des aviations et par conséquent prendre des précautions. Pour toi, pour le tout-petit, pour Mademoiselle, Colombey serait un bon gîte. Fais donc bien attention, de jour, à rentrer et faire rentrer s’il y a alerte et, le soir, à bien éteindre les lumières… Pour Philippe, à Paris, il faut qu’il ne fasse pas inutilement le “malin” si l’on tire… »
 
Dans les heures qui suivent, il reçoit l’ordre de se rendre à son poste de commandement qui est fixé au Vésinet. Il aura quarante-huit heures pour constituer l’état-major de sa division, et la mettre en état de combattre.
Après des années perdues, c’est l’urgence. Mais il faut faire face.
 
Paul Reynaud, ce vendredi 10 mai, s’y essaye.
Il a fait entrer au gouvernement des personnalités de droite, afin de réaliser un gouvernement d’union nationale. Mais il a dû pour cela remanier son équipe et a suscité des mécontentements.
Il a confirmé le général Gamelin dans ses fonctions, mais il sait que l’entente n’est qu’apparente.
Gamelin si policé, si maître de lui, s’est écrié en prenant connaissance de la composition du nouveau gouvernement :
« Cet homme, ce Paul Reynaud, n’est qu’un cochon ! Il vient de balancer son ministère, ses sous-secrétaires d’État, etc., sans d’ailleurs savoir pourquoi. Pas de confiance à lui faire ! »
Et Daladier, ministre de la Guerre, approuve le généralissime.
 
On est loin de l’union sacrée, de l’autorité sans faille que Clemenceau a réussi à exercer en 1917 et 1918.
Reynaud tente de parler comme le Tigre lorsqu’il s’adresse à la nation dans l’appel radiodiffusé qu’il lance ce vendredi 10 mai.
Le ton en est pathétique car, derrière les mots, on devine l’angoisse d’un homme qui sait bien que, dans les jours qui viennent, ce n’est pas seulement son destin qui se joue mais celui de la France.
Et il est trop lucide pour s’illusionner sur les capacités du haut commandement français.
Mais il doit tenter de rassembler le peuple autour de lui, du gouvernement.
 
« Trois pays libres, commence-t-il, ont été envahis cette nuit par l’armée allemande. Ils ont appelé à leur secours les armées alliées. Ce matin, nos soldats de la liberté ont franchi la frontière. Ce champ de bataille plusieurs fois séculaire de la plaine des Flandres, notre peuple le connaît bien. En face de nous, se ruant sur nous, c’est aussi l’envahisseur séculaire. »
 
À 7 heures, ce vendredi 10 mai, le tiers des armées françaises – les divisions les mieux dotées de toute l’armée – s’est mis en mouvement.
Elles avancent pour atteindre la ligne Anvers-Namur, qu’elles dépassent bientôt. Mais elles s’étirent sur près de 200 kilomètres, sans couverture aérienne, marchant dans la plaine vers les Panzers.
Dans son quartier général, Hitler peut, dans un geste joyeux, frapper de ses deux paumes ses cuisses, puis s’exclamer :
« C’est merveilleux comme tout se déroule conformément aux prévisions ! Il fallait que les Anglais et les Français croient que nous demeurions fidèles au vieux plan Schlieffen, et ils l’ont cru ! »
Il n’ose encore penser, quelques heures après le début de l’offensive, que la partie est gagnée, mais Hitler ne peut s’empêcher de jubiler.
 
Le Führer a fait publier un mémorandum qui accuse les Belges et les Hollandais d’avoir « prêté la main aux tentatives de l’Intelligence Service en vue de faire éclater une révolution en Allemagne et de faire disparaître le Führer… ».
En outre, les deux pays ont favorisé les concentrations de troupes anglo-françaises en vue d’une attaque contre l’Allemagne.
Et, comble du cynisme, le mémorandum conclut :
« Le gouvernement allemand vient donc de donner l’ordre d’assurer la neutralité de ces pays par tous les moyens de force militaire dont dispose l’Allemagne. »
 
Ce n’est pas le nombre des hommes ni même celui des Panzers ou des avions qui compte d’abord, mais la manière dont l’état-major, et Hitler en est ces jours-là l’instigateur, les utilise.
La Luftwaffe bombarde La Haye et Rotterdam.
Des troupes aéroportées attaquent ces deux villes, s’y incrustent, et les Panzers réussissent à les rejoindre.
Hitler et le général en chef des forces aéroportées, Kurt Student, ont jeté dans la bataille 4 000 parachutistes, alors qu’ils ne peuvent compter que sur un total de 4 500 hommes !
Une division d’infanterie légère de 12 000 hommes est transportée par avion.
Les ponts sont l’objectif prioritaire et ils sont pris avant que les Hollandais aient pu les faire sauter. Les Panzers vont pouvoir progresser, semant la panique, le désordre, démoralisant les troupes hollandaises qui se replient.
 
La peur est contagieuse.
Ce même vendredi 10 mai, les Belges sont à leur tour frappés par l’offensive allemande qui, en quelques heures, désorganise la défense du pays et jette sur les routes des soldats affolés et des civils terrorisés qui veulent fuir l’invasion, la tête pleine des souvenirs de l’occupation allemande en 1914.
Les Stuka fondent sur ces foules saisies par l’effroi. Le roi Léopold III et son état-major, qui ont tant tardé à autoriser les troupes alliées à entrer en Belgique, sont démunis.
La rumeur se répand que des milliers de parachutistes ont sauté sur le pays ; qu’ils ont pour mission de couper les routes, d’empêcher les fuyards de gagner la France.
Et les troupes françaises se heurtent à ces flots de réfugiés, aux yeux hagards, proies des bombardiers en piqué qui lâchent leurs bombes, mitraillent, accompagnés par le hurlement de leurs sirènes.
 
Tout se joue en une matinée.
Des parachutistes s’emparent de deux ponts sur le canal Albert que franchissent aussitôt des Panzers. La plus grande et la plus puissante forteresse de Belgique, le fort d’Eben-Emael dont les canons peuvent balayer le canal Albert et ses abords, est prise par surprise par 78 parachutistes commandés par le lieutenant Witzig.
Cette poignée d’hommes a débarqué de ce que le général Kurt Student appelle un « planeur-cargo », et les 1 200 Belges qui constituent la garnison du fort se rendent aux Allemands.
 
Sur les routes, dans les prairies de Flandre, des fuyards découvrent des mannequins simulant des parachutistes et refusent d’admettre qu’ils sont victimes d’une ruse allemande. C’est Hitler, confie Student, qui a eu l’idée de ce leurre, alors que les derniers 500 parachutistes sont employés à s’emparer des ponts, à permettre ainsi à deux divisions de Panzers de percer la ligne de défense belge.
Les généraux Reichenau et Paulus ont d’abord été sceptiques, mais Hitler a imposé sa stratégie.
La rumeur se répand que des milliers de parachutistes, aidés par une « cinquième colonne » coupent les routes, font sauter les ponts. Et la Belgique, au soir du vendredi 10 mai, puis dans la nuit, chancelle, comme un boxeur paralysé avant même de s’être mis en garde, et qui encore debout ferme déjà les yeux, perdant conscience.
 
Ce n’est rien encore.
Dès le samedi 11 mai, les Panzers se sont enfoncés dans les forêts des Ardennes, pilonnées par les Stuka.
La Meuse est déjà atteinte, ici et là, par des avant-gardes qui s’emparent des ponts ou, sous le feu, traversent le fleuve en canot pneumatique et construisent des ponts de bateaux. De jeunes généraux n’hésitent pas à prendre la tête des troupes, ou des colonnes de chars. Ainsi, la « charnière » qui, articulée autour de Sedan, commande le dispositif français, est moins de deux jours après le début de l’offensive en passe d’être brisée.
Et les troupes alliées entrées en Belgique sont submergées sous les vagues de soldats belges et de réfugiés qui fuient et dont le flot tumultueux bloque les routes.
 
Le général Rommel, à la tête de sa VIIe division, attaque le nord de la charnière qui devrait lier les troupes françaises et les troupes belges.
Ses motocyclistes atteignent déjà la Meuse et les Panzers suivent.
Rommel écrit le premier compte rendu de ses combats :
« Dans le secteur assigné à ma division, l’ennemi a depuis des mois préparé des obstacles de toutes sortes. Les routes et les chemins forestiers sont coupés par des barricades fixes et des mines ont creusé de profonds cratères dans les routes principales. Cependant, la plupart des barricades sont laissées sans défense par les troupes belges ; c’est ainsi que rares sont les endroits où ma division doit subir des arrêts de longue durée. Nous pouvons éviter beaucoup de ces barricades en passant à côté ou en prenant des routes latérales. Autrement, tout le monde se met à la destruction de l’obstacle et la route est bientôt dégagée. »
 
Plus au sud, les divisions de Panzers du général Guderian se sont avancées et menacent Sedan.
Elles trouvent en face d’elles des unités de cavalerie française, que les Stuka écrasent sous leurs bombes.
Les chevaux sont affolés par les hurlements des sirènes et personne ne peut les maîtriser. Bêtes et hommes fuient.
 
Le samedi 11 mai, alors que les unités commandées par Guderian s’apprêtent à franchir la Meuse, Rommel écrit quelques mots à sa femme :
« 11 mai 1940,
« Très chère Lu,
« Aujourd’hui, j’ai pour la première fois un moment pour respirer et une minute pour écrire. Tout est merveilleux jusqu’à présent. J’ai pris de l’avance sur mes voisins. Je suis complètement enroué à force de donner des ordres et de crier. J’ai tout juste eu trois heures de sommeil et un repas de temps en temps.
« À part cela, en pleine forme. Contentez-vous de ces mots, je suis si fatigué. »
 
Mais l’euphorie de la victoire efface la fatigue.
Les Panzers s’enfoncent en Belgique, et les populations sont si surprises, si désemparées qu’elles imaginent voir passer des unités anglaises et néerlandaises qu’elles applaudissent.
Le dimanche 12 mai, Daladier se rend auprès du roi des Belges. Léopold III accepte enfin de placer ses troupes sous le commandement du général Billotte.
Mais que peut l’état-major français ?
 
Gamelin a refusé d’accompagner Daladier parce qu’il craint que Reynaud ne profite de son départ pour le remplacer.
Quant à Reynaud, lorsqu’il apprend que Daladier rencontre le roi des Belges, il décide de le rejoindre aussitôt.
Mais, sur les conseils du colonel de Villelume, il renonce à s’y rendre parce que, compte tenu de l’encombrement des routes, il ne pourrait y arriver à temps.
 
On a déplié devant Paul Reynaud une grande carte de Belgique et entouré d’un trait rouge la ville de Liège.
Les Allemands ont atteint la ville et se sont emparés de ses forts ce dimanche 12 mai dans l’après-midi.
Plus au sud, les Panzers du général Guderian sont sur la rive nord de la Meuse.
Paul Reynaud se laisse tomber sur une chaise plus qu’il ne s’assoit.
La comtesse Hélène de Portes entre dans le bureau.
Elle assure d’un ton joyeux qu’elle a appris que Churchill, le nouveau Premier Ministre anglais, vient de déclarer « qu’il n’y avait aucune raison de supposer que les opérations ne marchent pas bien ».
Nous sommes le dimanche 12 mai 1940 à la fin de l’après-midi.
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Il suffit de quelques heures dans la nuit du dimanche 12 au lundi 13 mai pour que, en France, les illusions dans les états-majors, dans les cercles proches du pouvoir s’effondrent parce que Sedan est tombé, une brèche s’est ouverte là où, en 1870, l’empereur Napoléon III a été vaincu par les Prussiens. Et la France a connu la débâcle, le Second Empire s’est effondré et Paris s’est insurgé.
Or, le 13 mai 1940, le front est crevé, et le mot de débâcle, celui de Zola, se répand comme un poison mortel.
 
Sur tout le cours de la Meuse, à Sedan, de Givet à Dinant, les Allemands commencent à traverser le fleuve, bien que les troupes françaises aient réussi à faire sauter les ponts et que leurs avant-postes s’accrochent, infligeant de lourdes pertes aux soldats de Guderian et de Rommel.
« Le lundi 13 mai, note Rommel, je me rends à Dinant vers 4 heures du matin avec le capitaine Schräpel. Dans la ville, tombent les obus de l’artillerie française installée sur la rive ouest ; plusieurs chars atteints se trouvent sur la route conduisant à la Meuse. Le bruit de la bataille monte de la vallée. De minute en minute, le tir ennemi devient plus gênant. Un de nos bateaux en caoutchouc, qui a subi des avaries, dérive devant nos yeux ; un homme s’y cramponne grièvement blessé, hurlant au secours. Le malheureux est en train de se noyer, mais nous ne pouvons rien faire pour lui : le tir ennemi est trop nourri. »
Rommel se redresse en dépit des rafales :
« Je prends personnellement le commandement du IIe bataillon du VIIe fusiliers et je dirige moi-même les opérations pendant quelque temps. »
Il réussit à établir une tête de pont, sur la rive ouest de la Meuse.
 
C’est là, sur les rives de ce fleuve, que se joue le sort de l’offensive allemande.
De Gaulle le sait, lui qui, au Vésinet, s’impatiente ces 13 et 14 mai, attendant ses chars lourds, jaugeant les uns après les autres, souvent avec sévérité, les officiers qui vont commander sous ses ordres « sa » 4e division blindée.
Enfin, il va pouvoir mettre en œuvre, sur le terrain, les conceptions stratégiques qu’il martèle en vain depuis les années trente.
Mais il est bien tard.
 
Au début de l’après-midi du lundi 13 mai, les Panzers du général Guderian, qui ont pris Sedan dans la nuit, attendent, tapis sur la rive est de la Meuse. La Luftwaffe écrase sous ses bombes les positions françaises, interdisant ainsi aux artilleurs français de tenir le fleuve sous le feu de leurs canons. Car Guderian veut tenter la traversée de la Meuse sans attendre l’arrivée du corps d’armée d’infanterie.
Il se contentera des troupes qui accompagnent les Panzers.
À 16 heures, l’assaut est donné. Les Français, écrasés par les attaques des Stuka, réagissent faiblement.
À minuit, l’avance est de 8 kilomètres. Les sapeurs achèvent la construction d’un pont de bateaux et les Panzers commencent à s’engouffrer dans la brèche.
La tête de pont est précaire, mais Guderian sait que la vitesse et la surprise sont décisives.
Le front est en effet crevé. Trois divisions de Panzers s’enfoncent dans la brèche, bientôt large d’une centaine de kilomètres. Les 1 800 blindés allemands, entraînés par l’initiative de Guderian, s’élancent vers l’ouest, vers Péronne, Cambrai, la Manche.
 
C’est la débâcle qui s’annonce.
La « charnière » est brisée. Entre les armées françaises, les Panzers enfoncent leur coin de fer et de feu. Et c’est la menace d’enfermer les troupes alliées entrées en Belgique qui devient réalité.
La panique saisit les troupes qui résistent encore dans les forêts qui dominent la Meuse. Elles ont subi les bombardements en piqué des Stuka. Elles se sont terrées. Et tout à coup, la rumeur se répand que les chars avancent. « Ils sont là, ils sont là », les soldats jettent leurs armes. Les officiers ont souvent fui les premiers.
Ceux qui tentent d’arrêter les fuyards, de placer des camions sur la route pour les empêcher de déferler, sont bousculés, écartés, contournés.
En quelques heures, ces 13 et 14 mai, la 55e division d’infanterie avec son artillerie puissante a presque cessé d’exister.
Ceux qui s’enfuient ainsi, abandonnés par leurs officiers, marchent sans se retourner vers Reims, à 90 kilomètres de là, la peur aux trousses.
 
Le général Gamelin, de son donjon de Vincennes, téléphone le mardi 14 mai au ministre de la Défense. Et Daladier ne sait que répéter que ce n’est pas possible, que c’est impensable, quand Gamelin lui annonce que la défense française est enfoncée, que les blindés allemands foncent sur Paris et qu’il n’a aucune réserve pour protéger la capitale.
Daladier, atterré, presque aphone, alerte aussitôt Paul Reynaud.
 
Mais les Panzers ne se dirigent pas vers Paris mais vers le nord, afin de serrer le nœud coulant, de fermer la nasse.
Là est l’objectif de Hitler et de ses généraux.
Dans la matinée du mardi 14 mai, alors que des négociations ont commencé entre Allemands et Néerlandais pour la reddition de Rotterdam, la Luftwaffe écrase le centre de la ville sous les bombes.
Il s’agit de terroriser : on dénombre 800 morts, plusieurs milliers de blessés, et près de 100 000 personnes sont sans abri.
La radio allemande répète d’une voix triomphante :
« Sous la terrible attaque des bombardiers en piqué et devant l’imminent assaut des chars allemands, la ville de Rotterdam a capitulé, échappant ainsi à la destruction. »
Son cœur historique est détruit.
Et, au crépuscule de ce mardi 14 mai, la nouvelle de ce bombardement de Rotterdam glace d’effroi les populations de Belgique. Elles fuient les villes, se jettent sur les routes, rendant ainsi difficiles, sinon impossibles, les déplacements des troupes alliées.
Ce même 14 mai, alors que la nuit est tombée, le commandant en chef des forces hollandaises ordonne à ses troupes de déposer les armes.
La reine Wilhelmine et les membres du gouvernement gagnent Londres à bord de deux destroyers anglais.
 
Dans la nuit du mardi 14 mai, Paul Reynaud télégraphie à Churchill.
« Nous avons perdu la bataille, écrit-il. La route de Paris est ouverte. Envoyez tous les avions et toutes les troupes que vous pourrez. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour nous aider. »
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Dans l’aube immaculée et douce du mercredi 15 mai 1940, une plaie béante saigne au flanc de la France, le long de la Meuse, entre Sedan et Dinant.
Et les divisions de Panzers creusent, élargissent cette blessure ouverte entre les unités des généraux Huntziger et Corap.
C’était la 9e armée et le général Corap annonce, alors qu’un soleil impavide commence à illuminer un ciel immuablement bleu, qu’il a donné l’ordre de repli, son armée ayant été en partie anéantie.
[image: Image]
Rommel pendant l’invasion de la France en 1940.
  Il n’y a plus ni fortifications, ni divisions, ni obstacles de quelque nature que ce soit devant les Panzers des généraux Guderian, Schmidt, Reinhard et Rommel. Ils sont à la tête de 1 800 blindés.
  Reynaud le répète, et Gamelin, et le général Hering, gouverneur militaire de Paris, le confirment : plus rien ne s’oppose à la ruée de l’envahisseur allemand vers Paris, sinon le choix qu’il ferait de rouler à une vitesse qui atteint parfois 65 kilomètres à l’heure, vers la Manche.
Et pourtant, des troupes françaises se battent encore avec acharnement sur les bords de la Meuse alors qu’elles sont écrasées par les bombardements aériens, et submergées par les Panzers.
Mais elles résistent, se sacrifient dès lors que les officiers qui les commandent sont décidés à mourir à leur poste et non à fuir les premiers, à se soucier de leur confort.
 
Ce 15 mai, alors que ses Panzers roulent vers Philippeville, Rommel voit sortir des buissons, sur les bas-côtés de la route, des centaines de motocyclistes français qui, leurs officiers en tête, se rendent, poussent leurs motos dans les fossés, puis lèvent les bras.
« Je m’occupai pendant quelque temps de ces prisonniers, explique Rommel. Les officiers m’adressèrent de nombreuses demandes, notamment la permission de garder leurs ordonnances et aussi que leurs bagages fussent enlevés de Philippeville…
« Je fis monter plusieurs officiers avec moi dans mon véhicule blindé et, précédant toute la colonne, roulai à grande allure sur la route poussiéreuse.
« La surprise des troupes françaises devant notre apparition soudaine était complète… Centaines d’hommes par centaines d’hommes, les troupes françaises et leurs officiers se rendaient dès notre arrivée. »
 
Et tout à coup, un homme se dresse, anonyme.
Rommel, tout en roulant, note dans son carnet, esquisse la silhouette de ce lieutenant-colonel français.
« Il se montre particulièrement irritable lorsque nous l’interpellons et lorsque je lui demande son nom et son affectation. Ses yeux reflètent la haine et la fureur impuissante. Comme on peut prévoir que la circulation excessive qui règne sur la route entraînera de temps à autre la séparation de nos différents éléments de colonne, je décide réflexion faite de l’emmener avec nous.
« Il est déjà à cinquante mètres en arrière quand il est emmené devant le colonel Rothenburg qui lui fait signe de monter dans son char. Il s’y refuse d’une façon cassante. Trois sommations lui sont faites de monter dans le char mais il faut se résoudre à l’abattre. »
 
Dans la marée de la débâcle, des récifs de détermination, de courage et d’héroïsme, surgissent ainsi.
Sacrifice des pilotes anglais et français qui tentent de détruire le pont de Gaulier, sur la Meuse, bien que des batteries antiaériennes créent une barrière de feu.
En un seul jour, ce mercredi 15 mai, 167 avions dont 47 Britanniques sont abattus par les mitrailleuses de Guderian, qui réussit à faire traverser la Meuse à 60 000 soldats, 22 000 véhicules dont 850 chars.
 
Et malgré cette avalanche de Panzers, ce déluge de feu déversé par les Stuka, malgré les assauts des fantassins allemands, des unités françaises opposent sur les bords de la Meuse une résistance acharnée.
Dans le secteur de Monthermé, une unité de réservistes français bloque durant deux jours la VIe Panzerdivision.
« Dignes des Poilus de Verdun », dit le général Reinhardt.
Même détermination, même sacrifice, à La Horgne, à 20 kilomètres au sud-ouest de Sedan.
Ce sont des spahis algériens, marocains qui bloquent l’avance allemande. Ils refusent de se rendre.
« Ces spahis se sont sacrifiés pour la France, note le commandant du Ier régiment de fusiliers allemands. J’ai donné l’ordre que l’on traite particulièrement bien les quelques prisonniers. »
Et la Ire Panzerdivision perd ce jour-là un millier de tués ou blessés, ainsi qu’une vingtaine de blindés. À peine la moitié de l’effectif normal est encore debout.
Six cents spahis ont été tués ou blessés.
Ces combats héroïques ne sont même pas reportés sur les cartes que le colonel de Gaulle examine à Montry, ce mercredi 15 mai, au quartier général du général Doumenc où il a été convoqué.
Les flèches qui retracent l’avance des Panzerdivisionen de Guderian montrent que les Allemands, après avoir franchi la Meuse, se laissent glisser dans la vallée de la Serre, en direction de Montcornet, le nœud des routes qui vont vers Saint-Quentin, Laon et Reims, et aussi vers Abbeville, sur la Somme.
Le général Doumenc charge de Gaulle de retarder l’avance ennemie afin de laisser le temps à la 6e armée du général Touchon de se déployer, d’établir une ligne de défense.
Au quartier général de La Ferté-sous-Jouarre, où se rend de Gaulle, le général Georges confirme ces dispositions.
« Allez, de Gaulle, dit Georges, pour vous qui avez depuis longtemps les conceptions que l’ennemi applique, voilà l’occasion d’agir. »
 
Il ne peut y avoir de pires conditions pour agir. Les routes sont encombrées d’un « peuple éperdu », civils et soldats sans armes. Il faut gagner Soissons, puis Laon, remonter ce flot de réfugiés, de troupes débandées.
De Gaulle est saisi par une « fureur sans bornes ».
« Ah, c’est trop bête, la guerre commence infiniment mal, maugrée-t-il. Il faut donc qu’elle continue. Il y a pour cela de l’espace dans le monde. Si je vis, je me battrai où il faudra tant qu’il faudra ; jusqu’à ce que l’ennemi soit défait et lavée la tache nationale. »
 
Combien sont-ils, ceux qui forgent en eux-mêmes une telle résolution au moment où commence la « journée noire » du jeudi 16 mai 1940 ?
La panique au contraire gagne dès le début de la matinée les services des ministères, entraîne les ministres et même Paul Reynaud qui rêve pourtant d’être le nouveau Clemenceau.
Mais quand le général Hering, gouverneur militaire de Paris, lui recommande d’ordonner l’évacuation du gouvernement, des assemblées et des ministères, il accepte cette suggestion, la transmet aux présidents de la Chambre des députés, Édouard Herriot, et du Sénat, Jules Jeanneney.
Mais certains ministres s’y opposent et celui des Transports – Monzie – annonce qu’il n’a pas un seul train à mettre à la disposition du gouvernement ou des Parisiens, et fort peu de camions.
De nombreux députés s’opposent au départ, qui serait considéré comme une fuite devant l’ennemi.
Paul Reynaud se rallie finalement à ce point de vue, mais la panique affole les plus hauts responsables de l’État.
 
Dans les jardins du Quai d’Orsay, on brûle les archives du ministère sans même en avoir fait l’inventaire. Et c’est Alexis Leger – Saint-John Perse –, le secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, qui en aurait donné l’ordre.
Les fonctionnaires jettent par les fenêtres sur les pelouses des cartons verts contenant les dossiers.
On pousse dans le foyer ces documents qui recèlent des pans d’histoire de France, et une fumée noire s’élève comme si le ministère, le gouvernement, voulaient faire savoir aux Parisiens que tout est perdu, qu’il faut brûler ce qu’on ne peut emporter, ce que l’on a de plus précieux, avant de s’enfuir.
Mais les ministres se rendent dans les gares, dans les usines, pour que la population les voie, se persuade que le gouvernement n’a pas abandonné la capitale.
 
Paul Reynaud monte à la tribune de la Chambre des députés à 15 heures, ce jeudi 16 mai.
Il affiche une détermination sans faille, parle d’une voix vibrante, et les députés l’applaudissent à tout rompre, plusieurs fois.
« Hitler veut gagner la guerre en deux mois, déclare-t-il. S’il échoue, il est condamné, et il le sait. Le temps que nous allons vivre n’aura peut-être plus rien de commun avec celui que nous venons de vivre. Nous serons appelés à prendre des mesures qui auraient paru révolutionnaires hier. Peut-être devrons-nous changer de méthodes, et changer les hommes. »
[image: Image]
Le maréchal Pétain en 1939.
On acclame Reynaud qui annonce ainsi qu’il va procéder à un remaniement du gouvernement et à la tête des armées.
On murmure qu’il veut remplacer Gamelin par le général Weygand, prendre lui-même le ministère de la Défense et donc contraindre Daladier à la démission, et faire entrer au gouvernement le maréchal Pétain, dont on assure qu’il a déjà quitté son ambassade à Madrid et qu’il a de grandes ambitions.
 
Reynaud reprend, de nouveau acclamé quand il dit :
« Pour toute défaillance, le châtiment viendra, la mort !
« Il faut nous forger tout de suite une âme nouvelle. Nous sommes pleins d’espoir. Nos vies ne comptent pour rien. Une seule chose compte : maintenir la France. »
Les députés applaudissent debout le président du Conseil qui va enregistrer une allocution qui sera diffusée le soir même à la radio.
« On a fait courir les bruits les plus absurdes, commence Reynaud. On a dit que le gouvernement voulait quitter Paris : c’est faux. Le gouvernement est et demeurera à Paris.
« On a dit que l’ennemi était à Reims. On a même dit qu’il était à Meaux, alors qu’il a réussi seulement à faire au sud de la Meuse une large poche que nos vaillantes troupes s’apprêtent à colmater.
« Nous en avons colmaté d’autres en 1918 ! Vous, combattants de la dernière guerre, vous ne l’avez pas oublié ! »
 
Reynaud a pris la décision, non pas de rester à Paris – quoi qu’il dise – mais de « ne quitter » la capitale qu’à la dernière minute pour éviter d’être capturé par l’ennemi…
Il le dit à Churchill, qui vient d’arriver à Paris, en ce milieu d’après-midi du jeudi 16 mai.
 
Churchill est stupéfait de voir les archives qui achèvent de brûler dans les jardins de ce Quai d’Orsay où Reynaud le reçoit en compagnie de Daladier et du général Gamelin.
Le Premier Ministre anglais mesure l’affolement de ces hommes, leur abattement.
Pour la première fois, il doute de leur résolution à se battre jusqu’au bout.
Il écoute Gamelin qui annonce le repli sur l’Escaut des troupes entrées en Belgique. Il s’en étonne. Il lui semble absurde d’abandonner tout ce terrain. Il interroge :
« Où sont les réserves stratégiques, où est la masse de manœuvre ?
– Il n’y en a aucune », répond Gamelin.
Daladier explique que c’est la raison pour laquelle on a demandé l’appui de l’aviation britannique afin de colmater, d’arrêter la trouée qui menace Paris.
Churchill remarque que Reynaud, resté silencieux, ne proclame pas que la France continuera la lutte quoi qu’il arrive.
Churchill ne le relève pas, affiche sa résolution et son optimisme mais pour la première fois aussi il songe qu’il faudra peut-être, sans doute, rapatrier le corps expéditionnaire britannique.
Quand Gamelin réclame à nouveau l’envoi d’escadrilles britanniques, Churchill, sa tête ronde penchée, le menton en avant, exprimant la volonté, répond « qu’il ne peut affaiblir la défense des îles Britanniques et qu’il se refuse donc à modifier la stratégie de la Royal Air Force. L’Angleterre n’a plus que trente-neuf escadrilles pour assurer sa propre protection ».
 
Il quitte rapidement le Quai d’Orsay, se rend à l’ambassade de Grande-Bretagne, murmure « ils sont au bout du rouleau », et, après quelques instants de réflexion, télégraphie au Cabinet de guerre :
« Situation grave au dernier degré… Mon avis personnel est que nous devrions envoyer demain les escadrilles de chasse demandées, pour donner à l’armée française une dernière chance de retrouver son courage et son énergie. Notre position devant l’Histoire ne serait pas bonne si nous rejetions la demande des Français et si leur défaite en résultait. »
À 23 h 30, la réponse positive arrive de Londres et Churchill décide d’aller annoncer la bonne nouvelle immédiatement à Paul Reynaud.
 
Reynaud convoque Daladier et, en compagnie de Paul Baudouin, les trois Français écoutent un Churchill véhément, énergique, volcanique, son visage enveloppé dans la fumée de ses cigares.
« L’Angleterre continuera à se battre jusqu’au bout, même si la France est envahie, vaincue », lance-t-il d’emblée, osant ainsi prononcer les deux mots encore tabous, impensables ce jeudi 16 mai. Mais Churchill le répète : « la France envahie et vaincue ». Mais l’Angleterre bénéficiera de l’appui des États-Unis.
« Nous affamerons l’Allemagne, nous démolirons ses villes. Nous brûlerons ses récoltes et ses forêts », martèle-t-il.
Si l’Angleterre est rasée par les bombardements aériens, si la France est détruite, soumise, Churchill annonce qu’il dirigera la guerre depuis le Canada. Ce sera la lutte du Nouveau Monde contre l’Ancien dominé par l’Allemagne.
 
Il est une heure du matin. Churchill tonitrue encore, inépuisable. Il serre les poings.
« Nous vaincrons », conclut-il d’une voix sourde.
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