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Jamais œil ne contempla le soleil sans être devenu semblable au soleil, jamais une âme ne contemplera la beauté sans être belle.
Plotin

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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Lui qui ne buvait que de l’eau pétillante retrouva au fond d’un placard de cuisine une vieille bouteille de cognac et but au goulot une rasade digne d’un soudard de la Renaissance italienne.
Spécialiste mondialement reconnu de l’œuvre picturale de Léonard de Vinci auquel la National Gallery de Londres consacrerait bientôt « l’exposition du siècle », Sylvio de Predis venait d’éprouver l’émotion la plus intense de sa longue existence de chercheur.
Ça, il ne l’aurait jamais cru !
Âgé de 65 ans, Vénitien d’1,80 m, élégant, racé et toujours très soigné, le regard mobile, Sylvio de Predis avait voué son existence à Léonard de Vinci, le génie des génies à ses yeux. Grâce à sa prodigieuse connaissance de la peinture italienne, l’érudit était devenu un redoutable chasseur de faux, et le travail ne manquait pas ! Bien des conservateurs de musées redoutaient ses expertises et, à plusieurs reprises, des tableaux avaient été retirés après une discrète négociation avec l’intraitable de Predis, lequel ne désirait ni gloire ni publicité, mais seulement la vérité.
Depuis une dizaine d’années, Sylvio de Predis s’était installé dans une vaste bâtisse de l’East End de Londres, un ancien atelier de textile où il avait aménagé une importante bibliothèque abritant des milliers de livres d’art et toutes les publications se rapportant à Léonard et à son époque.
La gorge en feu et l’estomac noué, l’expert s’accorda une seconde rasade avant de regagner son bureau. Il aimait travailler sur une grande table en verre, provenant de Venise, que soutenaient quatre sirènes en marbre datant de la fin du XVIIIe siècle. Le matériel informatique, d’une insupportable laideur, était dissimulé sous une commode aux pieds torsadés, et il ne l’utilisait qu’en cas d’extrême nécessité.
Ayant besoin de reprendre son souffle, Sylvio de Predis s’assit, ferma les yeux et se remémora les éléments de l’incroyable dossier qui lui avait été soumis. Au premier examen, il s’était presque esclaffé ; sa conscience professionnelle et une vague intuition lui dictant de poursuivre ses investigations, il avait abouti à une conclusion stupéfiante. Doutant de lui-même, l’expert avait vérifié et revérifié ; et le résultat demeurait identique.
Quand il le rendrait officiel, Sylvio de Predis provoquerait un véritable tsunami. Des dizaines de voix autorisées s’élèveraient contre lui, mais il saurait leur opposer des arguments décisifs prouvant la véracité de ses analyses. Et l’histoire de l’art serait bouleversée !
Bien entendu, il devrait écrire au plus vite à la personne qui était à l’origine de ce formidable événement et lui fournir ses arguments définitifs, transformant ainsi une folle espérance en vérité concrète. Il traça les premiers mots.
On sonna à sa porte.
Trop perturbé pour regarder sa montre, Sylvio de Predis ne s’aperçut pas qu’il n’était que 12 h 30 ; ponctuel, le traiteur lui apportait son repas à 13 heures.
L’expert ouvrit, s’attendant à voir le livreur.
Il ne cacha pas son étonnement.
– Ah, c’est vous…
– Je vous dérange ?
– Non, non, pas du tout… Entrez.
L’Italien précéda son hôte.
– Avez-vous obtenu une certitude ?
– Pas la moindre hésitation : mon rapport d’expertise sera formel.
– Alors, c’était donc vrai…
– Je peine encore à m’en persuader, mais la réalité s’impose.
– Il faut prévenir…
– Justement, coupa Sylvio de Predis, j’allais lui écrire ; imaginez-vous sa stupéfaction ?
– Et si l’on gardait le silence ?
– Étant donné l’ampleur de la découverte, impossible ! Les journalistes du monde entier en parleront.
– Léonard de Vinci aurait-il apprécié un tel tapage ?
La question surprit l’expert.
– Le problème ne se pose pas.
Ayant prévu cette réponse, l’assassin était obligé de passer à l’acte et d’orienter l’enquête criminelle dans un sens favorable à sa propre sécurité. Il ne ressentait pas d’animosité à l’égard de Sylvio de Predis dont il admirait la science et la qualité de jugement, mais il n’avait pas le choix ; s’estimant seul capable d’exploiter les circonstances, l’assassin se voyait contraint de clore la bouche du bavard.
– Pardonnez-moi de ne rien vous offrir, s’excusa l’expert en se rasseyant ; je veux terminer ce bref message et le poster. Un mot de ma main me paraît préférable à toute autre forme de communication.
Cette disposition combla d’aise l’assassin ; après l’élimination de l’expert, il se fondrait au cœur des ténèbres, et Scotland Yard, quels que fussent les moyens déployés, serait incapable de l’identifier.
Sylvio de Predis saisit son stylo, l’assassin son arme ; sans bruit, il s’approcha par-derrière.
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En cette brumeuse et délectable matinée de novembre, l’ex-inspecteur-chef Higgins admirait un spectacle fabuleux ; depuis plusieurs heures, il s’était préparé à ce miracle, en oubliant le froid et l’humidité. D’après ses prévisions, établies à partir d’observations multiples, il supposait qu’un couple de chevêches vivait dans les parages.
Et sa patience était récompensée.
Volant en ondulant, deux chouettes chevêches venaient de se poser sur la branche d’un chêne ; les pattes garnies de petites plumes blanches, le poitrail décoré de stries grises et brunes, ces élégants rapaces étaient l’incarnation d’Athéna, la déesse grecque de la sagesse, une valeur tellement dédaignée du monde moderne.
Higgins fut le témoin privilégié d’un moment délicieux : le câlin du mâle et de la femelle, se frottant l’un contre l’autre, les yeux mi-clos, avec une incomparable expression de tendresse. Monogames, les chouettes chevêches, pendant leurs six années d’existence, se montraient d’une parfaite fidélité.
Parfois, au sein d’un monde où régnait l’homme, le plus impitoyable des prédateurs, des moments de grâce redonnaient confiance en la vie ; l’ex-inspecteur-chef bénéficiait de l’un d’eux et en appréciait la saveur.
Hélas ! il y avait l’heure du déjeuner, et Mary, la gouvernante du domaine de The Slaughterers1, la propriété familiale du Gloucestershire, tenait à une stricte ponctualité. Cuisinière hors pair, elle ne supportait pas que ses plats, mitonnés avec amour, fussent dégustés tiédasses.
Aussi Higgins, malgré une légère raideur du genou due à l’arthrose, se hâta-t-il de regagner sa demeure, ce havre de paix qui lui permettait de goûter une retraite anticipée, loin des bruits et des fureurs de la ville.
Lorsqu’il franchit le minuscule pont de bois enjambant la petite rivière Eye, l’ex-inspecteur-chef fut enchanté par la vision du porche que soutenaient deux colonnes, des fenêtres à petits carreaux disposés selon le Nombre d’Or, du toit d’ardoises aux reflets grisés et des hautes cheminées de pierre.
Afin de ne pas alerter Mary, Higgins avait pris soin de ne pas refermer la porte-fenêtre donnant sur le jardin ; ainsi rentrerait-il chez lui de manière discrète et s’habillerait-il pour le déjeuner.
Malheureusement, l’accès avait été refermé ! Higgins fut donc contraint d’emprunter l’entrée principale où l’attendait Mary, les poings sur les hanches.
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle avait traversé des guerres mondiales et d’innombrables crises économiques sans avoir été victime du moindre rhume.
– Vous aviez créé un courant d’air, reprocha-t-elle à l’ex-inspecteur-chef ; je me demande à quoi vous pensez ! Si je ne veillais pas, que deviendrait cette maison ? Votre chat est déjà à table, et vous feriez bien de le rejoindre ; mon rôti de veau est à point. À votre âge et par un temps pareil, aller traîner dans les bois… Vous avez sûrement pris froid et j’ai concocté un triple punch à la gentiane. Bon, dépêchez-vous.
Higgins préféra ne pas entamer une discussion oiseuse, et puis le punch de Mary était une petite merveille ; quant au rôti de veau accompagné de carottes et de navets issus du potager du domaine et cultivés sans engrais ni pesticides, c’était un délice.
Dûment douché, l’ex-inspecteur-chef se parfuma à l’eau de Cologne Royal Yacht qu’avait créée au début du siècle un barbier londonien, Georges Thomas, et dont les dominantes étaient le citron vert des Indes et le muguet. Il choisit un pantalon marron et une veste d’intérieur portant l’écusson de sa lignée, puis se rendit à la salle à manger où le siamois Trafalgar, quoique repu, espérait avec raison un second service.
Dotée d’une télévision, d’un téléphone, d’une tablette, d’un ordinateur et d’autres appareils témoignant d’une addiction au monde moderne, la cuisine de Mary était son domaine réservé ; Higgins n’y pénétrait qu’en cas d’extrême nécessité, à savoir un appel urgent et un correspondant auquel la gouvernante refusait de donner satisfaction.
Au terme du déjeuner que magnifiait une île flottante onctueuse à souhait, l’ex-inspecteur-chef ressentit un léger picotement à la gorge qui justifiait l’absorption du triple punch.
Il se retira au grand salon, mit une bûche dans la cheminée où chantonnait un feu constamment entretenu, et s’assit au fond d’un fauteuil de famille à haut dossier ; Trafalgar s’installa au centre d’un moelleux tapis d’Iran, adepte d’une lente et paisible digestion.
Sur une table basse en bois de santal aux pieds d’éléphant, souvenir d’un séjour aux Indes, la dernière livraison du Times. Bien qu’elle prétendît ne s’intéresser qu’aux journaux à scandale comme le Sun, étalant l’incompétence et la perversité de la police, Mary parvenait à ôter la bande d’abonnement et à lire le vénérable quotidien avant son légitime destinataire, lequel faisait semblant de ne s’apercevoir de rien.
Les nouvelles n’étaient guère surprenantes : crise économique, une dizaine de conflits mondiaux en cours, des soupçons de corruption concernant des politiciens, des délits d’initiés à la bourse, la France dispensant des leçons de morale à l’univers, un intellectuel prônant les vertus du structuralisme mondialisé appliqué à la variabilité des modules culturels…
Une tribune attira l’attention de l’ex-inspecteur-chef. À l’occasion de la prochaine « exposition du siècle » consacrée à Léonard de Vinci, un jeune critique, Adriano Melzi, rappelait qu’un petit nombre de tableaux étaient jugés authentiques et que, parmi ceux-là, des doutes subsistaient. Préparant deux ouvrages d’érudition, le premier sur l’homosexualité soupçonnée de Léonard et le second sur les critères de datation de ses œuvres, Melzi s’en prenait de façon virulente aux experts, particulièrement à Sylvio de Predis qu’il accusait d’un manque de rigueur scientifique ; le ton était d’une rare violence, à la limite de la diffamation. Même dans le monde feutré des amateurs d’art, constata Higgins en savourant une gorgée de punch, les coups volaient bas.
Trafalgar sortit brutalement de sa torpeur, ce qui était mauvais signe.
La cloche du portail résonna ; vu l’intensité du son, une main puissante et impatiente maniait la corde. N’attendant pas de visite, Higgins redouta de sérieux ennuis.
Déjà, Mary s’occupait de l’intrus.

1. Les Assassins.
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Achetée d’occasion à un revendeur douteux, la vieille Bentley du superintendant Scott Marlow, l’un des piliers de Scotland Yard, supportait mal la pollution de Londres et appréciait l’air vivifiant de la campagne ; aussi avait-elle parcouru à belle allure le trajet séparant le bureau de son conducteur du domaine de Higgins.
En tirant la corde qui agiterait la cloche annonçant sa présence, Marlow n’en menait pas large ; déranger Higgins était une démarche délicate, et obtenir son aide serait une sorte d’exploit. Étant donné la gravité de la situation, le superintendant courait le risque d’être éconduit, avec l’espoir de se montrer persuasif.
– Ah, vous voilà ! constata Mary ; quel mauvais vent vous amène ?
– C’est sérieux, très sérieux ; l’ex-inspecteur-chef est-il visible ?
– Il a pris froid, mais il respire encore ; vous avez déjeuné ?
– Je n’ai pas eu le temps et…
Pendant que la vieille Bentley se reposait à l’abri d’un chêne centenaire, Mary entraîna Scott Marlow jusqu’à sa cuisine où elle lui servit de la terrine de canard, une salade de concombres et du fromage de chèvre.
– Avant de discuter de vos horreurs, exigea la gouvernante, reprenez des forces ; un homme affamé pense de travers. Et n’oublions pas une bonne pinte de whisky ! Rien de mieux contre l’humidité ambiante.
Marlow goûtait la philosophie de Mary, et cette collation le rasséréna ; mais l’heure était venue d’affronter Higgins.
*
*     *
– Mary m’a parlé d’un refroidissement et…
– Rassurez-vous mon cher Marlow, sa médication a été efficace ; un doigt de vrai cognac ?
Higgins fit pivoter un panneau de chêne ; apparurent de respectables bouteilles contenant des alcools de collection.
L’ex-inspecteur-chef ne changeait pas : de taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel lissée à la perfection, les tempes grisonnantes, l’œil inquisiteur et malicieux, l’allure débonnaire, il restait considéré comme le meilleur « nez » du Yard et, malgré ses méthodes passéistes, Marlow lui vouait une profonde et discrète admiration. Quant à Higgins, il estimait le superintendant, attaché à une fonction qu’il jugeait vitale pour l’équilibre de la société. Sir Robert Peel’s, le fondateur de Scotland Yard en 1822, ne lui avait-il pas fixé des buts intangibles, protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime ? Assez mal habillé, amateur de cravates déplorables, affligé d’un embonpoint évident, rompu aux méthodes exigeantes de la police scientifique, Scott Marlow pratiquait son métier à la manière d’un sacerdoce et croyait à d’antiques valeurs morales, ce qui ne déplaisait pas à Higgins.
Roulé en boule à proximité de la cheminée, Trafalgar ronronnait.
Son verre de cognac en main, le superintendant se lança.
– Je n’irai pas par quatre chemins : l’honneur de Sa majesté la reine et de l’Angleterre sont menacés.
Higgins connaissait la vénération de Marlow envers Elizabeth II ; n’espérait-il pas devenir l’un des membres de sa garde rapprochée ? Un tel privilège impliquait une carrière exemplaire, dépourvue d’anicroches, et le superintendant paraissait vraiment soucieux.
– Cette affirmation ne serait-elle pas… excessive ?
– Malheureusement non, déplora Marlow en buvant une gorgée de liquide ambré. Vous savez sans doute qu’une fabuleuse exposition va être consacrée à Léonard de Vinci ; la National Gallery est parvenue à rassembler treize de ses dix-neuf tableaux, et quoique la fameuse Joconde reste chez les Français, ce sera l’événement du siècle dans le domaine de l’art. Cinq ans d’organisation et de palabres, de grands musées et des particuliers qui ont accepté de prêter des œuvres fragiles, célèbres et d’une valeur inestimable, les médias émoustillés… Et parmi les personnes privées, la reine d’Angleterre ! Au château de Windsor sont conservés des dessins de Léonard de Vinci que Sa Majesté a sortis de leur écrin pour les voir exposés.
– Existerait-il des problèmes de sécurité ? s’inquiéta Higgins.
– Pas le moindre, rassurez-vous ! Scotland Yard a supervisé une armée de techniciens, et même la brigade anti-terroriste a été mise sur le coup. Fût-il déguisé en courant d’air, un voleur n’aurait aucune chance.
– En ce cas, pourquoi tant d’inquiétude ?
Marlow semblait accablé.
– À cause d’un cadavre. On a découvert le corps sans vie de Sylvio de Predis, un expert, considéré comme l’un des meilleurs spécialistes mondiaux de Léonard de Vinci. Il résidait à Londres, dans l’East End, au milieu de ses livres et de ses archives.
– Mort… naturelle ?
– Je crains que non. Votre légiste préféré, Babkocks, s’occupe en priorité de ce « client » et nous fournira bientôt ses conclusions.
– Regrettable disparition, notamment pour l’intéressé, admit Higgins, mais pourquoi vous afflige-t-elle à ce point ?
– Une rapide enquête m’a permis d’obtenir une certitude terrifiante : ce Sylvio de Predis allait révéler que l’un des tableaux de Léonard de Vinci exposé à la National Gallery est un faux.
– Fâcheux, reconnut l’ex-inspecteur-chef.
– Fâcheux ? s’emporta le superintendant, vous voulez dire désastreux ! Un véritable cataclysme ! L’Angleterre ridiculisée, l’honneur de Sa Majesté atteint, la réputation de la National Gallery détruite ! Je n’en dors plus, Higgins… Et l’exposition ouvre ses portes d’ici peu.
Le désarroi de Scott Marlow faisait peine à voir.
– Les autorités ne consentent pas à retirer le tableau en question, je suppose ?
– Bien sûr que non ! Les catalogues sont imprimés, historiens d’art et journalistes en vantent la beauté, le musée en garantit l’authenticité et refuse toute suspicion. Et dès le début de l’exposition, le scandale éclatera.
– Sylvio de Predis décédé, interrogea Higgins, où est le risque ?
– Il n’était pas le seul au courant. Avant de mourir, il écrivait à quelqu’un et, selon moi, ce quelqu’un ne restera pas silencieux, surtout s’il apprend que son correspondant a été assassiné. Une catastrophe nationale en perspective !
– Étrange affaire, murmura l’ex-inspecteur-chef, vraiment étrange…
À supposer qu’il existât, le hasard, par l’intermédiaire du Times, venait d’évoquer Sylvio de Predis, objet de virulentes critiques.
– Comment pourrions-nous agir, mon cher Marlow ?
Le superintendant faillit s’étrangler ; il avait bien entendu « nous » ! Autrement dit, Higgins acceptait de l’aider !
– L’idéal serait de prouver que cet expert s’est trompé et que le tableau de Léonard de Vinci est parfaitement authentique, mais ce travail relève des spécialistes… Si, comme je le redoute, Sylvio de Predis a été assassiné, la seule issue consiste à retrouver son correspondant, à connaître ses arguments et à le persuader de se taire ! Non, je raconte n’importe quoi, c’est impossible ! Et puis il faudrait identifier au plus vite l’éventuel coupable.
Marlow vida son verre de cognac, enviant la quiétude de Trafalgar qui ronronnait doucement en rêvant de son prochain dîner.
– Nous sommes fichus, Higgins, et l’Angleterre avec nous ; inspirés par les révolutionnaires français, ces maudits républicains s’en prendront encore à Sa Majesté.
– La reine a montré son courage face à l’adversité, rappela Higgins ; ne cédons pas au désespoir.
– Vous… Vous souhaitez mener une enquête approfondie ?
– Votre inquiétude me semble justifiée, superintendant, et nous ne serons pas trop de deux.
– Croyez-vous que nous nous en sortirons ?
– Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, mon cher Marlow ; nous étudierons chaque détail, car j’éprouve un curieux sentiment.
Le superintendant fut surpris ; Higgins n’était pas coutumier de telles confidences.
– Vous envisagez une grosse embrouille ?
– Quelque chose de ce type-là, en effet.
Marlow émergea de sa déprime ; enfin une lueur !
– Hélas ! déplora l’ex-inspecteur-chef, je ne vous promets pas le succès.
– Nous nous battrons dignement, assura le superintendant de première classe, revigoré, et nous découvrirons la vérité.
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Mary avait déposé deux valises dans le hall.
– Puisque vous repartez à la chasse aux turpitudes, déclara-t-elle à Higgins, voici les effets dont vous aurez besoin. J’ose espérer que la laverie de votre hôtel sera moins négligente qu’à l’ordinaire. N’oubliez pas d’absorber quatre fois par jour cinq granules d’Influenzinum 5 ch et, quand vous aurez pris froid, une dose 9 ch. Le soir, buvez les sachets de tisane que j’ai confectionnés. Au nom du ciel, comment peut-on avoir envie de respirer l’air vicié de Londres et de se frotter aux malfaisants qui hantent ses rues !
– L’ex-inspecteur-chef et moi-même avons une mission sacrée à remplir, affirma Marlow.
– Des grands mots pour pas grand-chose ! Encore des beuveries à la clé, je ne sais quelles magouilles, et des malfrats auxquels la justice délivrera un certificat de bonnes mœurs ! Vous avez une petite mine, superintendant ; tâchez de vous nourrir correctement.
Higgins s’entretint avec Trafalgar afin de lui exposer les motifs d’une absence qu’il espérait brève ; le siamois détestait ce genre d’incident et se drapa dans sa dignité. Son pardon n’était pas accordé d’avance.
*
*     *
La vieille Bentley joua les divas. Ravie de cette escapade à la campagne, elle ne désirait pas retourner à Londres et refusa de démarrer. Ami de longue date, Higgins réussit à l’amadouer, et le moteur se lança.
Assortie d’un léger brouillard, une pluie fine humectait la route, et Marlow conduisit en souplesse, de manière à ne pas léser les articulations de la Bentley.
– Je vais vous décrire en détail le lieu du drame, annonça le superintendant, et vous donner les éléments qui m’ont conduit à une constatation déprimante.
– Surtout pas, objecta Higgins ; je préfère avoir un regard neuf. L’urgence, c’est Babkocks. Le connaissant, il aura fait parler le cadavre du malheureux Sylvio de Predis ; voilà la base de notre enquête : mort naturelle ou assassinat. Une seule précision : qui a découvert le corps ?
– Un livreur. L’expert demandait à un traiteur de lui préparer ses déjeuners ; casanier, il se mettait à table à 13 heures pile. La porte était entrouverte, le livreur est entré, a vu Sylvio de Predis et cru qu’il était victime d’un malaise. Il a appelé un médecin, lequel a prévenu Scotland Yard. Ensuite…
– Ensuite, nous examinerons la situation point par point.
*
*     *
Babkocks n’était pas un légiste ordinaire ; sosie de Winston Churchill, bougon et mal embouché, il avait développé des méthodes n’appartenant qu’à lui. Personne n’était autorisé à franchir les portes de son laboratoire où il se faisait un point d’honneur à restaurer les cadavres après en avoir extirpé les secrets. Éternellement vêtu d’une veste d’aviateur de la Royal Air Force, les poches bourrées de tabacs exotiques interdits à la vente, il fumait d’énormes cigares et, selon ses termes, « nettoyait sa tuyauterie » à l’aide de whyskey irlandais. Des cures à Bordeaux lui permettaient de préserver son excellente santé et de garder un sens du diagnostic incomparable ; et Babkocks continuait à voir ce que les autres ne voyaient pas.
Devant la morgue, une voiture de police et une ambulance !
Inquiet, Marlow descendit de la Bentley, se présenta, recueillit des informations et retourna vers Higgins.
– Un incident grave, révéla-t-il ; une autopsie a mal tourné.
– Babkocks est-il indemne ?
– Espérons-le !
Les deux hommes pénétrèrent dans l’édifice aux murs gris ; une affreuse odeur agressa leurs narines. Vêtu d’une blouse verte et portant un masque, un technicien s’interposa.
– Ne restez pas là !
Cigare au bec, désinfectant ainsi l’atmosphère, Babkocks apparut.
– Ah, vous voilà !
– Que se passe-t-il ? interrogea Marlow.
– Un flacon de gaz toxique a explosé, et quelques gamins ont été indisposés ; le côté ammoniac est désagréable, d’accord, mais il faut se blinder. Bon, allons-y.
Higgins, et Marlow à sa suite, bénéficièrent d’un privilège : accéder à l’antre du légiste. L’odeur y était moins effroyable, en raison de bouquets de roses disposés autour de la table métallique sur laquelle reposait Sylvio de Predis.
– Le cadeau d’une admiratrice, expliqua Babkocks ; les fleurs arrangent toujours le paysage.
Le superintendant pâlissait.
– Vous voulez une pilule ?
– Non, non, ça ira…
– Ici, on est à l’abri des émanations ; les jeunes stagiaires, ça casse le matériel !
Le légiste tira sur son cigare.
– Bon, ces bévues ne m’ont pas empêché de travailler, et je me suis occupé de votre bonhomme. Pas trop mal conservé, pour son âge… Un cœur correct, un foie potable, des reins en état de marche, et le reste à l’avenant. Il serait devenu un centenaire frétillant.
– Mort naturelle ? questionna Higgins.
– Sûrement pas ! Un débutant aurait pu s’y tromper, car le boulot a été exécuté de belle façon ; un vieux routier comme moi a dû s’inspirer de ses souvenirs afin de comprendre le processus du crime. Jolie technique, superbe précision et sacré sang-froid ! Ton assassin est un être glacé, d’une détermination effrayante, et d’une maîtrise de lui-même exceptionnelle. J’y ajoute une excellente connaissance de l’anatomie.
Les craintes de Marlow se confirmaient.
– J’ai connu un cas semblable il y a vingt ans, poursuivit Babkocks ; un dessinateur soupçonnait son épouse de le tromper et avait décidé de la supprimer en utilisant l’un de ses outils de travail, une longue plume de métal. Votre assassin a pratiqué une méthode identique en plantant un objet de cette nature dans la nuque de sa victime, à un endroit très précis. Effilée et robuste, cette plume métallique a provoqué une mort rapide et laissé une trace infime que l’assassin a presque effacée. Bien entendu, il a agi par-derrière et de façon fulgurante ; sa proie n’a rien vu venir. Je le confirme : du travail d’artiste avec service après-vente !
– Pas d’autres embrouilles, du style poison ? questionna Marlow.
– De ce côté-là, tout est net.
– Pourquoi songes-tu à une plume métallique ? demanda Higgins.
– Parce que j’ai poussé mes analyses à fond, indiqua Babkocks ; j’ai eu la chance de retrouver une parcelle microscopique et je suis persuadé qu’il s’agit de l’arme du crime. Vu la taille de l’objet, je songe à une plume quasi-historique et de superbe facture. Ça devrait t’orienter vers un esthète et un amoureux du passé.
Grâce aux investigations du légiste, l’étau se resserrait avant même le début de l’enquête.
– Quand tu interrogeras les suspects, précisa Babkocks, évite de leur tourner le dos et de leur présenter ta nuque ; cet assassin-là est forcément vif et précis.
– L’heure du crime ?
– Selon le rapport du Yard, la victime a été découverte le 27 octobre, peu après 13 heures ; la mort est survenue environ une demi-heure auparavant.
– Le livreur qui apportait le déjeuner aurait pu croiser l’assassin, constata Marlow.
– Je dois traiter un nouveau client, annonça Babkocks, un industriel âgé ; aux dires de sa jeune veuve, unique héritière, il se serait noyé dans sa baignoire. C’est curieux, j’ai des doutes. Mais le hasard, parfois… Bonne chance, messieurs, et soyez prudents. Votre gibier est dangereux.


— 5 —
Bien que les jours fussent comptés, puisque l’exposition du siècle débutait le 9 novembre, le superintendant reprenait du poil de la bête ; les éléments fondamentaux fournis par le légiste éclairaient l’horizon.
La vieille Bentley se fraya un chemin à travers les embouteillages londoniens pour atteindre Scotland Yard, et Marlow emmena Higgins à son bureau afin qu’il y prenne connaissance des résultats qu’avait obtenus la police scientifique, laquelle avait passé au peigne fin la demeure de Sylvio de Predis, en utilisant les dernières technologies.
Meubles design, lampes profilées, équipement informatique de pointe, plaque de verre fumé servant de table de travail… L’endroit était un hymne à la modernité, à l’exception d’une reproduction du superbe tableau de Sir George Hayer représentant la reine Victoria, le jour de son couronnement, en 1837. Drapée dans une robe somptueuse au décolleté presque audacieux, la jeune souveraine maniait un sceptre et levait les yeux vers le ciel pour y puiser la force nécessaire à la conduite de l’empire. Et, sur une armoire métallique abritant une imprimante, trônait un cadeau de Higgins, véritable pièce de musée : un pot à eau en fine porcelaine de Sèvres que Napoléon III et Eugénie avaient offert à Victoria. À côté, un vase contenant des iris et des œillets, les fleurs préférées d’Elizabeth II.
Marlow ouvrit l’un de ses ordinateurs.
– Grâce à cette machine, je vais vous faire visiter les locaux qu’occupait Sylvio de Predis et vous montrer la scène du crime. Je dispose également d’un rapport papier d’une centaine de pages et de dizaines de photographies.
Très attentif, Higgins regarda les images défiler, demandant souvent à Marlow de s’arrêter ou d’agrandir un détail.
L’ex-atelier de confection avait été transformé en une vaste bibliothèque ; les livres étaient partout présents, envahissant même la cuisine et les commodités. La pièce principale, le bureau, était surchargée d’ouvrages volumineux consacrés à Léonard de Vinci, de dossiers et de classeurs.
Affalé sur sa grande table en verre que soutenaient quatre sirènes, Sylvio de Predis semblait dormir, exténué à la suite de longues recherches.
Recroquevillé, l’index de sa main droite paraissait gratter la photographie en couleur d’un célèbre tableau de Léonard, l’un des chefs-d’œuvre exposés à la National Gallery, la Vierge Marie allaitant l’enfant Jésus ; sa main gauche tenait le stylo qui avait tracé les derniers mots de sa dernière lettre.
Cher Monsieur, ce tableau est un…
– Aucun doute, jugea Marlow, il allait écrire le mot « faux », et qualifiait ainsi cette toile dont la présence déshonorerait l’exposition et l’Angleterre.
– Brillante hypothèse, superintendant.
– Oh non, Higgins, certitude absolue ! Près de la lettre, il y avait un épais dossier intitulé « La Vierge à l’enfant, un Léonard douteux. » Ce fait acquis, reste à identifier son correspondant !
– Vous avez saisi le carnet d’adresses de la victime, je suppose ?
– Un véritable bottin téléphonique, avec des centaines d’étrangers ! Il nous faudrait des mois pour l’exploiter, peut-être en pure perte, et l’exposition débute bientôt.
– Avez-vous recueilli des indices intéressants ?
– D’abord, ce dossier concernant le faux tableau de Léonard ; à l’évidence, un travail de longue haleine, nourri d’arguments décisifs et aboutissant à un terrifiant scandale ! Ensuite, trois petites choses probablement sans importance.
– Un instant, pria Higgins.
De la poche de sa veste bleu nuit due au talent de son tailleur personnel, œuvrant chez Stovel et Mason, Higgins sortit un carnet noir en moleskine et un crayon Staedler Tradition B finement taillé. Ne se fiant pas à sa mémoire, il notait tous les éléments d’une enquête, fussent-ils infimes, afin de ne pas négliger un détail qui pourrait ouvrir le chemin de la vérité.
– La première petite chose ? questionna-t-il.
– Un simple cheveu. Il n’appartenait peut-être pas à la victime, et son examen nous en dira davantage ; j’attends les résultats d’un instant à l’autre.
– Où a-t-il été découvert ?
– À l’une des extrémités de la table en verre.
– Deuxième petite chose ?
– Sous le dossier du faux tableau, une chemise noire contenant une drôle de feuille de papier.
Marlow la montra à Higgins.
Elle était couverte de taches d’encre ; leur répartition semblait aléatoire, nulle figure cohérente n’apparaissait. Avait-on projeté le fond d’un encrier ou vidé un stylo ?
– Voici une photocopie, dit le superintendant ; je ne vois pas quoi tirer de ce document.
– Puisque la victime l’a classé, il n’est pas négligeable ; et la troisième petite chose ?
– Celle-là, vraiment dérisoire ! Une minuscule tache de peinture sur la table en verre.
– À quel endroit précis ?
Le superintendant rechercha une photographie.
– Voilà.
Même avec un fort agrandissement, la trace était infime.
– On l’a grattée, précisa Marlow ; elle se trouvait à la gauche de la lettre qu’écrivait la victime. On distingue à peine une rayure.
– De la peinture, c’est certain ?
– De couleur rouge, précisa Marlow. Vous pouvez faire confiance à Holmes, notre spécialiste ; c’est un garçon extrêmement méticuleux. Avoir repéré un indice aussi ténu est une sorte d’exploit.
– Vous le féliciterez de ma part.
De son écriture fine et rapide, Higgins prit des notes.
– Pas de trace de sang dans le reste du logement ?
– Pas la moindre, affirma Scott Marlow ; nous l’aurions détectée.
L’ex-inspecteur-chef paraissait perplexe.
– Rendons-nous chez Sylvio de Predis, préconisa-t-il.
– Les techniciens du Yard ont épluché son domicile de fond en comble, rappela le superintendant.
– Je n’en doute pas, mais je désire le voir de mes propres yeux.

ŒUVRES DE CHRISTIAN JACQ
Romans
L’Affaire Toutankhamon, Grasset (prix des Maisons de la Presse).
Barrage sur le Nil, Robert Laffont.
Champollion l’Égyptien, XO Éditions.
Le Dernier Rêve de Cléopâtre, XO Éditions.
Égypte, l’ultime espoir. La vie héroïque du grand prêtre Pétosiris, XO Éditions.
L’Empire du pape blanc (épuisé).
Les Enquêtes de Setna, XO Éditions :
* La Tombe maudite.
** Le Livre interdit.
*** Le Voleur d’âmes.
**** Le Duel des mages.
Et l’Égypte s’éveilla, XO Éditions :
* La Guerre des clans.
** Le Feu du Scorpion.
*** L’Œil du Faucon.
La Femme d’or. La vie miraculeuse de la reine-Pharaon Hatchepsout, XO Éditions.
Horemheb, le retour de la lumière, XO Éditions.
Imhotep, l’inventeur de l’éternité, XO Éditions.
J’ai construit la Grande Pyramide, XO Éditions.
Le Juge d’Égypte, Plon :
* La Pyramide assassinée.
** La Loi du désert.
*** La Justice du vizir.
La Création du Temple de Salomon, Ebook (uniquement).
Maître Hiram et le roi Salomon, XO Éditions.
Le Moine et le Vénérable, Robert Laffont.
Mozart, XO Éditions :
* Le Grand Magicien.
** Le Fils de la Lumière.
*** Le Frère du Feu.
**** L’Aimé d’Isis.
Les Mystères d’Osiris, XO Éditions :
* L’Arbre de vie.
** La Conspiration du mal.
*** Le Chemin du feu.
**** Le Grand Secret.
La Naissance d’Anubis ou le Crime suprême (nouvelle), J Éditions.
Néfertiti, l’Ombre du Soleil, XO Éditions.
Pharaon, mon royaume est de ce monde, XO Éditions.
Le Pharaon noir, Robert Laffont.
La Pierre de lumière, XO Éditions :
* Néfer le Silencieux.
** La Femme sage.
*** Paneb l’Ardent.
**** La Place de Vérité.
Pour l’Amour de Philae, Grasset.
Le Procès de la momie, XO Éditions.
La Prodigieuse Aventure du Lama Dancing (épuisé).
Que la vie est douce à l’ombre des palmes (nouvelles), XO Éditions.
Ramsès, Robert Laffont :
* Le Fils de la Lumière.
** Le Temple des millions d’années.
*** La Bataille de Kadesh.
**** La Dame d’Abou Simbel.
***** Sous l’acacia d’Occident.
Ramsès III, le dernier des géants, XO Éditions.
La Reine Liberté, XO Éditions :
* L’Empire des ténèbres.
** La Guerre des couronnes.
*** L’Épée flamboyante.
La Reine Soleil, Julliard (prix Jean-d’Heurs du roman historique).
Sphinx, XO Éditions.
Toutânkhamon, l’ultime secret, XO Éditions.
Urgence absolue, XO Éditions.
La Vengeance des dieux, XO Éditions :
* Chasse à l’homme.
** La Divine Adoratrice.

Ouvrages pour la jeunesse
Contes et légendes du temps des pyramides, Nathan.
La Fiancée du Nil, Magnard (prix Saint-Affrique).
Les Pharaons racontés par…, Perrin.

Essais sur l’Égypte ancienne
Ces femmes qui ont fait l’Égypte, XO Éditions.
L’Égypte ancienne au jour le jour, Perrin.
L’Égypte des grands pharaons, Perrin (couronné par l’Académie française).
Les Égyptiennes, portraits de femmes de l’Égypte pharaonique (épuisé).
Les Grands Sages de l’Égypte ancienne, Perrin.
Initiation à l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
La Légende d’Isis et d’Osiris, ou la Victoire de l’amour sur la mort, MdV Éditeur.
Les Maximes de Ptah-Hotep. L’enseignement d’un sage du temps des pyramides, MdV Éditeur.
Le Monde magique de l’Égypte ancienne, XO Éditions.
Néfertiti et Akhénaton, le couple solaire, Perrin.
Paysages et paradis de l’autre monde selon l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
Le Petit Champollion illustré, Robert Laffont.
Pouvoir et sagesse selon l’Égypte ancienne, XO Éditions.
Préface à : Champollion, grammaire égyptienne, Actes Sud.
Préface et commentaires à : Champollion, textes fondamentaux sur l’Égypte ancienne, MdV Éditeur.
Rubriques « Archéologie égyptienne », dans le Grand Dictionnaire encyclopédique, Larousse.
Rubriques « L’Égypte pharaonique », dans le Dictionnaire critique de l’ésotérisme, Presses universitaires de France.
La Sagesse vivante de l’Égypte ancienne, Robert Laffont.
La Tradition primordiale de l’Égypte ancienne selon les Textes des Pyramides, Grasset.
La Vallée des Rois, histoire et découverte d’une demeure d’éternité, Perrin.
Le Voyage dans l’autre monde selon l’Égypte ancienne. Épreuves et métamorphoses du mort d’après les Textes des Pyramides et les Textes des Sarcophages (épuisé).
Voyage dans l’Égypte des pharaons, Perrin.

Autres essais
La Flûte enchantée de W.A. Mozart, traduction, présentation et commentaires de C. Jacq, MdV Éditeur.
La Franc-maçonnerie, histoire et initiation, Robert Laffont.
Le Livre des Deux Chemins, symbolique du Puy-en-Velay (épuisé).
Le Message initiatique des cathédrales, MdV Éditeur.
Saint-Bertrand-de-Comminges (épuisé).
Saint-Just-de-Valcabrère (épuisé).
Trois Voyages initiatiques, XO Éditions :
* La Confrérie des Sages du Nord.
** Le Message des constructeurs de cathédrales.
*** Le Voyage initiatique ou les Trente-Trois Degrés de la Sagesse.

Albums illustrés
L’Égypte pharaonique, XO Éditions et E/P/A :
* Un royaume de lumière.
** L’âge d’or des pyramides.
L’Égypte vue du ciel (photographies de P. Plisson), XO Éditions et La Martinière.
Karnak et Louxor, Pygmalion.
Le Mystère des hiéroglyphes, la clé de l’Égypte ancienne, Favre.
La Vallée des Rois, images et mystères (épuisé).
Le Voyage aux pyramides (épuisé).
Le Voyage sur le Nil (épuisé).
Sur les pas de Champollion, l’Égypte des hiéroglyphes (épuisé).

Bandes dessinées
Les Mystères d’Osiris (scénario : Maryse, Jean-François Charles ; dessins : Benoît Roels), Glénat et XO Éditions :
* L’Arbre de vie (1).
** L’Arbre de vie (2).
*** La Conspiration du mal (1).
**** La Conspiration du mal (2).



ON EN PARLE…
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