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On peut jeter un homme dans un cachot,
on n’y jette pas sa pensée.
Victor Hugo
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I

Rapt
Pantin, les quais. Ça sent l’asphalte mouillé et les relents métalliques d’hydrocarbures. Emma se demande si les particules fines ont réellement une odeur ou si son cerveau n’est pas en train de lui jouer des tours. Malgré sa lassitude, elle rêve d’être en Bretagne et de nager jusqu’à l’épuisement dans la mer déchaînée. Novembre est le meilleur mois pour se baigner. Le froid et les courants marins lui ont toujours procuré une sensation de puissance.
Elle a préféré attendre que les stagiaires se dispersent avant de quitter les locaux. Elle ne se sent pas vraiment à l’aise parmi eux, d’autant qu’Éric Martel, son mentor, lui a ordonné de garder le silence sur ses aventures omanaises1. Leur groupe est composé de jeunes officiers de l’armée ou de la police, d’étudiants en master adeptes du triathlon, et d’une crack en cybersécurité. Tous sont passés par l’École de guerre pour leur formation initiale. Tous, sauf elle. Emma est l’intruse du lot, une civile sans compétences flagrantes protégée par l’un des pontes du boulevard Mortier.
Le stage auquel elle participe est censé conclure la formation des futurs agents de terrain au sein de la DGSE, la Direction générale de la Sécurité extérieure. Outre les cours théoriques, les élèves bénéficient d’un entraînement paramilitaire rigoureux. CQC – techniques de combat rapproché –, tir à l’arme de poing et au fusil d’assaut, nage en eau vive, triathlon… À cela il faut ajouter une formation mentale quotidienne qui inclut méditation, visualisation des dangers, techniques d’interrogatoire, gestion du stress, planification, et même des exercices de déconnexion censés aider à supporter la pression sur le terrain.
Martel s’est montré très insistant sur un point : Emma doit faire preuve d’une extrême discrétion. La Boîte, comme on surnomme la DGSE, est une maison à tiroirs qui ouvre sur une infinité de services générant des cellules plus ou moins autonomes. Emma vient d’intégrer l’une des plus secrètes.
 
Un crachin désagréable tombe sans discontinuer. Emma enroule son écharpe à la façon d’un hidjab et se décide à bouger, pressée de retrouver son studio près de Bastille. Mardi, son chat, doit être en train de somnoler, lové dans un vieux pull qu’elle laisse traîner exprès à son intention.
La fatigue lui donne l’impression d’avoir du plomb dans les veines. Après une matinée consacrée au maniement des armes, ils ont enchaîné avec deux heures de krav-maga et un footing « mise en appétit » de vingt kilomètres (leur instructeur armement et combat a un sens de l’humour très basique). Déjeuner sur le pouce et après-midi consacrée à l’évolution du renseignement, la guerre froide et les techniques de manipulation. Cette inversion des habituels rythmes scolaires – études le matin, sport l’après-midi – est censée forger leur vigilance.
Les dernières heures ont été très longues, surtout quand Vincent Rabot, leur instructeur théorique, est revenu sur les quatre grands piliers du MICE, l’acronyme anglais désignant les méthodes pour enrôler une source : M pour Money, I pour Ideology, C pour Coercion, Compromise ou Constrain, E pour Ego – argent, idéologie, coercition, ego.
« Même si, à l’heure de la manipulation des médias, MICE fleure le vintage, on n’a encore pas trouvé mieux en matière d’approche », a précisé Rabot.
Leur instructeur ressemble à une caricature de Monsieur Toulmonde, le profil idéal de l’agent de terrain, même s’il n’y met jamais un pied : incolore, inodore, un petit bonhomme légèrement ventru doté d’une fine moustache et d’un début de calvitie. Parachevant sa dégaine, une paire de lunettes improbable, le genre Sécurité sociale des années 1980. Dès qu’il ouvre la bouche, néanmoins, l’homme fait montre d’une passion et d’un enthousiasme contagieux.
« Ce qui est vrai pour l’approche d’une source ne l’est pas pour les méthodes de manipulation. Oubliez la vieille guerre froide à la papa et les agents grimés en concierges ! On est à l’ère des deepfakes et de la désinformation systématique. Avant, une opération de déstabilisation prenait des mois, parfois des années. On introduisait un agent sous couverture au sein de l’entreprise ou du pays visés, et on attendait que la greffe prenne. Rappelez-vous le cas d’Élie Cohen, qui renseignait le Mossad sur les Syriens. Une fois établi à Damas, l’homme a réussi à convaincre l’état-major syrien de planter des eucalyptus autour des avant-postes du plateau du Golan, sous prétexte de protéger les soldats de la canicule. Un repère si évident que Tsahal n’avait eu aucun mal à localiser les forces syriennes pour les bombarder lors de la guerre des Six Jours. Les Syriens ont fini par le démasquer Élie Cohen, ils l’ont torturé et jugé à huis clos avant de le pendre dans un square à Damas pour l’exemple. »
Rabot a marqué un silence avant de reprendre, d’un ton froid, presque amer :
« Aujourd’hui, les réseaux sociaux sont de parfaits agents de désinformation. Plus besoin de sueur. Avec des bots2 et une armée de trolls3, il est possible de changer le cours d’une élection, d’infléchir des politiques ou de décréter que le changement climatique n’existe pas. Elle est là, l’évolution, dans les algorithmes. La stratégie réduite à l’essentiel : le mensonge et l’attaque. Savoir qui viser, où et quand… »
Emma secoue la tête pour repousser le laïus qui tourne en boucle dans sa tête. Les cours avec Rabot sont plaisants, mais six heures à bouffer de la théorie ont mis son cerveau en surchauffe.
Parvenue au carrefour, elle évalue instinctivement les alentours. Il y a dans l’air comme une palpitation qui la met en alerte.
La formation est en train de te rentrer dans la peau, ma fille ! songe-t-elle, avant de stopper net, alarmée par des signaux contradictoires.
Ses mains commencent à pulser.
Une silhouette sombre en approche, un mètre quatre-vingt-dix, coiffée d’une chapka masquant les contours du visage.
Une fourgonnette Renault qui ne démarre pas en dépit du feu qui vient de passer au vert.
La bruine qui a chassé les passants, la nuit qui tombe, la vitre chatoyante d’un café…
Trop loin pour s’y réfugier.
Dans un réflexe animal Emma tente de faire volte-face. Au même instant quelque chose l’aveugle – Une cagoule ?… Un genre de sac, plutôt… –, des bras puissants la ceinturent, on lui arrache sa besace, on empoigne ses pieds, elle est soulevée de terre comme un vulgaire colis. Le bruit d’une portière tirée lui provoque un sursaut dérisoire.
La camionnette !
On la pousse sur la tôle d’un plancher, quelqu’un lui attache les poignets dans le dos à l’aide d’un lien de serrage. Ils sont au moins trois à l’arrière, qui attendaient la livraison. L’un de ses ravisseurs grimpe à son tour dans le véhicule et la heurte sans ménagement. Une portière claque à l’avant.
— Go !
L’intonation est sèche, trop neutre pour qu’elle y décèle un accent. Emma s’efforce d’apaiser la vague d’adrénaline qui sature son sang. Elle est coincée. Ses mains brûlent, liées dans son dos. Si elle essaie de balancer des ruades, ses agresseurs mettront deux secondes à la maîtriser. Même sans le lien elle n’aurait aucune chance contre quatre types, sans compter les deux à l’avant de la fourgonnette.
Calme-toi ! Réfléchis !
Les conseils de Rabot lui reviennent par bribes. Évaluer la situation. Se concentrer sur des détails concrets pour éviter de se laisser engloutir par la peur et les spéculations inutiles.
Ils sont chaussés de godillots. L’homme à la chapka était en jean et parka noirs. Pas de parfum notable, à peine quelques effluves de sueur. Aucun mot échangé.
C’est ce silence, surtout, qui l’inquiète. Ces hommes sont des professionnels, pas les toxicos de la cité voisine. Emma en sait quelque chose, elle a passé une journée à arpenter le quartier des HLM tout proche avec une consigne simple : se fondre dans le décor. Un demi-succès. Contrairement à Rabot, la jeune femme n’a pas le physique pour ce type de mission, même déguisée. Trop blonde, trop belle. En un mot : trop. Pour se fondre dans le paysage, mieux vaut ressembler à un passe-muraille.
Concentre-toi !
Ils ont tourné trois fois – gauche, droite, droite. Ou l’inverse ? Ils se sont arrêtés à deux reprises, un feu et un stop à peine marqué.
Plus les secondes passent, moins Emma est sûre d’elle.
Encore un virage. Une accélération.
Le périphérique ou les boulevards extérieurs ?
Les bruits du dehors sont partiellement couverts par le ronflement du moteur. Un coup de klaxon, au loin. Encore un arrêt.
Pas le périphérique, alors…
Le manque d’oxygène lui donne la nausée. Elle se mord la langue pour ne pas céder au vertige.
Qui sont ses assaillants ? On n’enlève pas une stagiaire de la DGSE au hasard. À choisir, elle aurait parié sur Paul, le petit génie du hacking, ou bien sur Chloé, une pointure en cyber, major de sa promo à Sciences Po. Emma a forcément un truc qui les a attirés, mais quoi ?
Le fluide qui irradie ses mains ? Impossible. Personne ne connaît son pouvoir.
La camionnette fait une embardée qui l’envoie bouler contre une jambe. Le type n’a pas un tressaillement.
Un homme entraîné. Militaire ? Barbouze ?
Le souvenir de sa fuite dans les rues de Mascate vêtue d’une dishdasha puante vient lui titiller les nerfs4.
Oman.
Le mot grossit dans son esprit, impossible à chasser. Oman, sûrement. Ils n’ont pas cessé de la chercher…
Sous l’effet du stress, l’air commence à lui manquer.
Reste calme…
Elle essaie de se redresser avant d’être repoussée contre le sol. Une main appuie sur un point sensible de sa clavicule. Douleur intense. Le message est clair : ces types ne rigolent pas.
Elle a oublié de compter les virages. Cela n’a aucune importance. Si elle en réchappe, leur itinéraire sera son dernier souci.
Oman, c’est sûr ! lui souffle sa mémoire.
Ils l’ont retrouvée.
 
— Tu t’appelles comment ?
— Je vous l’ai dit vingt fois.
— Eh bien, répète.
— Emma Morvan.
— Tu travailles pour qui ?
— Personne. Je suis au chômage.
— Qu’est-ce que tu faisais dans le quartier ?
— Je suis une formation de reconversion.
— Laquelle ?
— Gestion-comptabilité.
— Tu faisais quoi, avant ?
— Vous le savez…
— Répète.
— Masseuse-kinésithérapeute.
— Pourquoi changer ? Tu avais un poste en or, à Quiberon.
Évidemment, ils connaissent mon CV par cœur…
— Vous voulez m’embaucher ?
Le bruit d’un poing s’abattant sur la table lui arrache un sursaut. Le type derrière elle tire brutalement sa chaise et en profite pour appuyer sur sa clavicule. L’onde de douleur se propage jusque dans sa nuque.
Emma ravale un cri. Ils ne peuvent pas la voir grimacer sous le sac, mais rien qu’à sa posture ils sont probablement en train d’évaluer son degré de résistance. Elle essaie de réguler sa respiration en récapitulant les rares indices à sa disposition. Ils ne l’ont pas encore brutalisée. Ils se contentent de répéter ad nauseam leurs questions et de lui mettre la pression en frappant sur la table ou en gueulant sans raison. Une façon de la mettre en condition avant de passer aux choses sérieuses ? En matière de coercition, ils ont de la marge.
Le pire, c’est ce sac qui l’aveugle. Un classique, selon Rabot : quand on ne voit rien venir, on se met à redouter tout et n’importe quoi. C’est moins violent que du heavy metal balancé à fond (une des techniques des Américains à Guantánamo), mais ils peuvent encore changer de méthode.
Emma voudrait oublier les paroles de l’instructeur égrenant les moyens de torture : privation de sommeil, simulacre de noyade, électrocution, viol… pour les plus standards.
En attendant, ils ne l’ont toujours pas passée à tabac.
Elle a du mal à évaluer le temps qui s’est écoulé depuis son enlèvement. Une éternité, si on se réfère au sentiment de claustrophobie qui l’oppresse, deux ou trois heures plus probablement.
Le type vient de poser une question. Elle n’a pas écouté et tente une diversion dans l’espoir de l’amadouer :
— Je peux avoir de l’eau ? Je meurs de soif.
— Ça te débectait de masser les bourgeoises ?
— Non. De l’eau, s’il vous plaît.
Peu importe la réponse, elle aura tout faux. C’est le but du jeu. La faire courir dans un labyrinthe sans issue avant de la briser.
Elle se répète les consignes en vigueur de Rabot. « Niez. Niez tant que vous en avez la force, car à l’instant où vous cédez vous êtes à leur merci. Gagnez du temps. »
Ses paumes sont traversées d’élancements brûlants. Malgré l’inconfort, cette douleur la rassure. Même si le fluide a déjà tué et qu’elle répugne à se fier à lui, il est son seul espoir contre ces types.
Pour l’instant, elle n’a rien de mieux à faire que de lutter contre son sentiment d’impuissance. Aveuglée, elle se concentre sur ses autres sens.
L’homme qui mène l’interrogatoire doit avoir la quarantaine. Sûr de lui, doué de patience, il feint des réactions colériques surjouées. Il a tout son temps. À sa façon de formuler les choses, au choix des mots et à l’humour qui pointe sous certaines questions, il appartient à la classe moyenne/supérieure. Il parle un français sans aucune intonation identifiable. Elle le baptise « le Chef ».
Dans son dos, « Gros Balaise » est nettement moins glamour, probablement affligé de tendances sadiques. Devant les autres, il a appris à ravaler ses pulsions. C’est lui qui l’a bousculée dans la fourgonnette. Il se tient debout, assez proche pour qu’elle flaire un relent d’after-shave. Sa nervosité mêlée d’excitation forme une combinaison détonante qui le rend dangereux.
C’est le troisième type qui l’intéresse, « l’Intellectuel ». Quand le chef a hurlé qu’il lui ferait bouffer ses mensonges, Emma l’a entendu réagir, elle en mettrait sa main au feu.
Main au feu… L’expression la fait sourire, et pour la première fois depuis son enlèvement une lueur d’espoir la traverse. Si elle est aveugle, eux non plus ne peuvent pas l’observer sous son sac. Pour la faire plier, ils parient sur sa perte de repères, mais elle peut décider de résister en considérant ce sac comme un refuge. Inutile d’anticiper le pire.
— Stekhbarna pekel mae noreed marfeth5.
Emma ne peut refréner un tressaillement. Il s’agit bien d’Oman. Le Chef ne se donne pas la peine de traduire, c’est inutile, le ton est parfaitement clair.
Soudain, elle les entend bouger. Leurs pas raclent le sol, la lumière s’éteint, une porte claque, suivie d’un bruit de verrouillage. Ils vont la laisser mijoter quelques heures, et ils reviendront à l’aube, au moment où on est le plus fragile.
Ils ne t’ont pas touchée.
Pas encore… chuchote une petite voix dans sa tête.
Elle se décide à glisser par terre et rampe jusqu’au mur. En se tortillant, elle parvient à se débarrasser du sac. L’air lui paraît aussi grisant qu’une goulée d’eau fraîche, et c’est seulement à cet instant qu’elle prend conscience de sa soif.
L’obscurité est totale. S’ils pensaient l’effrayer en l’abandonnant dans les ténèbres, c’est loupé. Le noir est un cocon mille fois préférable à l’éclat des néons.
Elle réussit à se mettre debout et commence à longer le mur avec l’impression d’être un rat piégé dans un labyrinthe. Les muscles de ses épaules sont chauffés à blanc, sans parler du point ardent de sa clavicule qui pulse douloureusement. Ses poignets sont à vif.
Elle tâtonne, explore de ses mains derrière elle, en veillant à rester constamment en contact avec le mur. La désorientation est une technique bien connue de déstabilisation. Elle sait y faire face.
La pièce est un cube aveugle doté d’une seule porte. Un sous-sol, probablement. Pas d’armoires ni d’étagères, seulement une table et deux chaises métalliques. Il n’y a aucune aspérité pour couper le lien de serrage, et sur la table pas de stylo qui pourrait servir d’arme, juste un calepin. Rien d’utilisable.
Emma va se blottir à l’angle opposé de la porte. Ils sont probablement en train de la filmer avec une caméra infrarouge.
Elle se met à respirer profondément pour chasser la pointe de terreur qui lui chatouille les tripes. Lors des cours de gestion mentale, ils ont visualisé les pires scénarios, médité sur la peur et appris à calmer leur rythme cardiaque afin d’améliorer leur concentration, mais le choc de la réalité n’en est pas moins violent.
Pour éviter de paniquer, elle décide de découper le temps en tranches de quelques minutes : une tranche de réflexions – des plus démentes aux plus dérisoires –, une tranche de méditation – faire le vide, oublier qu’elle est coincée comme un animal de laboratoire –, une tranche pour fredonner, et la dernière pour se laisser aller et implorer Jeanne de la tirer de là.
Mais Jeanne ne répond pas.
Raisonner par tranches ne fonctionne pas vraiment. Emma a beau essayer, elle bute sur cette question : à quoi bon l’enlever maintenant ? Dans l’affaire du centre nucléaire secret d’Oman, elle n’a été qu’un simple maillon. Plus de six mois se sont écoulés, la diplomatie a pris le relais, des accords ont été scellés, des intérêts préservés.
Mais tu as humilié quelques hommes importants et tu as tué l’un des leurs…
Il lui faut revenir au point de départ. C’est Martel qui l’a recrutée à Oman, lui encore qui lui a proposé d’intégrer les services secrets français. A-t-il joué un rôle dans ce kidnapping ? L’officier de la DGSE s’est clairement mouillé pour lui faire intégrer la formation. Dans quel but ?
Le commandant montre un beau talent de manipulateur. Il est insaisissable, ambitieux, et très discret sur sa vie privée. Sans oublier cette insistance à vouloir qu’elle reste « sous les radars » en évitant de fraterniser avec les autres agents.
À y repenser, ces consignes sont clairement excessives : pas d’apéro, pas de discussion autour de la machine à café, encore moins en dehors des cours. Comme si elle était une ombre parmi les ombres au sein de la Boîte.
Pour toutes ces raisons, Emma ne lui fait pas entièrement confiance.
Inspirer cinq secondes. Expirer cinq secondes. Fixer son attention sur le mouvement de son diaphragme. Maintenir une cadence régulière, relier le cœur au cerveau. Seul le souffle importe.
Épuisée, Emma finit par sombrer dans un demi-sommeil.
 
Une envie pressante la réveille. Son dos lui fait mal, ses muscles sont ankylosés. Elle bouge prudemment, la vessie au bord de l’implosion. Est-ce déjà l’aube ? Elle ne tiendra pas bien longtemps avant de s’uriner dessus.
L’humiliation… ils comptent là-dessus pour te rendre malléable.
L’idée de céder lui paraît presque aussi effrayante que les coups. Quels choix lui reste-t-il ? Dans le meilleur des cas, ils la laisseront aller aux toilettes, au pire ils la regarderont se pisser dessus. Emma ne se fait pas d’illusions. Entravée, elle n’a aucune chance contre trois hommes entraînés. L’important est de gagner du temps.
Le besoin d’uriner la met au bord des larmes, c’en est presque risible à quel point ce petit détail la rend vulnérable.
Le bruit de la serrure anesthésie brièvement la douleur. Pendant quelques secondes rien ne se passe, son visiteur doit évaluer la situation, humer le silence. Soudain, un déclic. Un faisceau de lumière éclaire une portion de sol et commence à balayer la pièce.
Une torche. Pourquoi n’ont-ils pas allumé ?
— Je dois aller aux toilettes…
Le faisceau remonte vers la table, revient au mur, finit par buter sur le corps recroquevillé. Emma tend son visage vers la lumière, puis, dans un effort terrible, elle se hisse debout, comme pour s’offrir tout entière. Elle connaît parfaitement l’effet que sa beauté produit. Elle déteste jouer de son physique de star, or cette fois ça peut lui sauver la mise.
— J’ai besoin d’aller aux toilettes. S’il vous plaît…
Elle esquisse une moue de petite fille et bat des cils, épinglée dans la lumière.
— J’ai mal… je ne sens plus mes mains. C’est urgent !
Elle chuchote pour troubler son gardien, attentive à la pulsion de ses paumes, qui sont devenues brûlantes.
L’homme se décide enfin à baisser la torche et avance vers elle. Dans la pénombre, impossible de voir s’il s’agit du Chef, de Gros Balaise ou de l’Intellectuel. Peu importe. Il est sa seule chance.
— Et le sac ?
Le ton est faussement dur. Accent typiquement français.
Plutôt l’Intellectuel ?
— J’étouffais. Je vous en prie, j’ai besoin de faire pipi…
Le garde marque un silence avant de reprendre sèchement :
— Okay.
Il se penche, ramasse le sac et le lui remet sur la tête, puis il l’empoigne par un bras et la traîne en direction du couloir. À son contact Emma peut enfin le sonder. Les informations lui parviennent, fractionnées.
Jeune. Pas sûr de lui. Quelque chose détonne, comme s’il n’était pas à sa place.
Elle n’a pas le temps de prolonger l’intrusion, car ils s’arrêtent brusquement.
— Entre là-dedans.
Elle feint de tituber et s’appuie contre lui.
— Vous pouvez me libérer les mains ? Je garderai le sac, je le vous promets. Je ne veux pas…
La fin de sa phrase flotte entre eux comme une promesse.
— C’est bon, tourne-toi.
Elle sent le lien de serrage sauter.
— Merci.
— Tu as une minute, pas plus.
Elle tâtonne pour trouver la porte, referme et prend le risque de chercher l’interrupteur, allume. Le compte à rebours a commencé. Elle arrache le sac, se précipite dans la première cabine de WC, baisse son jean. Le soulagement lui donne le vertige. Pas de fenêtre ici non plus, évidemment. En comptant les secondes, elle s’irrite du temps que sa vessie met à se vider. Elle finit à trente-cinq, se rajuste.
Surplombant un lavabo crasseux, le miroir lui renvoie un visage creusé de fatigue, des yeux noirs immenses, écarquillés par l’appréhension. Ses cheveux ont repoussé depuis Oman et forment un casque de boucles blondes.
Quarante secondes…
Elle se lave les mains, puis boit à longs traits. Ses paumes palpitent toujours. Cela fait plus de trois mois qu’elle n’a pas utilisé le fluide ni massé quiconque. Elle prie pour que ça marche.
Cinquante-cinq secondes…
Elle abaisse l’interrupteur, s’accorde un instant pour se réhabituer à la pénombre. Si son plan échoue, elle aura au moins évité l’humiliation de s’uriner dessus.
Cinquante-huit secondes…
Le couloir est éclairé par les néons de veille. L’homme attend, adossé contre le mur. En l’entendant bouger, il lève la tête, apparemment surpris.
Soixante secondes…
Emma sourit pour gagner la seconde supplémentaire qu’il lui faut pour l’atteindre. Elle ressent son trouble avant même de le toucher et se plaque contre lui comme pour l’enlacer. Il se ressaisit, tente de la repousser, mais c’est déjà trop tard. Le fluide le pénètre sans qu’Emma ait anticipé quoi que ce soit.
On dirait que ses mains ne lui appartiennent plus et manœuvrent de façon autonome, visant la carotide, comprimant les points vulnérables à la base du cou et sous la clavicule.
Ils luttent un instant l’un contre l’autre. L’homme essaie de l’écraser dans ses bras, mais son étreinte faiblit à mesure que l’énergie déferle.
Le temps s’étire et tourbillonne, formant un tunnel où tout n’est que pulsations et bruissements du monde.
Le souvenir de l’autre fois vient frapper Emma alors que son adversaire émet un grognement.
Assomme-le, ne le tue pas !
Il vacille comme le mort l’avait fait à Oman. On dirait un ours en train de se dandiner, ses yeux roulent dans ses orbites tandis qu’il s’affaisse sur lui-même. Elle accompagne sa chute en veillant à garder les mains plaquées sur sa gorge, la panique pulsant au même rythme que son sang.
Ne le tue pas !
Le pouls bat toujours quand elle se décide à le lâcher.
L’homme ne doit pas avoir trente ans. Étendu sur le sol, malgré sa tenue de ninja et sa carrure athlétique, il ressemble à un adolescent qui a trop bu. Elle fouille fébrilement les poches de son treillis et dégotte une paire de menottes en plastique, une torche et un trousseau de clefs. Aucune arme, pas même un couteau.
Étrange.
Le temps presse, les autres sont peut-être déjà en train d’accourir en renfort. Elle vérifie qu’il respire encore, le tourne en position latérale de sécurité avant de le menotter.
Il n’a pas dû s’écouler plus de trois minutes depuis sa sortie des toilettes. Assez pour déclencher un branle-bas de combat chez ses ravisseurs.
Sur sa droite, un point lumineux indique une caméra. Emma hésite sur la direction à prendre et choisit de revenir sur ses pas pour dépasser la cellule où ils l’ont enfermée.
Le couloir forme un premier coude sur une nouvelle enfilade de bureaux aux portes closes. L’absence de fenêtres indique sans conteste un sous-sol, la pire des éventualités.
Elle progresse aussi silencieusement que possible, l’oreille tendue, persuadée que ce n’est qu’une question de secondes avant qu’elle les entende débarquer.
Un nouveau corridor, et le même dédale de portes ouvrant sur une quinzaine de pièces sans issue. La peur la pousse à détaler alors que son instinct lui hurle de ralentir pour observer les lieux. Sa torche balaie l’espace, en quête d’indices. Une autre caméra.
Cette fois, le couloir semble buter sur une porte palière surmontée d’une loupiote de secours.
Porte verrouillée, bien sûr.
De plus en plus oppressée, elle essaie une clef, puis deux, s’oblige à ralentir. La troisième est la bonne.
Un cri s’élève, tout proche.
Ils ont trouvé le corps.
Elle se glisse sur un palier, prend le temps de fermer à double tour derrière elle. Hésite à grimper la volée de marches vers le rez-de-chaussée. C’est le choix le plus primaire et le plus évident. Aller vers le haut, la lumière du jour.
Malgré sa réticence, elle choisit de dévaler les marches sur deux étages. Les autres sont déjà sur le palier qu’elle vient de quitter.
— Tom, tu vérifies en bas ! Nous, on grimpe !
Ça aurait pu marcher…
Plaquée contre le mur, Emma a atteint le dernier sous-sol. Une flèche indique Parking. La voie est libre.
Une erreur ou un piège ?
Alors que les pas de son poursuivant résonnent derrière elle, elle se faufile dans un parking quasiment désert, dénombre trois berlines aux vitres teintées, perdues dans un cauchemar de béton sale, la rampe d’accès éclairée par un néon clignotant. Elle est au quatrième sous-sol – c’est indiqué sur le mur.
Elle se met à courir, attaque la montée devant elle. L’espoir et la peur lui donnent des ailes. La rage, aussi, d’avoir dû prendre le risque de tuer.
Troisième sous-sol.
L’endroit est désert, hormis un camion et deux motos. Elle poursuit sans ralentir, les mollets douloureux. Sa nuit passée recroquevillée ne l’aide pas. Le fluide l’a désertée, elle ne tient plus que par l’adrénaline.
 
Au lieu de couper au plus court, elle longe le mur de façon à rester invisible. Si les autres rappliquent depuis le rez-de-chaussée, elle ne leur échappera pas, mais si elle en affronte un seul, elle aura une chance…
Deuxième sous-sol.
À cet étage les voitures sont plus nombreuses, mais trop espacées. De toute façon, elle n’a pas le temps de forcer une portière et de bidouiller les fils. Ce genre de truc ne s’improvise pas sans outillage, et les autres finiront par comprendre qu’elle a trouvé une cachette. Elle doit sortir avant qu’ils ne la coincent.
Au premier sous-sol Emma est en hyperventilation. Seul point positif : son poursuivant a pris du retard. Il doit vérifier qu’elle ne se planque pas derrière un véhicule.
Elle cesse de courir et avance en boitillant, les sens en alerte. Le bruit d’un moteur l’atteint au plexus. Courbée en deux, elle se remet à courir jusqu’au mur du fond et commence à progresser au cul des voitures garées. Un Land Cruiser est en train de démarrer. Il est doté d’une roue de secours au-dessus du pare-chocs arrière. Emma ne réfléchit pas. D’un bond elle rejoint le véhicule et s’agrippe au pneu.
Elle n’a que le temps de s’enrouler autour, pareille à un singe, tandis que le 4×4 roule vers la sortie. Le lourd rideau de fer commence à s’ouvrir. Elle jette un coup d’œil derrière elle. La rampe est vide.
Pour l’instant…
Elle compte les secondes, mordant sa lèvre au sang.
Plus vite !
L’air humide l’atteint avant la clarté. Une aube morne se lève sur la ville. Le froid la fait frissonner.
Le Land Cruiser braque sur la droite et avance tranquillement. La rue est déserte. Personne ne surveille le bâtiment, un ensemble de bureaux anonymes.
Bizarre…
Arrivée au premier croisement, Emma se laisse tomber sur l’asphalte avant que le véhicule ne reprenne de la vitesse. Elle le regarde disparaître, puis se redresse. Elle devine un boulevard, trois cents mètres plus loin. Elle se met à marcher rapidement, sans courir. À chaque instant, elle redoute le claquement d’une arme ou des cris.
Il n’y a personne sur le trottoir, quelques voitures passent en filant au feu vert. Un taxi débouche d’une rue perpendiculaire et pile à l’intersection. Le feu est passé au rouge. Emma ne réfléchit pas. Elle le rejoint en quelques foulées, ouvre la portière et se glisse sur le siège.
— Je vous en prie. Un homme me poursuit… mon ex. Je crois qu’il veut me tuer.
Le chauffeur la dévisage, abasourdi. Teint basané, une soixantaine d’années. Il hoche la tête sans comprendre. Emma avance la main et frôle son poignet. Le fluide est revenu, assourdi. Elle perçoit son trouble mêlé de pitié.
— Je n’ai pas d’argent sur moi, mais j’en ai à la maison. Démarrez, s’il vous plaît. Je vous paierai, je vous le jure.
Il continue à hocher la tête et se décide à passer la seconde.
— 55 rue de Charenton, près de la Bastille.
Sa carte professionnelle indique Ahmed Alaoui. C’est un brave homme, le genre à trimer six jours sur sept, à respecter la loi, mais moins que la morale. Un vrai gentil.
Dès qu’il commence à rouler sans démarrer le compteur, Emma comprend qu’il va l’aider. Elle s’affaisse contre le dossier, ferme les yeux.
Avant toute chose, elle doit établir les grandes lignes de sa fuite. Rentrer dans le studio ne sera pas un problème. Ses papiers d’identité sont restés dans sa besace, avec son téléphone et les clefs de chez elle, mais le coin cuisine donne sur la cour intérieure et elle laisse toujours la fenêtre entrouverte pour Mardi.
Elle n’a besoin que de dix minutes pour boucler son sac à dos. Les hommes qui l’ont enlevée connaissent sûrement son adresse, mais c’est un risque à prendre.
La rue de Charenton est déserte. Le jour se lève à peine, propice aux ombres suspectes. Elle chasse la vision de ses poursuivants tapis quelque part. S’ils la guettent, c’est déjà trop tard.
Le taxi se range devant le numéro 55, aussi visible qu’un nez rouge de clown.
— Monsieur Alaoui, vous pouvez m’attendre ? Le temps de récupérer de l’argent et quelques affaires. Ensuite, vous m’emmènerez à la gare… S’il vous plaît…
Le chauffeur hoche la tête gravement.
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5. « Tu nous diras tout ce qu’on veut savoir. »

La fuite
Mardi l’accueille avec des miaulements impérieux et s’enroule autour de ses jambes, la queue vibrante d’excitation. Il a faim et il est furieux d’avoir été abandonné. Sourde à ses protestations, Emma le fourre sans ménagement dans son panier de transport. Elle entasse quelques habits et deux paires de sneakers dans un sac à dos, des affaires de toilettes, enfile une casquette, attrape une carte bancaire de secours, les euros de sa réserve, repart en courant vers la cuisine, rafle le paquet de croquettes et le harnais du chat. Malgré l’urgence, elle retourne dans sa chambre, ouvre son ordinateur, se connecte à WhatsApp et tape un message rapide à son père :
Je pars au soleil quinze jours, pas de réseau, une occasion de dernière minute ! Je t’aime ! T’appelle à mon retour !

Il y a trop de points d’exclamation. Tant pis, de toute façon il s’inquiétera.
À partir de maintenant, elle passe sous les radars.
 
Ahmed l’a attendue. Il la conduit à un distributeur où elle retire le maximum d’espèces, 300 euros. Avec les 1 000 euros de sa réserve, cela devrait lui permettre de tenir un moment. Au bar-tabac-épicerie voisin, on lui vend un mobile jetable et une carte SIM prépayée. Avant de remonter dans le taxi, Emma détruit sa carte bleue et s’en débarrasse dans une bouche d’égout.
Tu viens d’alimenter le septième continent de plastique, bravo, ma belle !
Le trajet jusqu’à la gare Saint-Lazare est l’occasion de récapituler son plan. Les ravisseurs ont gardé sa besace et probablement désactivé son téléphone pour éviter que la cavalerie rapplique à son secours. De son côté, elle n’a rien emporté qui permettrait de remonter sa trace. La DGSE risque de ne pas apprécier, mais elle a besoin de se retrouver seule, sans personne pour lui mettre la pression. Tant qu’elle n’a pas réfléchi, Martel ne fait plus partie de l’équation, puisqu’il a été infichu de la protéger de ses assaillants.
Ahmed ralentit rue de Rome et va se ranger en retrait de la gare. À première vue, rien de suspect. Des voyageurs qui se pressent vers l’entrée, fuyant le crachin qui s’est remis à tomber. Quelques fumeurs sous l’auvent d’une brasserie, rivés à leur portable. Une femme sous un parapluie, qui parle avec animation.
Emma compte deux billets de 50 euros, c’est le minimum qu’elle puisse offrir au chauffeur pour avoir gobé ses mensonges avec une telle humanité.
— Merci, monsieur Alaoui. Vous me sauvez la vie, vous savez ?
L’homme repousse les billets d’un geste sans appel.
— Va, ma fille, et que Dieu te bénisse !
— Merci.
Les larmes lui montent aux yeux. Après l’épreuve des dernières heures, la gentillesse de cet homme lui fait l’effet d’un baume. Elle aimerait lui offrir un café, l’écouter raconter sa vie. Elle songe à Michel, son père, à ces hommes que la paternité a rendus bienveillants et perpétuellement inquiets.
 
Dans la salle des pas perdus, il y a déjà du monde, des hommes en costume-mallette à l’air préoccupé, des voyageurs pressés tirant des valises à roulettes, des jeunes mal réveillés qui consultent leurs portables, quelques SDF somnolents.
Emma va s’enfermer dans les toilettes payantes. Une fois à l’abri des regards, elle se dévêt entièrement et fourre ses habits sales dans une poche latérale du sac à dos. Elle enfile des sous-vêtements propres, son survêtement, et remet sa parka. Pas vraiment le must en matière de désilhouettage1, mais il faudra bien s’en contenter. Pour camoufler sa chevelure, la casquette à large visière devra suffire.
Elle sort Mardi de sa musette, lui propose de l’eau, une poignée de croquettes, mais le chat l’ignore, bien décidé à lui faire payer son manque de considération. Heureusement, il a cessé de miauler, à croire que son instinct lui souffle qu’il est inutile de jouer les divas. Elle lui colle un baiser sur le front et le remet dans son panier. Qui imaginerait une fuyarde encombrée d’un matou ?
De retour dans le grand hall, elle consulte un écran des départs. Le premier train pour Cherbourg est à 8 h 30, dans un peu plus d’une heure. Tout en se dirigeant vers le quai, elle s’applique à chuchoter des mots d’amour au chat, tête baissée. Par chance, il n’y a pas de portique de sécurité. Elle n’a pas le choix, elle va devoir resquiller. On ne peut plus acheter un billet sans justifier de son identité. Autant laisser un parcours fléché de sa fuite…
Elle trouve un recoin entre une montée d’escalier et un panneau publicitaire et s’assoit aussi commodément que possible. À 8 h 15, frigorifiée, elle quitte son abri et remonte le train jusqu’à la voiture 13, choisit un siège côté couloir, de façon à pouvoir s’éclipser en direction du wagon-bar à l’apparition du contrôleur. S’il la prend à revers, il lui suffira de se réfugier dans les toilettes et de simuler un malaise, sans fermer la porte. En attendant, elle dépose son sac dans le porte-bagages près de la sortie et cale le panier de Mardi derrière. Le chat se love sur lui-même en l’ignorant. Elle n’aime pas le laisser seul, mais elle veut être libre de ses mouvements pendant le trajet.
En s’asseyant Emma remarque qu’une femme l’observe sans vergogne. Moins de trente ans, manucurée, tenue classique assortie à son MacBook. Elle enfonce davantage sa casquette, abaisse un peu la visière. Ne pas avoir de portable la laisse démunie. Elle aurait dû prendre un journal pour se donner l’air occupée. Trop tard, maintenant.
La working girl a détourné les yeux. Emma peut presque l’entendre penser : « Belle à pleurer et qui s’en fout. Fagotée comme un sac. Si j’étais à sa place… »
Si tu étais à ma place, tu serais verte de trouille, chérie !
Les autres passagers sont plongés dans leurs téléphones. Un jeune écoute sa playlist en oscillant du chef. Un costume-cravate ouvre son ordinateur tout en vérifiant son portable. Une femme entre deux âges somnole, le front appuyé contre la vitre, insensible au brouhaha des arrivants. Encore des hommes d’affaires, un couple de randonneurs, une dame minuscule aux cheveux blancs. Working girl est concentrée sur son écran. Ses doigts tapent à toute vitesse.
Le train s’ébranle.
Dans un peu plus de trois heures, ils arriveront à Cherbourg. Il restera à Emma une quarantaine de kilomètres à parcourir en stop. Elle espère arriver en milieu de matinée et trouver un bateau pour rejoindre sa destination finale.
Avec de la chance, ce soir, elle sera en sécurité.
 
Barneville-Carteret a les airs proprets et un peu mornes d’un bourg hors saison. Il suffit de lever le nez pour deviner la mer. Les toits d’ardoises luisent d’humidité. Des goélands tournoient dans le ciel. La lumière paraît mouvante.
Emma saute de la cabine du routier qui l’a amenée ici d’une traite et le salue d’un geste. Dès qu’il a disparu, elle se remplit les poumons du parfum iodé. Pour la première fois depuis son enlèvement, elle sent refluer le sentiment d’urgence.
Ignorant la fatigue qui lui plombe les os, elle se met en marche d’un bon pas. Dans les rues désertées sa présence détonne, une femme chargée d’un sac à dos et d’un panier à chat a peu de chance de passer inaperçue, mais elle est sûre de ne pas avoir été suivie. Elle se demande ce que Rabot dirait de son choix de privilégier la rapidité plutôt qu’une retraite soigneusement élaborée, et imagine sa stupeur si elle l’appelait maintenant.
Elle peut encore joindre Martel et tout reprendre de zéro, réfléchir à ce qui s’est produit. Il l’a bien tirée d’affaire, à Oman… Pourtant, quelque chose la retient. Son instinct la pousse à se cacher pour prendre sa décision, seule.
À cette époque de l’année la plupart des commerces sont fermés, à l’exception de quelques brasseries qui ne lui disent rien qui vaille. Elle finit par tomber sur le troquet du centre. Des hommes sont accoudés au comptoir, comme s’ils avaient poussé là et n’avaient aucune intention d’en bouger. La plupart sont vieux, teint buriné, faciès taillé à la serpe. Derrière le zinc, une femme actionne le percolateur dans un chuintement assourdissant. Une frange crantée façon années 1930, les joues en pommes d’api, roses et luisantes.
Après avoir salué l’assemblée d’un hochement de tête, Emma choisit une table contre le mur du fond. Elle se remémore les instructions de Rabot : « D’abord on repère la cible, ensuite on trouve l’argument pour l’approcher. On a tous un point faible, il s’agit de l’identifier. » Elle a déjà pratiqué l’exercice dans un bistrot du côté de la Bastille. Elle avait obtenu les coordonnées d’un banquier et le CV complet d’une ingénieure. Ici, la situation n’a rien à voir. La clientèle se résume à une poignée de retraités, probablement d’anciens marins pêcheurs.
S’est-elle trompée en choisissant sa trajectoire ? Sur le coup, il lui a paru plus malin d’éviter Saint-Malo et Granville pour se rabattre sur un port plus modeste. Barneville-Carteret cumule les avantages : une gare maritime, un pôle nautique, un port de plaisance et un bassin de pêche. Le problème, c’est que la saison touristique est passée, et le panier à chat limite sérieusement son sens de l’improvisation. Les ferries sont évidemment proscrits. Personne n’embarque sans papiers, surtout depuis le Brexit. Il lui reste donc la plaisance ou la pêche. Comme il n’est pas question de frayer avec des pseudo-loups de mer potentiellement collants, il reste les pêcheurs…
La femme derrière le comptoir interrompt ses cogitations. Elle dévisage Emma avec une curiosité bienveillante.
— Et pour la jeune dame, ce sera ?
— Un chocolat chaud.
— Une tartine pour l’accompagner ? Vous allez où, avec ce gros matou ?
Emma a un discours tout prêt, mais elle rechigne à répondre, fatiguée d’avance à l’idée de débiter son baratin. Madame Pomme d’Api hoche la tête d’un air complice.
— Je vous apporte ça de suite.
Ce doit être la patronne. De retour derrière le zinc, elle lance une question sur les quotas de pêche qui a le don de réveiller les piliers de bar. Chacun y va de sa statistique. On dirait que Pomme d’Api l’a fait exprès pour s’activer tranquillement. Elle prépare le chocolat, beurre généreusement une demi-baguette, ajoute deux mini pots de confiture. Emma n’est pas dupe de son manège.
Précédée de son plateau, la femme revient d’un pas léger, les hanches rouleuses, étonnamment sensuelle malgré les kilos qui l’alourdissent. Mue par l’intuition, Emma décide de changer ses plans.
— Merci !
Elle se jette sur la baguette avec avidité. Le beurre salé est sa madeleine de Proust. Elle s’aperçoit qu’elle a terriblement faim.
— Vous n’avez pas mangé depuis quand ?
— J’étais trop occupée…
Elle se force à ralentir pour jauger Pomme d’Api. Cette dernière jette un coup d’œil à son bagage, au sac où le pauvre Mardi commence à s’agiter.
— Des soucis ?
— On peut dire ça.
Emma feint d’hésiter avant de chuchoter :
— Je peux vous faire confiance ?
Il y a chez cette femme une veine maternelle plus forte que sa coquetterie de Betty Boop, une mélancolie diffuse que Emma croit reconnaître.
Son point faible…
— Je suis partie de chez moi. C’était ça ou…
Elle s’interrompt, le temps de laisser son interlocutrice imaginer le pire.
— J’ai besoin d’aller à Guernesey sans laisser de traces… Mon ex.
La patronne hoche la tête. Son regard s’embue sur un souvenir.
Bingo !
Emma a tapé dans le mille.
— Laissez-moi la matinée… Après votre chocolat, vous n’aurez qu’à emprunter le couloir jusqu’à la porte marquée « Privé ». Mon appartement est en haut de l’escalier. Vous pourrez prendre une douche et libérer ce petit prisonnier. Mettez des feuilles de journal pour ne pas qu’il salisse partout.
— Oui, bien sûr… Merci !
 
Le bateau de pêche rebondit sur la houle. Agrippée au plat-bord, indifférente au tangage, Emma se sent revivre, la peau fouettée par les embruns. Sous le ciel lourd, au milieu des flots, il est facile d’imaginer se perdre.
Elle jette un regard vers le pêcheur dans sa cabine, un certain Ernest, c’est tout ce qu’elle sait de lui. Casquette enfoncée sur le front, mégot éteint coincé au coin de la bouche, l’homme garde les yeux fixés sur l’horizon mouvant. Elle ignore ce qu’a pu lui raconter Laurence, sa bienfaitrice, en tout cas il n’a posé aucune question et s’est contenté de lui indiquer le temps de traversée – deux heures – et sa rétribution, 300 euros en espèces. Emma aurait payé deux fois plus, mais la patronne du bar s’est chargée de négocier le passage vers Guernesey et les conditions de son débarquement clandestin. En guise d’adieu, Laurence l’a serrée contre sa poitrine rebondie. Le parfum de lilas et de beurre chaud a troublé Emma. Il est facile de mentir aux manipulateurs, mais quand il s’agit de tromper de vrais gentils, elle ne peut s’empêcher d’éprouver une pointe de culpabilité.
Dans quoi tu t’es embarquée, Emma ?
Elle inhale l’air marin en refoulant sa voix intérieure. Il sera toujours temps de réfléchir une fois chez Zoé.
Son amie vit à Guernesey depuis une dizaine d’années et travaille à Hauteville House, la maison de Victor Hugo. Elles se sont connues au collège. Zoé a accepté de la loger quelques semaines. Emma lui a servi le même mensonge qu’aux autres – un ex violent quitté la veille.
Le plan est simple. Ernest la débarquera à Saint-Samson, où un de ses collègues l’attendra pour l’emmener à Saint-Pierre-Port, la capitale de Guernesey. Le commandant de la capitainerie a accepté de zapper les formalités d’enregistrement obligatoires moyennant 50 euros, et 50 de plus pour oublier Mardi.
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