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Je dédie cet ouvrage, avec un amour immense, à Mathias
et à nos trois enfants, Mathis, Oscar et Zoé.

À ma chère maman, Maryse Gebouen.

Et à toutes celles et tous ceux qui,
en quête de transmission, continuent à œuvrer au travail de mémoire, ainsi qu’à celles et ceux qui, dans l’ombre, poursuivent héroïquement le combat pour défendre
et sauver les opprimés.
Préface de Serge Klarsfeld
Un livre exceptionnel qui rend compte d’un sauvetage exceptionnel : celui des cent huit enfants rassemblés avec leurs parents au camp de Vénissieux (Rhône) à l’issue de la grande rafle de dix mille Juifs étrangers de la zone libre, livrés par le gouvernement de Vichy aux Allemands en zone occupée et déportés à Auschwitz. Tous ces enfants furent sauvés par une chaîne de sauveteurs juifs et non juifs, qui s’organisèrent pour empêcher un crime contre l’humanité, et qui réussirent à mettre en échec l’inhumanité des hauts fonctionnaires et des policiers brutaux, dont la conscience professionnelle ne connaissait qu’une règle : l’obéissance aveugle aux ordres quels qu’ils fussent de leur hiérarchie.
 
Valérie Portheret a consacré vingt-cinq ans de sa vie à retracer chaque étape de ce sauvetage, à rechercher le destin de chacun de ces cent huit enfants, à expliquer le pourquoi et le comment de l’engagement de ce petit groupe de femmes et d’hommes qui, au péril de leur liberté et de leur vie, surent trouver parmi les braves gens de France des refuges chaleureux jusqu’à la fin de l’Occupation pour ces enfants traumatisés. J’ai mis en lumière, en 1983, dans Vichy-Auschwitz, les conséquences incalculables de ce sauvetage, allant bien au-delà de ces cent huit enfants et des centaines d’adultes soustraits à la déportation par le « criblage » où les représentants des valeureuses organisations d’entraide harcelèrent les autorités françaises. Le gouvernement de Vichy mit en demeure le cardinal Gerlier de livrer les enfants « exfiltrés » du camp de Vénissieux, afin qu’ils soient dirigés sur le camp de Drancy. Le refus du cardinal face au préfet a entraîné le freinage décisif de la coopération massive par Pierre Laval entre la police française et la Gestapo : vingt-deux mille Juifs arrêtés par les policiers et gendarmes de notre pays et déportés par les Allemands entre le 17 juillet et le 2 septembre 1942, en moins de sept semaines, soit trois mille Juifs par semaine ! Ce rythme aurait pu se poursuivre jusqu’à l’extermination de la population juive, laquelle était recensée ou repérée dans sa grande majorité. Ce qui a obligé le gouvernement de l’État français à freiner le paroxysme de sa politique de collaboration, qui est la collaboration policière contre les Juifs, ce fut l’engagement solidaire de l’élite spirituelle – les prélats de l’Église catholique et les dirigeants de l’Église réformée – et de l’ensemble de la population française formée par la charité chrétienne et par les valeurs républicaines. Cet engagement solidaire survint pendant cette grande rafle des Juifs étrangers du 26 août 1942 en zone libre, et le 2 septembre Pierre Laval en fit état aux chefs SS qui lui demandaient de remplir pour eux un train par jour de mille Juifs entre le 15 septembre et le 31 octobre 1942. En réponse, Pierre Laval fit référence à « l’opposition sans pareille de l’Église, le chef de cette opposition antigouvernementale étant en l’occurrence le cardinal Gerlier. Eu égard à cette opposition du clergé, le Président Laval demande que, si possible, on ne lui signifie pas de nouvelles exigences sur la question juive. Il faudrait en particulier ne pas lui imposer a priori de nombre de Juifs à déporter. »
 
Le récit de Valérie Portheret permet de comprendre cette pression de l’opinion publique sur le gouvernement de Vichy à un moment crucial qui est encore celui des victoires allemandes avant El-Alamein, le débarquement allemand en Afrique du Nord, la victoire soviétique à Stalingrad. En Europe, les Français ont réagi les premiers pour défendre les Juifs, et en premier lieu les Juifs étrangers. Ils avaient compris avant les autres qu’à partir du moment où l’on arrêtait et déportait femmes, enfants et vieillards, ce n’était pas pour le travail mais pour la mort. Une solidarité agissante avec les Juifs persécutés a vu le jour après une apathie et une indifférence générales face aux mesures d’exclusion et de spoliation prises entre l’automne 1940 et l’été 1942.
Passionnante est l’enquête de Valérie Portheret sur les quatre-vingt-dix enfants qu’elle est parvenue à retrouver dans le monde entier, et qui lui ont confié leurs souvenirs bouleversants de la séparation d’avec leurs parents : ils sont à nouveau enfants quand ils parlent, et de nouveau tels qu’ils sont quand Valérie les découvre à l’âge où ils pourraient être les parents ou les grands-parents de leurs parents. Les anciens enfants sauvés révèlent aussi ce que furent les Français de toutes les couches sociales qui leur ouvrirent leurs foyers pour les abriter.
Ce sauvetage de Vénissieux représente ce que fut en général le sauvetage des enfants juifs dans une France où l’État ne protégeait pas les Juifs, mais les persécutait. Les enfants juifs étaient soixante-dix mille en 1940, onze mille d’entre eux furent déportés ; près de soixante mille survécurent grâce à la population française, aux braves gens à qui les parents et les organisations juives purent les confier.
C’est ce qui ressort du grand livre de Valérie Portheret, et que confirment les recherches et travaux d’historiens tels que Limore Yagil, Jacques Semelin, Lucien Lazare et Alexandre Doulut. Le sauvetage de Vénissieux entre dans l’histoire comme l’épisode le plus significatif d’un sauvetage massif des trois quarts des Juifs de France ; ce qui, en définitive, implique que l’ensemble de la population française mériterait le titre de Juste parmi les Nations.
 
Merci à Valérie Portheret pour cet ouvrage si révélateur pour le grand public, qui apprendra ainsi, par une lecture passionnante, que ses aïeux confrontés à un État persécuteur surent sauver l’honneur de la France et la très grande majorité des enfants juifs qui y vivaient ; ce qui était absolument exceptionnel dans l’Europe tombée dans le pouvoir du IIIe Reich.
 
Serge Klarsfeld, avec son épouse allemande, Beate, a consacré sa vie à la mémoire de la Shoah et au jugement des criminels nazis qui ont déporté les Juifs de France. Auteur de nombreux ouvrages de référence sur le sort des Juifs pendant la Shoah. Président de l’association des Fils et filles des déportés juifs de France. Grand-croix de l’ordre du Mérite, grand officier de la Légion d’honneur.


Préface de Boris Cyrulnik
Ce livre soulève un mystérieux problème. Pendant quelques décennies (1930-1950), l’Europe a été submergée par deux mouvements opposés. L’un a érotisé la haine. Il était délicieux de s’indigner contre les Juifs, de les haïr, de les mépriser et de les persécuter au nom de la morale. Il fallait les faire disparaître de la planète afin de donner au peuple pur les mille ans de bonheur promis par le nazisme. La haine, cette passion, a galvanisé une partie de la population et permis de mettre en place un processus d’assassinat de 6 millions d’innocents, avec la conscience du devoir accompli.
Depuis quelques années, on s’intéresse à l’autre partie de cette population, celle qui ne s’est pas laissé embarquer dans le flot de la haine. En plein orage de récits exaltés et de décisions politiques invitant au meurtre, ces gens-là ont gardé la tête froide, ne se sont pas laissé influencer par la doxa, et ont même décidé de protéger les persécutés.
Comment expliquer ce mystère ? Car le même phénomène s’est produit en Arménie, au Rwanda et probablement au cours d’autres génocides inconnus.
Valérie Portheret est une historienne qui sait fouiller dans les archives et y trouver des cas poignants pour illustrer ce problème. Mais elle sait aussi rencontrer les gens, les survivants et les sauveteurs pour parler avec eux et recueillir des informations humaines. Il en ressort que les sauveteurs constituent un groupe très hétérogène. Elle trouve des gens simples qui font leur boulot d’êtres humains et n’ont pas besoin de grands principes pour aider d’autres humains en détresse. Elle trouve des prêtres qui s’engagent au nom de leur morale chrétienne parce qu’ils ne peuvent pas se soumettre à la morale perverse de ceux qui tuent des innocents pour épurer la société. Elle rencontre un grand nombre d’adultes qui étaient enfants quand ils ont été sauvés par des inconnus généreux, alors que d’autres inconnus avaient mis au point un système administratif organisé pour les mener à une mort technique, grâce à des papiers, des fonctionnaires, des camps et des gaz.
Méfions-nous des idées claires, elles sont toujours abusives. Pourrait-on en déduire que la France, pendant cette décennie tragique, était coupée en deux, les méchants antisémites et les gentils sauveteurs ? Parmi les sauveteurs, il y avait des antisémites et des institutions pétainistes qui ont hébergé et éduqué des enfants juifs. Mais ce ne fut pas le cas dans l’histoire exceptionnelle des enfants juifs du camp de Vénissieux, sauvés par des femmes et des hommes de cœur qui les ont tant aimés.
L’ambivalence est au cœur des relations humaines. Un être humain est capable de se soumettre à une représentation qui lui raconte que les Juifs complotent pour s’emparer du pouvoir, rendre malheureux les non-Juifs et, en même temps, éprouver un sentiment amical pour le Juif qui est là, présent, fait de la musique et lui propose un exposé philosophique passionnant.
Dans les régions huguenotes, le sauvetage a coulé de source puisque la persécution des Juifs rappelait celle des protestants. L’armée allemande ne contrôlait pas tous les villages où de nombreux Juifs ont bénéficié de décisions individuelles de paysans qui leur offraient le gîte et le couvert, parfois gratuitement.
La persécution visible, spectaculaire, horrible est apparue plus tard, à la Libération, quand les films des armées de libération ont montré les images de l’horreur des camps d’extermination.
C’est en Pologne qu’il y a le plus grand nombre de Justes (5 600) qui pouvaient être abattus sans jugement quand on les surprenait à parler à un Juif. S’agit-il d’altruisme, d’engagement chrétien, de position communiste antinazie, ou simplement d’êtres humains qui ne supportent pas la détresse d’un autre ? En fait, un grand nombre de Juifs ont été sauvés par d’autres Juifs, comme à l’OSE, mais ça paraît tellement normal qu’on en a très peu parlé. Ce qui alimente un récit, c’est la surprise, ce n’est pas la banalité.
Or, ce qui frappe dans le travail de Valérie Portheret, c’est la banalité de l’arrestation des familles et des enfants. Pas de violence spectaculaire, pas d’attentats, pas de combats. La police du pays où les Juifs habitent vient les arrêter la nuit, au cours de rafles bien organisées. Ils partent en silence, avec les enfants et les valises, dans des autobus réquisitionnés par le gouvernement. L’arme de la persécution, c’est l’administration et le conformisme de la population. La mort tient à un papier, un signe de tête, une parole. C’est très différent du massacre d’Oradour où la violence insensée est follement spectaculaire. Quand on apprend que son voisin juif a été arrêté au petit matin, on ne sait pas qu’il va mourir, on ne sait pas qui en a donné l’ordre. Est-ce vraiment la conférence de Wannsee en janvier 1942, comme on le dit aujourd’hui ? En 1943, on ne le disait pas, ce n’était pas la peine, ça marchait tout seul. Sauf pour les Justes, qui ne marchaient pas. Ils n’avaient même pas à refuser, ils ne marchaient pas, c’est tout, et protégeaient l’enfant parce que c’était un enfant. Il y avait, pour eux, une énorme discordance entre les décisions gouvernementales et leurs émotions quotidiennes.
La majorité de la population désirait obéir pour se sentir tranquille, sans avoir la conscience d’un crime. Et une minorité n’obéissait pas au gouvernement, parfois pour s’y opposer, souvent pour se laisser aller à la morale religieuse ou à ses sentiments personnels.
Ces réactions individuelles intervenaient dans un contexte culturel où la contagion des émotions joue un grand rôle. La passion de la haine a embarqué les Allemands, les Polonais, les Roumains, les Hongrois. Presque toute la population juive a disparu en quelques mois. Alors que l’émotion humaine non passionnée, simplement empathique, a permis le sauvetage des trois quarts des Juifs en France, en Italie et au Danemark. Sans compter la Hollande où aucune passion n’a agressé les Juifs, où aucune compassion ne les a protégés, mais où une excellente organisation administrative en a tué près de 90 %.
Le livre de Valérie Portheret analyse ce processus en France. Honnête, bien documenté par une recherche d’archives et d’entretiens émouvants, l’auteure démontre comment un délire logique a pu embarquer une population réunie par une doxa, une récitation d’opinions jamais analysées. Et comment dans ce même torrent d’autres groupes humains ont navigué sans se laisser entraîner.
La banalité du bien, en quelque sorte.
 
Boris Cyrulnik est neuropsychiatre, directeur d’enseignement à l’université de Toulon. Depuis de nombreuses années, il dirige des recherches sur l’attachement et les systèmes familiaux. À travers ses ouvrages, il a contribué à mieux faire connaître le concept de résilience.




Été 1942. Dans la France dirigée par le régime de Vichy, qui coopère avec les nazis, le processus d’extermination des Juifs d’Europe se durcit. Le pays est alors coupé en deux : au nord, la zone occupée par les nazis, au sud, la zone dite « libre », placée sous l’autorité du gouvernement de l’État français du maréchal Pétain.
Le 11 juin 1942, à la suite d’une importante réunion des responsables SS des affaires juives tenue à Berlin, la déportation à Auschwitz des Juifs de France a été décidée. Le 2 juillet 1942, Vichy a accepté de livrer vingt-deux mille Juifs étrangers de la zone nord, et dix mille Juifs étrangers résidant dans la quarantaine de départements de la zone libre. Pour assurer le bon déroulement des opérations, Vichy offre la contribution de la police et de la gendarmerie françaises.
Le 4 juillet, Pierre Laval, le chef du gouvernement, pour qui les Juifs étrangers ne sont que des « déchets » dont la France a la possibilité de se débarrasser, propose aux nazis de livrer également leurs enfants, dont la grande majorité est née en France.
Pour atteindre le chiffre exigé de dix mille Juifs à déporter de la zone libre, René Bousquet, le chef de la police française, ordonne aux préfets régionaux d’appliquer ses directives. Le préfet régional de Lyon, Alexandre Angeli, est chargé de préparer la grande rafle secrète des Juifs étrangers dans sa Région.
Informés de cette nouvelle par des complicités au sein même de l’administration de Vichy, des femmes et des hommes laïcs ou religieux, de toutes confessions, réunis depuis longtemps dans des réseaux d’aide aux réfugiés, élaborent à Lyon un formidable stratagème pour sauver le plus de Juifs étrangers possible. Avec une priorité : les enfants.
C’est la bouleversante histoire de Rachel, Jean, Eva, Esther et les autres…
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