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« Aimons-nous, aimons-nous toujours, portons jusqu’au tombeau de si tendres amours. »
André Campra, Idoménée

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
Doté d’une superbe crinière grisonnante, vêtu d’un sobre costume bleu sombre d’un parfait classicisme, Edward Finder, le patron du MI5, l’un des deux grands services secrets britanniques, qui s’occupait de la sécurité intérieure du royaume, pratiqua un impeccable baisemain sur la personne de Mary, la gouvernante du manoir familial de l’ex-inspecteur-chef Higgins, sis à The Slaughterers, dans le Gloucestershire.
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, jouissant d’une santé de fer, Mary avait traversé guerres, crises économiques et scandales divers sans contracter le moindre rhume. Fort élégante dans sa longue robe mauve, couverte partiellement d’un tablier blanc immaculé, elle ne fut pas insensible au geste du maître espion.
— Dites donc, vous… vous n’essayez pas de me draguer ?
— Bien sûr que si ! Comment parviendrai-je à convaincre Higgins de m’aider si je ne me fais pas de vous une alliée ?
Les mains sur les hanches, Mary toisa le quinquagénaire au regard futé.
— On ne manque pas d’air au MI5 ! Vous servir un bon déjeuner, entendu, mais de là à collaborer sur une affaire pourrie ! Car c’est ce dont il s’agit, non ?
— J’en ai peur, avoua Finder.
— Et vous avez besoin de Higgins ?
— Il n’y en a pas deux comme lui.
— Ce n’est pas faux ! En tout cas, votre arrivée n’est pas passée inaperçue. Dans le coin, on voit rarement un hélicoptère se poser.
— Ce n’est pas très écologique, je le déplore, mais la raison d’État l’emporte parfois.
— La raison d’État, rien de moins !
— En effet, sinon je n’aurais pas osé vous importuner, bien que je me réjouisse de pouvoir profiter de vos talents de cordon-bleu.
— Comme numéro de charme, c’est gratiné ! Enfin, puisque je crois en Dieu et en l’Angleterre, autant que vous parliez à Higgins. Installez-vous à la table de la salle à manger, il descendra dans une minute.
Diriger le MI5 n’était pas de tout repos. Chaque jour apportait son lot de coups tordus, d’intox, de dérapages, et de conflits plus ou moins épineux avec des politiciens ou avec l’autre grand service, le MI6, chargé de la sécurité extérieure. Et Scotland Yard, qui avait sa propre section antiterroriste, n’était pas non plus un interlocuteur facile.
Edward Finder comprenait pourquoi, à la suite d’un grave différend d’ordre moral avec sa hiérarchie, Higgins avait choisi de goûter une retraite anticipée dans ce petit paradis – une expression galvaudée mais qui, ici, n’était pas exagérée.
Le calme, des chênes centenaires, l’une des plus belles roseraies du royaume, une pelouse tondue avec soin, un cadre naturel paisible et encore préservé. Et le charme du manoir : deux étages disposés selon le nombre d’or, un toit d’ardoise aux reflets gris que dominaient de hautes cheminées discrètement ornées du blason de la lignée de Higgins, des murs de pierres blanches, des fenêtres XVIIIe à petits carreaux, un porche soutenu par deux colonnes.
L’intérieur valait l’extérieur : des pièces spacieuses, du mobilier authentique des époques médiévales Tudor et Regency, quelques tableaux représentant la campagne anglaise, des tentures vieil or. Un cocon si douillet que le patron du MI5 en oublia quelques instants le motif professionnel de sa visite.
Nommé à ce poste contre l’avis de magouilleurs qui lui reprochaient sa rigueur, il s’était néanmoins imposé, tout en sachant qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Une horde de snipers attendait son premier faux pas, qui ne tarderait pas si Finder n’obtenait pas l’assistance de Higgins, un enquêteur à part.
Avec lui, une parole était une parole, et rien ne le ferait dévier de son chemin. Encore fallait-il qu’il acceptât de le parcourir.
En guise d’apéritif, Mary avait servi à son hôte des croustillants tièdes au fromage de chèvre et un verre de chasselas à la bonne température.
À midi pile, Higgins vint retrouver le patron du MI5.
— Cette journée de juin est délicieuse, et je suis heureux de t’accueillir, Edward. Comment te portes-tu ?
— En vérité, plutôt mal.


— 2 —
De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef Higgins était considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard et comme un redoutable confesseur. Alliant méthode et intuition, il avait plusieurs fois été rappelé sur le terrain pour résoudre des affaires dites « sensibles ». Encore fallait-il qu’il fût convaincu de l’utilité de sa démarche et qu’on lui laissât les mains libres.
Le chat siamois Trafalgar, sorti de la cuisine après s’être rempli la panse, se glissa sous la grande table avec l’espoir, jamais déçu, de se procurer des suppléments illicites, à l’insu de Mary. Haut sur pattes, noir, les yeux pétillants d’intelligence, le chien Geb ne tarderait pas à le rejoindre. Auparavant, il vint flairer le visiteur. Finder lui caressa longuement le sommet du crâne et reçut en récompense un regard reconnaissant. Un humoriste britannique n’avait-il pas déclaré : « Ce qu’il y a de meilleur en l’homme, c’est le chien » ?
Pour ce déjeuner qui s’annonçait plus professionnel que convivial, Higgins avait choisi une tenue simple : veste de velours marron clair, chemise bleu pâle et pantalon anthracite.
Edward Finder était un ami de longue date, rencontré à Cambridge, où tous deux avaient été de brillants étudiants dans de nombreuses disciplines, y compris sportives, comme l’aviron et le rugby.
L’ex-inspecteur-chef déboucha la bouteille de châteauneuf-du-pape qu’il avait sélectionnée dans sa superbe cave voûtée médiévale, idéale pour la conservation de grands crus.
— Un assemblage de grenache, de mourvèdre et de syrah, expliqua-t-il. Robe rouge rubis, tanins veloutés. Comme tu n’es pas porteur de bonnes nouvelles, il nous faut un liquide charpenté. De plus, ce vignoble est protégé de toute agression cosmique. Sais-tu qu’un arrêté municipal de 1954, toujours en vigueur, paraît-il, interdit le survol, l’atterrissage et le décollage de soucoupes volantes dans le secteur ?
— On n’est jamais trop prudent, commenta Finder.
Mary servit le premier plat : un carpaccio de tomates sur un lit de truite fumée, agrémenté de cresson et de pignons grillés, et assaisonné d’huile d’olive, de vinaigre balsamique et de fleur de sel.
— À l’amitié, trinqua le patron du MI5 en levant son verre.
Higgins honora le toast.
— Agréable arôme de bois de cèdre, apprécia Finder. Je ne sais pas pourquoi, mais ce vin me fait penser à la si juste déclaration d’Edmund Burke : « La seule chose nécessaire au triomphe du Mal est l’inaction des gens bien. »
— Classerais-tu un retraité de Scotland Yard dans cette catégorie et tenterais-tu ainsi de me forcer la main ?
— Absolument ! Inutile de tourner autour du pot : j’ai une sale affaire sur les bras, et si je ne parviens pas à la résoudre, je saute. Comme tu t’en doutes, à mon poste, je n’ai pas que des amis, et la sécurité intérieure consiste d’abord à se défendre soi-même. Ce n’est pas la tâche la plus aisée. J’ajoute que, malgré les innombrables ennuis qu’il me cause, j’aime mon métier. Protéger mon pays, déjouer des attentats, détecter des individus nuisibles m’occupe jour et nuit, et je ne m’en plains pas. En acceptant de diriger le MI5, je n’ignorais pas ce qui m’attendait.
La sincérité d’Edward Finder, qui ouvrait son cœur dans le cadre serein de son manoir, toucha Higgins.
— Est-ce si grave ? demanda l’ex-inspecteur-chef.
— Dans ma position, il faut toujours envisager le pire, et je suis rarement déçu.
Le deuxième plat concocté par Mary semblait simple mais exigeait du doigté : des raviolis aux fines herbes et au jaune d’œuf. Thym, persil, romarin, parmesan, cerneaux de noix hachés menu, ail émincé : produits de qualité, quantités savamment dosées et tour de main assuraient un mets délicieux.
— Je te proposerais bien d’échanger nos places, dit le patron du MI5, mais je crains de me heurter à un refus ferme et définitif.
— La lucidité est l’une de tes qualités. Alors, si tu m’exposais cette « sale affaire » ?


— 3 —
Tout en dégustant les raviolis, Edward Finder songeait à la meilleure manière de présenter les faits. Ressentant sa gêne, Higgins décida de l’aider.
— Nul besoin d’être devin pour avoir la certitude qu’il est question d’un sérieux problème concernant ton service.
— En effet, l’un de mes meilleurs agents a disparu.
— Et tu n’as pas lancé tes limiers à sa recherche ?
— Non.
— Surprenant, à moins que tu n’aies un suspect en vue, qui aurait enlevé ou tué ton agent.
— C’est le cas.
— Tu ne l’as pas interpellé ?
— Non, car je ne suis sûr de rien.
— Tant de prudence m’incite à penser que ce suspect-là ne doit pas être un citoyen ordinaire.
— Exact.
— Voyons… Ne s’agirait-il pas d’un autre agent du MI5 ?
— Encore exact. Décidément, tu n’as rien perdu de ta perspicacité ! J’ai frappé à la bonne porte.
— Situation assez fâcheuse, il faut l’admettre. Et tu n’as pas la moindre envie de mettre des employés de ton service sur la piste d’un coupable qui s’en serait pris à l’un de leurs collègues.
— En l’occurrence, laver le linge sale en famille ne me paraît pas la meilleure solution.
— L’un de tes subordonnés ne résisterait pas à la tentation de provoquer un scandale, qui te retomberait dessus et te contraindrait à démissionner. Tu as donc jugé préférable de confier l’enquête à quelqu’un d’extérieur au MI5, quelqu’un qui ne te trahirait pas.
— Ton analyse est imparable. J’ajoute que ce quelqu’un dispose des compétences professionnelles requises pour découvrir la vérité sans faire de vagues.
Le moment était venu de s’attaquer au plat de résistance : un travers de porc mariné aux épices orientales, accompagné de tagliatelles de carottes. Gingembre frais râpé, cumin, cannelle, coriandre, anis, muscade, cardamome, moutarde forte, huile d’olive et, ultime détail, un peu de jus d’orange : de quoi permettre au châteauneuf-du-pape d’exprimer toute sa puissance.
— Les bases étant posées, constata Higgins, j’aimerais avoir des précisions.
— L’agent qui a disparu, le 13 juin, s’appelle Stephen Yester.
L’ex-inspecteur-chef contint son étonnement.
— Stephen Yester… Le mathématicien que nous avions croisé à Cambridge ?
— Lui-même. Après un bref passage dans l’enseignement, il a été recruté par le MI5.
— C’était un garçon sympathique, serviable, rigoureux.
— Il l’est resté. Le revoir fut un vrai bonheur. Stephen Yester est devenu l’un des meilleurs analystes du service, capable de déceler l’essentiel dans les dossiers les plus complexes. À trois reprises, il m’a alerté avec pertinence à propos d’infiltrations terroristes, que nous avons pu contrer à temps. On ne remplace pas un professionnel de cette trempe-là au pied levé. À cinquante-cinq ans, il possède une expérience inégalable. Il dévore livres et articles en plusieurs langues, décrypte le dark web et se montre sensible au moindre signe inquiétant. Même le plus sophistiqué des ordinateurs ne sera jamais aussi performant que lui.
— En ce mois de juin, à quel dossier se consacrait-il ?
Finder se contracta.
— Tu n’appartiens pas au MI5, or ce que je vais t’apprendre relève du secret professionnel. Désolé d’être brutal, mais acceptes-tu de devenir mon enquêteur occulte temporaire ?
— Abandonner un ami dans la détresse, ne serait-ce pas une faute impardonnable ?
Edward Finder leva de nouveau son verre.
— En toutes circonstances, tu pourras toujours compter sur moi, Higgins. Quand tu prononces le terme « détresse », tu es proche de la réalité, car les épreuves qu’a subies mon service depuis un an ont été particulièrement cruelles : missions avortées, agents démasqués, piratage informatique. Or, je suis presque certain que cette série de catastrophes est liée à l’affaire Yester. C’est pourquoi je n’ai confiance en personne d’autre que toi. Grâce à ton regard, j’espère pouvoir procéder à un nettoyage indispensable et remettre la machine en marche.
— Ne me surestimes-tu pas ?
— Je connais ta persévérance. Si tu as décidé de découvrir la vérité, tu la découvriras.
Finder reprit volontiers du travers de porc. La réputation de Mary n’était pas usurpée. À ce degré de perfection, on pouvait parler d’art culinaire. Hélas, cela ne dissipait pas l’angoisse du lendemain.


— 4 —
Mary n’avait pas lésiné sur les fromages : un gruyère suisse – récemment couronné « meilleur du monde » –, un chèvre français des plus goûteux, un gorgonzola italien envoûtant et un stilton anglais tout à fait remarquable.
Prévoyant un long entretien, Higgins avait débouché une seconde bouteille de châteauneuf-du-pape, qui accompagnerait les convives jusqu’au terme du repas.
— Nous ne serons que deux, toi et moi, à connaître l’intégralité des données, affirma le patron du MI5. Selon une large majorité de nos compatriotes, Bath est la plus belle cité d’Angleterre, et des milliers de touristes du monde entier partagent cet avis. Beaucoup ignorent qu’elle est aussi un pôle, certes discret mais non négligeable, dans le domaine des nouvelles technologies. Je ne t’apprends pas que celles-ci jouent un rôle de plus en plus déterminant dans le monde de la police comme dans celui du renseignement. L’une de mes préoccupations, c’est de faire vérifier par des spécialistes que les machines qu’on nous livre, des téléphones portables aux ordinateurs, ne sont pas piratées par des techniciens hostiles. Or, il y a deux ans, Ahmed Kirouz, un ingénieur syrien financé par l’Arabie saoudite, a implanté à Bath une usine où sont produits des composants électroniques. Cette démarche a attiré l’attention de Stephen Yester, d’autant plus que cette société est devenue l’un de nos fournisseurs, à la suite de manœuvres administratives assez obscures. Plutôt que de geler le contrat et d’éveiller les soupçons de Kirouz, potentiel infiltré, j’ai chargé Yester de mener une enquête approfondie. Conscient des risques qu’il courait, je lui ai adjoint ce que nous appelons un agent « action », capable de le protéger et d’intervenir en cas de danger.
— Le nom de ce protecteur ? demanda Higgins.
— George Frederic Chatam, quarante-cinq ans, surnommé « le Justicier » et sosie de l’acteur américain Charles Bronson. Voici une photo de lui, récente, et celle de Stephen Yester.
— Yester n’a guère changé, observa Higgins.
— En ce qui concerne Chatam, reprit le patron du MI5, je dois avouer que ce n’est pas un enfant de chœur. Il a longtemps servi dans l’armée, et pas à l’arrière. Les opérations commando qui ne laissent pas de traces, il connaît. Quand nous identifions un individu dangereux pour la sécurité intérieure du pays, nous évitons de l’envoyer devant un tribunal, qui lui trouvera des circonstances atténuantes et le relâchera au plus vite, sous la pression des avocats. Dans la plupart des cas, nous organisons une expulsion discrète, à peu près légale. Parfois, le terroriste a un tel pedigree qu’il est irrécupérable. La seule solution consiste alors à l’« effacer ». La spécialité de Chatam. Un banal accident de la route ou une chute malencontreuse, voire un malaise cardiaque. Tu n’ignores pas que tous les grands services procèdent ainsi.
— Si je te suis bien, tu soupçonnes Chatam d’avoir « effacé » Stephen Yester.
L’apparition d’une sublime charlotte aux framboises différa la réponse de Finder, qui félicita Mary, avec tact et charme.
— Vous débitez de ces horreurs ! jugea-t-elle. Enfin, si c’est pour assurer la sécurité du royaume… Dans quel monde vivons-nous !
La gouvernante ayant regagné sa cuisine, équipée des ustensiles traditionnels mais aussi d’un matériel informatique grâce auquel elle surfait sur la Toile avec la virtuosité d’un Rubinstein, Finder continua sa confession.
— En effet, je soupçonne Chatam d’avoir enlevé, et peut-être tué, son collègue Yester, qu’il aurait dû protéger.
*
*     *
Café et cognac XO furent servis dans le salon oriental, la pièce où Higgins aimait méditer au coin du feu, relire les bons auteurs et écouter ses musiciens préférés – Purcell, Bach, Haendel et Mozart –, en compagnie de Geb, couché à ses pieds, et de Trafalgar, pelotonné près de la cheminée et rêvant à son prochain festin.
Des souvenirs de voyage ornaient ce lieu apaisant : un paravent japonais du XVIIIe siècle, un canapé « retour des Indes », une statuette en bronze du dieu Anubis, le guide des âmes des justes, un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un bouddha souriant, et un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs sculptés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu ».
— Sur quelle base repose ce lourd soupçon ? questionna Higgins.
— Sur mon dernier entretien avec Stephen Yester, avant son départ pour Bath – des propos que je n’ai consignés nulle part, et que toi et moi serons seuls à connaître.
Savourant l’incomparable cognac, le patron du MI5, dont la mémoire était excellente, rapporta les points-clés de cette conversation.
— Stephen Yester a toujours été méthodique et rigoureux, rappela-t-il. Jamais d’affirmation précipitée ou infondée. Cette fois, il avait perdu une bonne partie de son flegme et semblait en proie à de réels tourments. « À première vue, m’a-t-il confié, cette affaire Kirouz est grave, très grave. À mon avis, c’est une petite pustule en apparence, mais elle pourrait être à l’origine de la maladie qui gangrène notre service. À moi d’en rassembler les preuves. Et ce n’est pas tout. Un second dossier me préoccupe. Il concerne Chatam. Impossible de t’en dire davantage pour le moment. »
Un long silence s’installa.
— Maintenant, Higgins, tu en sais autant que moi. Reste à vérifier tout cela. Vu les compétences de Stephen Yester, il n’a probablement pas énoncé des hypothèses farfelues.
— Quel est ton plan ?
— T’envoyer immédiatement à Bath. Je t’ai réservé une suite dans le meilleur hôtel de la ville. Tu rendras d’abord visite à Chatam, à qui j’ai ordonné de demeurer cloîtré, en raison d’événements sérieux, et d’attendre la venue d’un envoyé spécial. Ensuite, tu iras voir Gwendoline, l’épouse de Stephen. Elle est plus jeune que lui. Ils sont mariés depuis cinq ans et n’ont pas d’enfants.
— Comme on dit dans votre jargon, vous l’avez « criblée » ?
— Bien entendu. Elle a travaillé dans des ONG humanitaires et s’occupe de personnes âgées dans la région de Bath. C’est elle qui a alerté le MI5 de la disparition inquiétante de son mari. Ces deux entrevues te fourniront, je l’espère, des éléments importants, qui me permettront de reprendre l’affaire en main et de retrouver Stephen vivant.
Finder sortit de sa poche un minuscule boîtier.
— Je connais ton allergie aux armes et ta tendance à détraquer tout type de téléphone portable. Néanmoins, je tiens à ta sécurité, aussi je te prie, en cas de nécessité, d’utiliser cette petite merveille dont disposent nos agents immergés en milieu hostile. Si tu as besoin d’aide, si tu es en péril, appuie fermement sur l’unique bouton. Cet appareil étant relié jour et nuit à mon terminal personnel, j’interviendrai immédiatement.
— Supposons que je le perde ou qu’on me le dérobe.
— En ce cas, je saurai que mon correspondant n’est pas toi, car, en pressant le bouton pour la première fois, tu vas enregistrer ton empreinte ; elle sera alors transformée en un code informatique qui t’identifiera.
L’ex-inspecteur-chef s’exécuta.
— Parfait.
Mary pénétra dans le salon.
— Vos valises sont prêtes. Bath, en cette saison, c’est magnifique. Mais avec vos turpitudes, vous êtes capable de dégrader la ville !
— L’absence de Higgins devrait être brève, indiqua le patron du MI5.
— Ben, voyons ! Vous avez beau être un charmeur de première classe, je ne crois plus aux boniments. Enfin, puisque c’est pour la sauvegarde du pays, que ces messieurs servent au moins à quelque chose.
Restait une tâche délicate : consoler le chien Geb, désespéré, et le chat Trafalgar, boudeur, en leur promettant que cette mission serait de courte durée. Comme Mary les bichonnerait, Higgins ne doutait pas de leur bien-être.
Et l’hélicoptère du MI5 décolla, à destination de Bath.
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« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
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« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
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« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
« Quatre fois l’an, nous avons rendez-vous avec l’inspecteur anglais et, chaque fois, c’est avec plaisir que nous le suivons dans sa quête de la vérité. Il faut dire que Christian Jacq a le talent pour ménager le suspense et brouiller les pistes afin de tenir en haleine le lecteur. »
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« C’est toujours amusant de constater comment le roi de l’égyptologie, science pour le moins complexe et consacrée à un monde enfoui dans les sables depuis des millénaires, sait trousser des polars toujours en avance de quelques pas sur la marche du monde moderne. L’increvable inspecteur Higgins durera sans doute, au moins ce que durera la monarchie britannique. »
Bernard CATTANÉO,
L’Hebdo.

*
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