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« Isis la Grande, mère de Dieu, qui donnes la vie, qui établis l’axe du monde, qui règnes sur les étoiles, qui rythmes les saisons et régentes les éléments, à laquelle dieux et déesses rendent hommage, veille sur le salut des humains. »
Hymne à Isis


— 1 —
— Isis, tu es condamnée à mort.
Le juge Biner, personnage corpulent, imbu de son autorité, avait prononcé le verdict d’une voix neutre.
Âgée de vingt ans, Isis était d’une beauté lumineuse. Tirant sur le blond, ses cheveux tombaient en volutes sur son cou et ses épaules. Son visage, d’une finesse presque irréelle, exprimait à la fois un charme magique et une gravité qui imposait le respect. D’un bleu clair et profond, ses yeux avaient un pouvoir de séduction apaisant. Élancée, la jeune femme portait une sobre tunique de lin fin. À ses poignets et à ses chevilles, des bracelets en cornaline.
Abasourdie, Isis mit une longue minute à reprendre ses esprits. En poste depuis cinq ans à Éléphantine, la capitale de la province la plus méridionale de l’Égypte, dont la frontière avec la Nubie était marquée par la première cataracte, le haut magistrat, respecté de tous, était réputé pour son sérieux.
— Je ne comprends pas, protesta Isis sans hausser le ton. Pourquoi m’a-t-on arrêtée, emprisonnée, puis amenée ici ?
— Parce que tu as commis le plus abominable des méfaits : un crime.
— Un crime… mais je n’ai tué personne !
— C’est bien toi qui as découvert le cadavre d’un homme, sur l’île de Philae, derrière le temple où tu officies comme assistante de la supérieure ?
— C’est moi, en effet. J’ai appelé les secours. Hélas, personne n’a rien pu faire. Le malheureux était déjà mort. Et la supérieure a prévenu la police.
— Cet homme, tu le connaissais ?
— Bien sûr ! Il s’agissait du contrôleur fiscal Séqen.
— Pourquoi se trouvait-il à Philae ?
— Pour dresser, à nouveau, l’inventaire des biens du temple.
— Et tu étais en mauvais termes avec lui, paraît-il.
— Je lui tenais tête sur un point précis : une partie de ce trésor a été accordée à Philae, par le roi en personne, et n’a donc pas à être imposée. Une fois de plus, Séqen revenait à l’assaut. Une fois de plus, il aurait obtenu la même réponse.
— Cette fois-ci, ajouta le juge, tu ne t’es pas contentée de paroles, et tu l’as assassiné.
— Comment pouvez-vous imaginer une horreur pareille ?
— Je n’imagine rien. J’ai des preuves de ta culpabilité.
— Lesquelles ?
— D’abord, un témoin oculaire ; ensuite, l’arme du crime.
Isis frissonna.
— Qui est ce témoin ?
— Secret judiciaire, afin d’assurer sa protection. Digne de foi, il t’a vue poignarder le contrôleur fiscal Séqen, avec un couteau, que tu as abandonné sur les lieux du meurtre.
Le juge Biner brandit l’objet, un couteau rituel utilisé pendant certaines cérémonies, notamment celle, en fin d’année, au cours de laquelle sont repoussées les puissances nocives.
— Le reconnais-tu, Isis ?
— Il appartient au peuple.
— C’est celui que tu as manié pour te débarrasser d’un fonctionnaire avec lequel tu étais en conflit.
— Je vous jure que non !
— Ce serment mensonger causera la destruction de ton âme, déjà condamnée au néant par ton acte abominable. Après un débat avec mes assesseurs, mon verdict est définitif.
— Pourquoi ce jugement à la hâte, dans cette salle du tribunal, à l’abri des regards ? J’aurais dû comparaître devant la porte du temple, en présence de plusieurs magistrats et de nombreuses personnes, dont tout le personnel du sanctuaire, qui me connaît bien et aurait témoigné en ma faveur !
— Perte de temps, puisque les faits sont établis. En raison de leur gravité, le juste châtiment a été prononcé, et il est sans appel. Demain soir, au soleil couchant, tu exécuteras toi-même ta peine en buvant la potion mortelle. Ensuite, ton cadavre sera brûlé, comme celui de tous les criminels, et il ne restera rien de toi.


— 2 —
Alors que des policiers emmenaient Isis à la prison où elle passerait les dernières heures de sa brève existence, le juge Biner apposa son sceau sur le papyrus qui relatait les faits justifiant la condamnation à mort de la criminelle.
En sortant du tribunal, le magistrat ressentit une douleur à l’estomac. Un bon déjeuner la ferait disparaître. D’un pas nerveux, il se dirigea vers sa villa de fonction, une demeure certes confortable mais qu’il n’aimait pas. Originaire de Memphis – la vieille cité qui restait la capitale économique des Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte –, il n’appréciait pas l’extrême sud du territoire, son paysage et sa chaleur, souvent insupportable. Le juge avait tendance à boire trop de bière fraîche et à prendre du poids. Détestant les activités physiques, il s’accordait de longues siestes, en rêvant d’un prochain retour à Memphis.
Au début de sa carrière, jamais il n’aurait imaginé rendre un pareil verdict. En Égypte, prononcer une peine de mort était rare. Il fallait des preuves solides et des arguments irréfutables pour parvenir à une telle extrémité. En apparence, Biner en disposait. Cependant, on aurait pu lui reprocher la rapidité exceptionnelle de la procédure et l’impossibilité, pour la suspecte, d’organiser sa défense. Aussi devait-elle disparaître au plus vite. Sous le régime actuel1, on ne plaisantait pas avec le fisc. L’assassinat de l’un de ses agents exigeait un châtiment exemplaire.
Bien que la distance à parcourir entre le tribunal et son domicile fût courte, le juge, essoufflé, y arriva en sueur. Il traversa avec peine un petit jardin où s’épanouissaient des iris et deux palmiers, puis s’engouffra dans l’antichambre, se laissa tomber sur une chaise paillée et appela son domestique, qui ne tarda pas à apparaître.
— Apporte-moi à boire. Mon épouse est rentrée ?
— Pas encore, maître.
— Je me désaltère et je vais me changer. Dès qu’elle sera de retour, nous déjeunerons.
Sa bière bue d’un trait, Biner monta à l’étage, où se trouvaient sa chambre et sa salle d’eau. Il n’eut pas le temps de se déshabiller, car une voix le figea sur place.
— Tout s’est-il bien passé, mon ami ?
L’homme qui avait posé la question se tenait dans un angle de la pièce. La pénombre masquait son visage, mais la voix, onctueuse, était aisément identifiable : celle de Pahou, le nom de code du commanditaire du juge, lequel avait accepté de se plier à ses exigences, en échange d’une petite fortune en pièces d’argent, alors que son salaire de magistrat n’avait rien de reluisant.
— Tout est en ordre, affirma Biner. Juridiquement, aucun reproche grave ne pourra m’être adressé. Peut-être la grande cour de Memphis estimera-t-elle que la procédure a été un peu hâtive. En cas de remontrance, j’insisterai sur la dangerosité de la criminelle et la nécessité de l’éliminer sans délai. Nous sommes intervenus au bon moment, avant que la jeune Isis n’occupe un poste plus en vue dans la hiérarchie du clergé de Philae. Il aurait été beaucoup plus difficile alors de l’atteindre.
— Quand serons-nous débarrassés d’elle ?
— Demain, au couchant.
— D’ici là, qui pourrait s’interposer ? s’inquiéta Pahou.
— Personne, rassurez-vous. Si quelqu’un se présentait à la prison pour plaider la cause de la condamnée, le directeur me préviendrait immédiatement, et j’ordonnerais son incarcération pour injure à magistrat.
— Excellent, mon ami. Lors de l’interrogatoire, comment s’est comportée Isis ?
— Avec un calme impressionnant. Son initiation aux petits mystères de la déesse Isis lui a conféré une remarquable maturité. Malheureusement pour elle, cette belle jeune femme ne connaîtra pas les grands.
— Le déplorerais-tu ?
— Briser ainsi une existence n’est pas anodin, reconnut le juge.
— Je n’avais pas d’autre solution, rappela Pahou. Le contrôleur fiscal Séqen devait disparaître, et il nous fallait un assassin. Isis était la candidate idéale. En devenant un personnage important, elle se serait mise en travers de notre chemin et aurait nui à l’avenir de notre pays. Tel est toujours ton avis, j’espère ?
— Soyez-en certain !
— Isis a-t-elle recueilli des confidences de la part du contrôleur fiscal ?
— Sûrement pas, car elle m’en aurait parlé.
— Nous voilà donc tranquilles, estima Pahou. Bavard impénitent et dangereux, Séqen s’est tu à jamais. Et, quoi qu’elle sache, la jeune Isis ne nous gênera plus. Toute peine méritant salaire, l’heure de te remercier est venue. Approche-toi de la table basse sur laquelle est disposé un bouquet d’iris.
Fébrile, le juge s’exécuta et empoigna une grosse bourse en cuir, fermée par un cordon qu’il délia. À l’intérieur, des pièces d’argent. La récompense qu’il espérait.
— Ce n’est pas tout, ajouta Pahou. Bientôt, tu quitteras cette région que tu détestes et tu regagneras ta chère Memphis.
— Vous… Vous croyez que c’est possible ?
— Tu le mérites, puisque tu as choisi le bon côté.
Voilà longtemps que Pahou avait compris que ce « bon côté » était celui de la violence, du mensonge et de la corruption. Pendant des millénaires, les Égyptiens avaient respecté la loi de Maât, la règle d’harmonie de l’univers, qui impliquait un comportement individuel irréprochable et la mise en œuvre de la rectitude, dans une société fondée sur la réciprocité. Cette époque était maintenant révolue. Seuls les impitoyables, les avides et les ambitieux dépourvus de toute morale survivaient, en appliquant la seule loi qui comptait : celle du plus fort. Avec l’installation de nombreux Grecs tant dans le Nord que dans le Sud, et avec eux l’apparition de la monnaie frappée, on pouvait acheter n’importe qui, et Pahou ne s’en privait pas. Ce juge était l’une de ses plus belles acquisitions et lui permettait d’écarter le danger qui menaçait son grand projet.
En cette période troublée, où les institutions vacillaient, alors que les Perses2 songeaient à envahir l’Égypte, Pahou se sentait comme un poisson dans l’eau. Les ténèbres ne seraient-elles pas toujours plus puissantes que la lumière ? Encore fallait-il savoir en tirer le meilleur parti.
— Personne ne vous a vu entrer chez moi ? s’inquiéta le magistrat.
— Sois sans crainte. Et personne ne me verra sortir. Je sais passer inaperçu.

1. Nous sommes en 343 av. J.-C., sous le règne de Nectanébo II (XXXe dynastie).
2. Les ancêtres des Iraniens.
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À vingt-deux ans, de taille moyenne mais bien proportionné, un grand front et le regard direct, l’architecte Kanéfer faisait plus vieux que son âge. Fils d’un maître d’œuvre disparu prématurément et d’une exploitante agricole qui n’avait pas survécu longtemps à la mort d’un mari adoré, le gamin avait passé son adolescence sur les chantiers et avait tout appris des techniques que se transmettaient les tailleurs de pierre. Ceux-ci ne l’avaient pas ménagé, voulant ignorer qu’il était le rejeton du patron.
Riche d’enseignements, cette éducation à la dure avait permis à Kanéfer de mûrir vite et, grâce à ses dons et à son savoir, de gravir promptement les échelons, jusqu’à devenir l’architecte en chef de la province d’Éléphantine. À lui d’entretenir les sanctuaires et de les développer sur ordre du pharaon.
Deux d’entre eux en priorité : le grand temple de Khnoum, le dieu-Bélier, potier qui façonnait la vie sur son tour, et celui d’Isis, sur son « île pure » de Philae. Sur ce site aussi sacré qu’envoûtant, le roi Psammétique II, souverain de la XXVIe dynastie, attachée aux valeurs des bâtisseurs de pyramides, avait fait édifier un modeste kiosque1, inaugurant ainsi une série de monuments à la gloire de la déesse. À l’un de ses successeurs, Amasis, était dû le temple où officiaient les ritualistes. Quant aux deux Nectanébo, ils s’étaient appliqués à embellir ce domaine divin, en lui offrant une imposante porte d’accès et un superbe kiosque ornés de bas-reliefs. À Kanéfer d’ouvrir un nouveau chantier et de poursuivre un programme architectural sur l’île pure, où résidait une petite communauté qui se consacrait à la célébration des mystères d’Isis.
Mais, ce jour-là, Kanéfer ne se rendait pas à Philae avec son équipe d’artisans. Il était seul dans sa barque, qu’il manœuvrait avec nervosité. Au terme de longs mois de tergiversations, il s’était enfin résolu à ouvrir son cœur. Dès leur première conversation, un soir de printemps, il était tombé follement amoureux d’Isis, l’assistante de la supérieure. Ils s’étaient souvent revus, abordant mille et un sujets, sans que l’architecte eût osé déclarer sa flamme.
À l’abord de l’île, le jeune homme hésita. Occupé à temps plein par son métier, il n’avait pas eu le loisir de s’intéresser aux femmes. Isis était son premier amour. Amicale, charmante, dotée d’un sourire qui lui touchait l’âme, elle demeurait cependant mystérieuse et ne témoignait d’aucun sentiment particulier à son égard. Ne jugerait-elle pas sa démarche téméraire ? Ne déciderait-elle pas, choquée, de rompre toute relation ?
Kanéfer ne pouvait pas taire éternellement ce qu’il ressentait. Lors de la construction d’un édifice, en dépit des nombreux calculs et des précautions impératives, il fallait parfois courir certains risques. Cette fois, il s’agissait de bâtir une vie avec la femme qu’il aimait.
En cas d’échec, Kanéfer avait conscience qu’il s’écroulerait et ne se relèverait peut-être pas.
La barque accosta entre deux rochers. Bientôt, il faudrait agrandir le débarcadère, une tâche dont l’architecte aimerait s’acquitter. Avec vivacité, il escalada un promontoire et déboucha sur l’esplanade qui précédait la porte d’accès au temple.
Trapu et rondouillard, un barbu d’une cinquantaine d’années vint à sa rencontre : Bès, l’intendant de la communauté.
— Je t’ai regardé arriver, dit-il à Kanéfer d’une voix enrouée. Un problème ?
— Non, simple visite pour inspecter les travaux en cours et prévoir la quantité de pierres à livrer. L’assistante de la supérieure serait-elle disponible ?
Le visage jovial de l’intendant s’assombrit.
— Isis… Tu souhaitais la voir ?
— Elle suit l’avancée du nouveau chantier, ordonné par le roi.
— Viens, je te conduis auprès de la supérieure.
— Mais… pourquoi ?
— Elle t’expliquera.
Les ritualistes disposaient de petites maisons, qui comprenaient une antichambre, où trônait un buste d’ancêtre, une salle à manger, une chambre et une salle d’eau. Bès veillait à leur fournir le nécessaire : du pain, de la viande, des légumes, des fruits, des jarres d’eau, de vin, de bière, d’huile, des vêtements, des onguents, des parfums et des médicaments.
Fort âgée, la supérieure Méryt souffrait de diverses pathologies et glissait doucement vers le trépas sans jamais se plaindre, trop heureuse de contempler chaque lever de soleil sur l’île pure de la déesse qu’elle vénérait. Ayant encore la force de diriger les rituels, elle goûtait chaque seconde d’une existence vouée au service du sacré.
Allongée sur son lit, vêtue d’une longue robe mauve, maquillée et parfumée, la vieille dame entrouvrit les yeux.
— Kanéfer… Aurais-tu un souci ?
— Je souhaitais simplement m’entretenir avec Isis à propos du nouveau chantier.
Méryt se redressa.
— Un malheur vient de se produire.
Le jeune homme se contracta.
— Isis serait-elle…
— Non, elle n’est pas morte, mais elle a été emprisonnée.
— Emprisonnée ! Pour quel motif ?
— Assassinat.
Depuis toujours, les Égyptiens redoutaient que le ciel ne leur tombât sur la tête. Pour l’architecte, c’était chose faite. Méryt s’exprima d’une voix lasse :
— Isis est accusée d’avoir poignardé le contrôleur fiscal Séqen, qui, une fois de plus, venait réclamer des taxes indues.
— Invraisemblable ! Jamais elle n’aurait commis un acte pareil !
— Tel est également mon avis. Mais l’officier qui commandait l’escouade de policiers m’a affirmé que le juge Biner, le plus haut magistrat de notre province, disposait de preuves solides et accablantes.
— Un assassinat, cela signifie…
— La peine de mort, compléta la supérieure.
— Il s’agit forcément d’une méprise, estima Kanéfer.
— Je suis trop fatiguée pour quitter l’île et me rendre au tribunal afin de défendre la cause d’Isis, déplora Méryt. Acceptes-tu d’être mon délégué et de présenter au juge Biner la caution morale de la supérieure de Philae ?
— Sans la moindre hésitation ! C’est un honneur que vous m’accordez. Et je vous ramènerai Isis, libre et lavée de tout soupçon.

1. En 595 av. J.-C.
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— Je voudrais voir le juge Biner, dit Kanéfer au garde qui interdisait l’entrée du tribunal.
— De la part de qui ?
— L’architecte du roi. Motif grave et urgent.
— Un instant, je préviens le secrétariat.
L’instant dura de longs moments. Enfin, le garde réapparut.
— Le juge Biner a quitté la ville.
— Quand reviendra-t-il ?
— Il n’a pas donné de date.
En s’éloignant, Kanéfer eut la sensation qu’on lui mentait. Vérification aisée : frapper à la porte de la résidence du magistrat, dont chacun connaissait l’emplacement.
*
*     *
— Le juge est absent, déclara le domestique.
— C’est faux, affirma Kanéfer.
— Je vous assure que…
— Tu sers bien ton maître, mais je suis persuadé qu’il n’est pas encore parti en voyage. Sinon pourquoi y aurait-il un parasol déployé sur sa terrasse, où il prend le frais ?
Le domestique déglutit.
— Je…
— Informe le juge de ma présence.
*
*     *
Biner reçut son hôte dans un petit salon que n’éclairait qu’une étroite fenêtre. Craignant la lumière et la chaleur, le magistrat y lisait ses dossiers.
— Surprenante visite, architecte ! Auriez-vous besoin d’un conseil de ma part ?
— Au plus haut point.
— Je serais ravi de vous aider.
— Par bonheur, vous le pouvez.
— Vous m’en voyez encore plus ravi. De quoi s’agit-il ?
— Plutôt de qui.
— Ah… Une personne qui vous est chère aurait-elle des ennuis ?
— Ô combien, juge Biner !
— Le nom de cette personne ?
— Isis, l’assistante de la supérieure de Philae. En raison de son état de santé, cette dernière ne peut se déplacer et m’a délégué pour vous présenter sa caution morale. Il est impossible qu’Isis soit une criminelle.
Le visage du juge se ferma, et son ton devint glacial.
— Les faits sont là, indiqua-t-il. Aucune intervention, même provenant d’une dignitaire haut placée, n’y changera rien. Votre démarche est inutile.
Ébranlé, Kanéfer tenta de garder son calme.
— Acceptez-vous de m’éclairer ?
— Je ne le devrais pas, mais par égard pour votre position d’architecte du roi en charge des monuments de Philae, où officiait Isis, je consens à vous fournir des précisions, qui vous convaincront du bien-fondé de ma procédure.
— Je vous en remercie d’avance.
— Isis a poignardé le contrôleur fiscal Séqen, qui devait examiner l’état des finances de Philae. Il était de notoriété publique que leurs relations étaient conflictuelles. Irritée par les exigences de ce fonctionnaire zélé, à l’excellente réputation, elle l’a agressé, et le malheureux a succombé à ses blessures.
— Je ne peux pas y croire !
— J’ai été étonné, moi aussi, mais les preuves sont irréfutables. D’abord, l’arme du crime : la coupable a reconnu que le couteau appartenait au temple. Ensuite, un témoin oculaire, qui a assisté à l’horrible scène. Nul doute n’est donc permis.
— Qui est ce témoin ? demanda Kanéfer.
— Afin d’assurer sa protection, son identité doit demeurer secrète.
— Et s’il s’était trompé ?
— Aucune chance. Sa déposition est claire et détaillée.
— Comment Isis organise-t-elle sa défense ?
— Le procès est terminé.
— Si rapidement ?
— Nous sommes dans un cas d’urgence.
— Voulez-vous dire… que vous avez déjà rendu votre verdict ?
— En effet.
— Auriez-vous prononcé…
— La peine de mort, le seul châtiment adapté à un acte prémédité et d’une telle violence. J’ajoute qu’aucun appel d’aucune sorte ne pourra être interjeté et que, étant donné la dangerosité de la criminelle, sa peine sera exécutée dans les meilleurs délais.
Blême, au bord du malaise, Kanéfer parvint néanmoins à articuler une question :
— Quand et comment Isis sera-t-elle châtiée ?
— Comme tous les condamnés à mort, elle absorbera une potion létale et se punira ainsi elle-même, au coucher du soleil.
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La supérieure de Philae s’était levée et, s’appuyant sur sa canne, faisait quelques pas en compagnie d’un Kanéfer bouleversé, qui lui avait relaté son entretien avec le juge Biner.
— C’est impossible, estima la vieille dame. Jamais Isis, que je connais depuis son enfance, n’aurait commis un acte d’une telle violence.
— L’entretien avec le juge Biner n’a fait que conforter ma conviction de son innocence.
— Pourquoi ?
— Parce que, dans cette procédure, tout est anormal. Isis n’a le droit ni de se défendre ni d’interjeter appel, sous prétexte qu’elle serait une dangereuse criminelle. Ces débats auraient dû avoir lieu devant la porte du temple de Philae, en présence du témoin oculaire, dont le juge refuse de révéler l’identité. Et le plus sévère des verdicts a été rendu en catimini avec une rapidité extraordinaire. Isis était condamnée avant d’être jugée. On devait la faire taire définitivement, avec toutes les apparences de la légalité.
— Ton hypothèse implique la responsabilité d’un magistrat que l’on croyait honnête !
— Qui n’achète-t-on pas, de nos jours ?
— Ce serait abominable, Kanéfer !
— Telle est la réalité : Biner est un corrompu, à qui l’on a confié la mission d’envoyer Isis à la mort en l’accusant d’un crime qu’elle n’a pas commis. Le témoin oculaire est soit une invention du magistrat, soit un comparse grassement payé.
— Pourquoi accabler ainsi Isis ?
— Seule réponse logique : elle détient un secret qui la rend gênante.
— Un secret… de quelle nature ?
— Je comptais sur vous pour me l’apprendre.
— Désolée, Kanéfer, je ne vois pas. Ne serait-elle pas plutôt tombée dans un piège ?
L’architecte fut troublé.
— Vous avez sans doute raison, supérieure. Avant de connaître la vérité, il faut arracher Isis à une mort atroce et injuste.
— Quelqu’un pourra sûrement nous aider : Ougas, le maire d’Éléphantine. Quand Isis, petite fille, a perdu ses parents – des caravaniers tués par des pillards –, il l’a prise sous son aile et l’a orientée vers ce temple, où je l’ai éduquée. Tu as de fréquents contacts avec lui, n’est-ce pas ?
— Je cours à son domicile.
*
*     *
Aimable et souriant, les épaules larges, le torse bombé, le maire de la grande cité du Sud aimait les vins capiteux et les plats en sauce. Avec succès, il s’attirait les bonnes grâces de tout un chacun, conscient qu’il ne tiendrait pas la plupart de ses promesses, n’étant jamais avare de justifications. Marié avec une bonne vivante et père de deux garçons, il exerçait, non sans talent, l’art de travailler le moins possible. Se ménager ne garantissait-il pas une longue existence ? Ses adjoints, en revanche, trimaient dur, de manière à bien gérer les richesses d’Éléphantine et à satisfaire au mieux les besoins de la population.
Fin observateur, à l’écoute de l’opinion publique, le maire se souciait de son prestige et ne manquait pas d’intervenir s’il le sentait menacé. Faussement bonhomme, il se comportait parfois avec la cruauté d’un fauve qui n’accordait aucune chance à sa proie.
Ougas se prélassait au bord du plan d’eau de son domaine, lorsque son intendant lui annonça la visite de l’architecte du roi.
— Qu’il vienne, et sers-nous deux bières fraîches.
Intrigué, le maire accueillit Kanéfer à bras ouverts.
— Quelle joie de te recevoir, mon ami ! Aurais-tu un souci ?
— Des plus graves.
La mine de l’édile s’assombrit.
— Tu m’inquiètes ! Dis-moi tout.
— Isis, l’assistante de la supérieure de Philae, vient d’être condamnée à mort pour assassinat.
— Isis… celle que j’ai abritée sous mon toit avant qu’elle ne devienne ritualiste ?
— Elle-même.
— C’est absurde ! s’exclama le maire. Sans doute une fausse rumeur.
— Je me suis entretenu avec le juge Biner, qui affirme détenir des preuves irréfutables.
— Isis saura se défendre.
— L’instruction a été expéditive, et le verdict, prononcé. Aucun appel envisageable.
— Tout cela est fort surprenant, Kanéfer.
— Ne pouvez-vous intervenir auprès du juge, afin que l’exécution, prévue pour demain soir, soit retardée ?
— Personne, pas même le pharaon, ne pèse sur une décision de justice. Officiellement, j’ai les mains liées. Mais officieusement, rien ne m’empêche d’inviter le juge Biner à dîner et de lui suggérer une solution moins radicale et un approfondissement de l’enquête. Je lui envoie mon intendant, et je suis certain que ce haut magistrat, si compétent et si apprécié, se déplacera.
Kanéfer respira mieux. Connaissant les dons du maire pour la diplomatie et les négociations les plus ardues, il voulut croire que le sort d’Isis n’était pas scellé.
Pendant l’absence du messager, les deux hommes évoquèrent le prochain agrandissement du temple de Khnoum. L’architecte soumettrait bientôt un plan à Ougas.
De retour, l’intendant murmura quelques mots à l’oreille de son patron, qui se tourna vers son hôte.
— Navré, Kanéfer. Le juge Biner a quitté Éléphantine pour une durée indéterminée, et ses instructions sont précises : la justice doit suivre son cours. Hélas, je ne peux m’y opposer.
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La nuit était tombée, Kanéfer errait dans Éléphantine, où les familles se réunissaient pour dîner. On allumait des lampes, on bavardait, on riait, on se racontait les bons et les mauvais moments de la journée de labeur. À Philae, la supérieure célébrait le rituel du soir, assez bref, qui marquait l’entrée de la barque solaire dans d’obscures régions, peuplées de créatures dangereuses, décidées à ralentir son voyage, puis à l’anéantir. Parmi les membres de l’équipage, la déesse Isis, victorieuse de la mort, jouait un rôle de protectrice. À l’issue de ce rude périple, le soleil renaîtrait-il à l’aube ?
Pour Kanéfer, il ne serait que l’annonciateur du pire des malheurs : la disparition de la femme qu’il aimait, contrainte de se châtier elle-même. Si elle refusait de boire la potion mortelle, on l’y forcerait.
Révolté contre ce destin inique, le jeune homme eut envie de s’attaquer au tribunal et de démanteler le bâtiment, assise par assise. Quand la vraie justice ne régnait plus dans un pays, ce dernier ne s’enfonçait-il pas dans les ténèbres ? L’Égypte avait survécu à plusieurs invasions pour une seule raison : jamais encore la règle de Maât, vérité et justesse, n’avait été abolie, même si ceux qui la respectaient étaient de plus en plus rares.
Cette fois, le juge Biner, qui aurait dû en être le garant, la piétinait, au point de sacrifier une vie. Quel démon avait dévoré son âme, quelle puissance destructrice lui avait ôté le sens de sa fonction ?
Ne voulant pas assister aux conséquences de son sinistre verdict, le magistrat s’était enfui. L’attitude d’un lâche. Mais Kanéfer le retrouverait, où qu’il se cachât, et lui ferait payer le prix de sa forfaiture.
Telle n’était pas l’urgence, qui consistait à sauver Isis. Restait à savoir comment. À son insu, les pas de l’architecte l’avaient porté vers le nord de la ville et la lisière du désert. À l’écart des habitations avait été bâtie une prison de taille relativement modeste, qui ne comprenait qu’une dizaine de cellules.
L’évidence s’imposa : il fallait faire évader Isis. Quel meilleur moment pour s’approcher sans être repéré ?
D’ordinaire, on n’incarcérait ici que des petits délinquants, condamnés à une courte peine, et qui se tenaient tranquilles jusqu’à leur sortie. Les détenus condamnés plus sévèrement étaient envoyés dans les bagnes des oasis du désert de l’Ouest, où ils accomplissaient, pendant de longues années, des travaux forcés.
Si le procès n’avait pas été hâtif et truqué, Isis aurait dû comparaître devant la haute cour de Thèbes, sur le parvis du temple de Karnak. Vu la gravité de sa situation, elle aurait pu faire appel au dieu Amon, protecteur des faibles, voire solliciter son oracle. Mais le juge Biner ne désirait surtout pas étaler cette affaire sur la place publique, quitte à oublier la procédure habituelle.
En temps normal, deux gardes suffisaient à assurer la sécurité de la prison. L’un était assis devant l’unique accès, une porte étroite fermée par un verrou en bois, tandis que l’autre faisait une ronde. À intervalles réguliers, ils se relayaient.
Le plan de Kanéfer était simple : pendant la ronde de son collègue, assommer avec une pierre le garde assis et réserver le même sort au second, quand il réapparaîtrait ; ensuite, briser le verrou, s’introduire dans la prison et libérer Isis.
Lorsqu’il s’approcha en rampant, sa déception fut à la mesure de son espérance. De part et d’autre de la porte d’accès, deux gardes lourdement armés. Et deux autres qui tournaient autour de la bâtisse, en se croisant à l’arrière. À un contre deux, puis vite contre quatre si un garde agressé donnait l’alerte, l’effet de surprise serait moindre. Quelle que fût sa détermination, Kanéfer serait terrassé, et son intervention ne délivrerait pas Isis.
Son métier d’architecte l’incita à la réflexion. Cette prison avait un point faible : son toit, formé de minces poutres en bois léger, recouvertes de branches de palmier. En les écartant, Kanéfer découvrirait la cellule d’Isis. Il lui tendrait ses bras et la hisserait jusqu’à lui. Ensuite, ils attendraient le moment propice pour sauter à terre et s’enfuir.
Il ne restait qu’à monter sur ce toit en se servant des aspérités du mur et réussir une ascension rapide, sans être aperçu. Le flanc ouest lui parut le plus aisé. Au moment favorable, Kanéfer s’élança et atteignit le rebord du toit.
Son sang se figea. Un garde était posté au milieu, assis en tailleur. Par chance, il tournait le dos à l’intrus. Dépité, le jeune homme se laissa glisser le long de la paroi et s’accroupit.
Il n’eut que quelques secondes pour s’enfoncer dans la nuit, évitant qu’un garde ne signale sa présence.
*
*     *
Ainsi, le juge Biner, avant de fuir et d’être hors d’atteinte, avait pris les précautions nécessaires pour maintenir Isis en prison jusqu’à l’absorption de la potion mortelle. L’évasion envisagée par Kanéfer était impossible. Pourtant, il refusait d’accepter cette mort injuste, tout en n’ayant aucun moyen de l’empêcher.
De retour chez lui, une demeure de fonction au centre de la ville, il but de l’alcool de datte afin d’apaiser l’agitation de son esprit. L’architecte n’avait pas la moindre envie de dormir. Il lui fallait consacrer chaque seconde à la recherche d’une solution.
Demander à quelques fidèles ouvriers d’investir la prison ? Absurde ! Il n’avait pas le droit de les projeter dans l’illégalité. Acheter des mercenaires ? Trop tard pour entamer de difficiles négociations avec des brigands, qui n’affronteraient pas les forces de l’ordre sans garanties et exigeraient une forte somme que Kanéfer ne possédait pas.
En terminant une nouvelle coupe, l’architecte eut enfin une idée. S’il se montrait persuasif, il avait une chance de sauver Isis.
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Le garde n’avait apporté à Isis qu’une galette et de l’eau. C’était bien suffisant pour une condamnée à mort, placée sous étroite surveillance. Après sa disparition, la prison retrouverait sa routine.
« Comment une fille aussi charmante a-t-elle pu commettre un meurtre ? » s’interrogeait le policier, en se félicitant de la rigueur du juge Biner. Les assassinats étaient rares à Éléphantine, et les criminels savaient quelle peine les attendait.
Isis ne s’était assoupie que quelques heures, rêvant de promenades au bord du Nil, de jardins aux mille fleurs, de la douceur d’une soirée de printemps à l’ombre des palmes. Des petits bonheurs qu’elle ne vivrait plus jamais.
Elle n’avait cessé de se poser les mêmes questions : pourquoi le juge Biner s’était-il acharné sur elle, était-il honnête ou avait-il été manipulé, qui était le faux témoin oculaire, quelle était l’origine du complot qui avait entraîné sa condamnation ? Isis ne disposait que de réponses aussi partielles qu’hypothétiques et ne connaîtrait pas la vérité avant de quitter ce monde.
La condamnée aurait dû trembler d’effroi à l’idée de sa disparition physique, maintenant si proche. Mais l’assistante de la supérieure de Philae n’était pas une femme comme les autres. Admise à quinze ans sur l’île pure comme simple employée au nettoyage des objets rituels, la novice, nourrie et logée, avait vite éprouvé le désir de percer les mystères de la grande déesse, vénérée de tous les Égyptiens.
Ayant appris à lire et à écrire à l’école du temple, sous la sévère tutelle de Méryt, Isis, douée et sérieuse, fort estimée de ses collègues, essayait d’obtenir un maximum d’informations auprès de la supérieure, qui la rabrouait parfois, sans parvenir à la décourager.
Un soir d’hiver, elle avait été convoquée dans une salle du temple qu’occupaient des ritualistes confirmés, en présence de Méryt, qui distribuait la parole.
Assaillie de questions portant aussi bien sur ses convictions les plus intimes que sur ses conditions de travail, Isis avait répondu avec une totale franchise, sans se préoccuper de plaire ou de déplaire.
À l’issue de cette épreuve, elle s’était attendue à une sorte de jugement, favorable ou défavorable. Mais son existence avait repris son cours habituel, comme si rien ne s’était passé. Isis s’était gardée de réclamer une explication à la supérieure, persuadée que cette dernière resterait muette.
Trois mois plus tard, alors que la jeune femme s’apprêtait à dîner avec des collègues, le plus rugueux des ritualistes, un septuagénaire bougon, lui avait ordonné de le suivre. Introduite dans une crypte, dont elle ignorait l’emplacement, Isis avait été dépouillée de ses vêtements, puis conviée à descendre trois marches qui menaient à un bassin rectangulaire, où elle s’était tenue debout. Portant des masques d’Horus le faucon, protecteur de la royauté, et de Seth, le maître de la foudre et des puissances dangereuses, deux ritualistes avaient déversé sur elle le contenu de deux grandes jarres, emplies d’eau du noun, l’océan primordial. Une eau à la fois glacée et brûlante, qui avait fait circuler dans le corps de la jeune femme une intense énergie.
Revêtue d’une robe verte, Isis, chancelante, avait été conduite à l’un des kiosques de l’île, où trônait la barque de la déesse, qu’éclairaient des lampes à huile.
— Voilà le début de ton long voyage vers la connaissance des secrets d’Isis, avait déclaré la supérieure. Contemple cette barque, qui parcourt l’univers. Puisses-tu monter à son bord et découvrir les paysages de l’éternité.
*
*     *
La porte de la cellule s’ouvrit.
— C’est l’heure, annonça un garde.
— Déjà ? s’étonna la jeune femme.
Plongée dans les souvenirs de sa première initiation aux mystères de la grande déesse, Isis n’avait pas ressenti l’écoulement du temps.
— Le soleil se couche.
— M’accordez-vous quelques instants pour adresser une prière à ma souveraine céleste ?
— Dépêchez-vous. Vous savez, moi, je ne suis pas responsable. J’exécute simplement les ordres.
Isis s’agenouilla et croisa les bras sur sa poitrine. À voix basse, elle prononça les formules qui lui avaient été enseignées et qu’elle aurait aimé transmettre :
— Vénérable déesse, veille sur le salut des humains. Prodigue-leur la tendresse d’une mère. Il n’existe ni jour, ni heure, ni instant sans que se manifeste ta bienfaisance. Tu calmes les tempêtes de la fatalité, tu écartes les coups du destin. Dieux et déesses te rendent hommage. Tu établis l’axe du monde, tu règnes sur les étoiles, tu rythmes les saisons, les éléments t’obéissent. Ta lumière, je la garderai à jamais en mon cœur.
La jeune femme se releva. Le garde s’écarta pour laisser passer le responsable du laboratoire qui avait préparé la potion mortelle.
— Acceptez-vous de la boire ? demanda-t-il d’une voix étranglée.
— Donnez-moi ce flacon.
Isis n’avait-elle pas vécu une sorte de mort lors de son initiation aux petits mystères, ses premiers pas sur un long chemin qui allait s’interrompre brutalement ? D’autres paroles de la supérieure lui revinrent en mémoire : « La puissance de la déesse t’attirera vers elle, tu franchiras le seuil du néant et tu renaîtras en connaissant une vie nouvelle. »
Lentement, sans trembler, Isis but la potion.
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Allongée sur une natte, Isis semblait dormir.
— Alors ? demanda le garde au spécialiste du laboratoire, penché sur le corps.
— Elle est morte. La potion l’a plongée dans son dernier sommeil, sans provoquer de souffrance. Ma mission est terminée, je m’en vais. Vous n’allez quand même pas brûler le cadavre cette nuit ?
— Ordre du juge. J’attends les employés de l’embaumeur.
*
*     *
À la surprise du garde, les deux costauds équipés d’un brancard n’étaient pas seuls, mais accompagnés du chef de la police municipale en personne, un quinquagénaire d’une maigreur inquiétante.
— Tout s’est bien passé ? demanda-t-il d’une voix sèche.
— Aucun problème, chef.
— Pas de rébellion de la condamnée ?
— Au contraire, elle s’est montrée d’un calme étonnant.
— Qu’a-t-elle déclaré avant de boire la potion ?
— Rien. Elle a simplement tenu à prier la déesse Isis, sa « souveraine céleste », selon ses termes.
— A-t-elle laissé un écrit ?
— Non, chef.
— Donc, vraiment rien à signaler au juge ?
— Rien de rien.
Les deux porteurs étendirent un drap de lin usagé sur le cadavre, le soulevèrent avec aisance et le posèrent sur le brancard.
— Allons-y, décida le chef de la police municipale. Je vous précède.
Muni d’un bâton pour frapper le sol et provoquer des vibrations qui éloigneraient les serpents, ainsi que d’une torche afin d’éclairer le chemin menant au domaine de l’embaumeur, il adopta une allure rapide. Le poids de la défunte était léger, aussi les porteurs ne déployèrent-ils guère d’efforts, en dépit de la longueur du trajet.
L’atelier d’embaumement était situé dans un endroit désertique, à distance respectable de la ville. Personne n’avait envie de musarder dans ce coin-là. Même le chef de la police évitait au maximum de le fréquenter. Le juge Biner lui ayant ordonné de superviser le transfert du corps d’Isis, il était contraint d’obéir, sous peine de sanction.
Un bâtiment pour accueillir les morts, un deuxième pour ôter les viscères et plonger l’individu purifié dans un bain de natron, un troisième pour achever la momification, des cuves extérieures pour laver les linges, une réserve pour les outils, un dortoir pour les employés, et la petite maison du patron, au confort sommaire.
La qualité du travail dépendait du prix que la famille était prête à payer, et les tarifs variaient du simple au triple. Façonner une belle momie exigeait du temps et, depuis l’arrivée des Grecs en Égypte, de l’argent. Et pas question de discuter les prix.
Un front carré, râblé, des bras de lutteur, l’embaumeur vint au-devant du modeste cortège.
— Tiens, le maigrichon ! Que me vaut l’honneur ?
— Un cadavre à brûler.
— C’est qui ?
— Une criminelle.
— Une femme… Qui a-t-elle tué ?
— Peu importe.
— Moi, j’aime connaître l’identité de mes clients. Ou tu causes, ou tu la brûles toi-même.
— Elle s’appelait Isis et était ritualiste à Philae.
— Rien que ça ! Et sa victime ?
— Un contrôleur fiscal.
L’embaumeur hocha la tête.
— La justice ne lui a trouvé aucune excuse ?
— Aucune. Elle a bu la potion mortelle. Maintenant, elle doit disparaître dans les flammes, et son nom sera oublié. À toi de t’en charger.
— Je ne travaille pas gratuitement.
Le juge ayant prévu ce détail non négligeable, le policier était muni d’une bourse correctement garnie. Il la tendit à l’embaumeur, qui s’en saisit d’un geste vif, l’ouvrit et examina son contenu.
— Ça te suffira ?
— Non.
— Comment, non ?
— T’es sûr qu’il connaît la loi, ton juge ? Brûler un cadavre la nuit, ça ne se fait pas. Des démons rôdent partout. Ils pourraient m’agresser.
Ce détail-là aussi, le magistrat l’avait envisagé. Le policier offrit une seconde bourse.
— Le compte y est, j’espère ?
— Ça ira.
— Tu t’en occupes tout de suite ?
— T’inquiète pas. Le feu anéantira ton Isis, et les chacals feront disparaître ses os.
*
*     *
À proximité des collines pierreuses, un vallon qu’avait creusé un oued nourri par les orages était le lieu idéal pour brûler son corps, sans que la fumée du bûcher ne fût repérée. Les deux porteurs posèrent leur brancard et, sur un signe du patron, s’éloignèrent. Avec son briquet de silex, l’embaumeur enflammerait le bois sec, qu’il disposa sous le cadavre. Une nuit si bien rémunérée, quel beau cadeau !
Professionnel scrupuleux, il attendrait le temps nécessaire pour que le brasier accomplisse son office. Le corps devait être entièrement calciné avant que les charognards ne prennent le relais.
L’embaumeur fit jaillir une flamme de son briquet et tendit le bras vers les brindilles entassées près de la tête d’Isis.
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Isis ouvrit les yeux.
Comme il lui parut merveilleux, l’autre monde : un ciel immense, qu’illuminaient des étoiles, les portes par lesquelles passait la lumière de l’origine ! Elle ne ressentait aucune douleur, seulement la sensation d’avoir dormi très profondément et d’émerger lentement de ce long sommeil.
Étonnée, elle constata qu’elle avait encore des bras, des jambes, un corps semblable à celui qu’elle possédait sur la terre !
— Isis, tu es vivante.
Cette voix, elle la connaissait. En se redressant, elle identifia celui qui lui parlait.
— Kanéfer !
— Je désirais te sortir de ta prison. Hélas, à cause des mesures de sécurité exceptionnelles, impossible d’organiser une évasion. Sans solution pour te sauver, j’étais désespéré. Et puis, tandis que je buvais de l’alcool de datte, une idée m’est venue : toi aussi, tu allais absorber, mais sous la contrainte, un liquide, mortel celui-là ! Seule issue : le remplacer par un puissant somnifère qui te donnerait l’apparence de la mort.
— Comment…
— En convainquant le responsable du laboratoire de procéder à une substitution. Sincèrement, j’ai cru échouer. En soulignant le caractère anormal de la procédure, j’ai réussi à éveiller sa suspicion à l’égard des méthodes du juge Biner. Argument après argument, il a fini par admettre que ta condamnation était des plus douteuses. Il fallait te laisser une chance de prouver ton innocence.
En tournant la tête, Isis aperçut un homme étendu sur le ventre.
— C’est l’embaumeur qui devait brûler ton cadavre, expliqua Kanéfer. Je l’ai assommé d’un coup de maillet. Il se réveillera avec une belle migraine et signalera l’incident à la police. Ou quelqu’un aura subtilisé ta dépouille pour l’enterrer dignement, ou un mage noir l’aura volée pour ses pratiques occultes.
— Il existe une troisième hypothèse : on m’a délivrée, je suis vivante.
— Difficile à croire, estima Kanéfer, mais ne la négligeons pas. Si elle est jugée sérieuse, tu seras recherchée par le juge et ses sbires. Ce magistrat veut ta perte.
— L’aurais-tu rencontré ?
— J’ai plaidé ta cause auprès de lui, en vain. Un procès bâclé, une instruction menée en cachette, l’impossibilité de présenter une défense publique et de faire appel, la pire des condamnations fondée sur un témoin oculaire, dont l’existence n’est même pas avérée : on n’a jamais vu un tel scandale judiciaire ! Pourquoi le si compétent et si estimé juge Biner te hait-il à ce point ?
— Je l’ignore, murmura la jeune femme. Ne désires-tu pas me poser une autre question ?
— Plusieurs autres, mais plus tard.
— Il en est une à laquelle je dois répondre immédiatement : suis-je coupable du crime dont on m’accuse ?
— Je suis certain que non.
— Tu as raison, Kanéfer. Je suis innocente. Je le jure, sur le nom du pharaon et sur celui de la grande déesse de Philae.
La pureté et la profondeur du regard d’Isis bouleversèrent le jeune homme.
— Par bonheur, marmonna-t-il, j’ai trouvé le moyen de te sauver. Maintenant, il faut te mettre en sécurité. À Philae, trop risqué. C’est le premier endroit où la police ira te chercher. Chez toi, tout aussi dangereux, car il y a un va-et-vient continuel au centre de la ville, et l’on pourrait remarquer ta présence et te dénoncer. N’oublions pas qu’aux yeux des autorités tu es une criminelle. À la réflexion, je n’entrevois qu’un endroit sûr : la villa d’Ougas, le maire d’Éléphantine. La police n’osera pas perquisitionner chez lui.
— Il n’acceptera jamais de m’abriter !
— Durant ton enfance, n’a-t-il pas été ton protecteur ? Je suis allé le voir, lui aussi, afin de solliciter son appui pour t’éviter une mort inique. Bien qu’il n’ait pas le pouvoir de contester une décision de justice, il a invité à dîner le juge Biner, avec l’intention de l’inciter à modifier son verdict. Malheureusement, ce dernier avait quitté la ville. Comme moi, le maire est persuadé de ton innocence. Et nous en apporterons la preuve. Peux-tu marcher ?
Kanéfer aida la jeune femme à se relever. Elle mit quelques instants à trouver son équilibre, puis fit quelques pas.
— En route, décida-t-elle.
L’architecte récupéra son maillet et ils prirent la direction de la cité.
Soudain, Isis s’immobilisa.
— Kanéfer… Pourquoi tant de démarches en ma faveur, pourquoi cours-tu tant de risques ?
— Tu ne le devines pas ?
— Voudrais-tu dire…
— Je t’aime, Isis. Je t’aime depuis le premier instant où je t’ai vue. Et je sais que cet amour sera éternel. De toutes mes forces, je te protégerai. Et, s’il le faut, je mourrai pour toi.
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L’aube n’était pas encore levée lorsque l’architecte se présenta à l’entrée du domaine du maire, gardé en permanence par des serviteurs armés. Ceux en faction le reconnurent.
— Prévenez votre maître que Kanéfer veut le voir immédiatement.
— Mais il dort encore ! protesta un garde.
— Désolé, réveillez-le.
Comprenant que l’architecte ne plaisantait pas, l’un des cerbères alerta l’intendant, lequel accepta d’importuner le maire. Mécontent, ce dernier ordonna néanmoins d’amener le visiteur à un salon du rez-de-chaussée.
— Je ne suis pas seul, annonça Kanéfer au responsable de la sécurité. Cette femme m’accompagne.
— Entrez, le maire arrive. On va vous servir du lait, des galettes fourrées aux fèves, du pain chaud et des fruits.
Ce petit déjeuner, « le lavage de la bouche » selon une expression ancienne, serait bienvenu. Faim et soif étaient de bons signes d’un retour à la vie. Un peu de patience, cependant : des invités ne touchaient pas aux nourritures avant celui ou celle qui les offrait.
Soucieux de se vêtir correctement, Ougas, parfumé mais non rasé, tarda à descendre au salon. L’œil embrumé, il distingua toutefois l’architecte.
— Kanéfer… Que se passe-t-il ?
— Un miracle.
Le maire se figea. À côté du jeune homme, une femme.
— Toi… Incroyable ! Tu ne peux pas être vivante !
— Kanéfer m’a sauvée, déclara Isis.
— Sauvée… mais comment ?
— Peu importe, trancha l’architecte. Vous comme moi, nous sommes certains qu’Isis est innocente et qu’elle a été victime d’un jugement inique.
— Certes, certes… mais ce jugement a été rendu !
— Aussi faut-il le modifier.
Complètement réveillé, le maire s’assit, but une gorgée de lait et mangea un petit pain chaud. Ses hôtes l’imitèrent.
— Ma chère Isis est vivante, s’exclama Ougas, quel bonheur !
— Nous ne devons pas nous en contenter, tempéra Kanéfer. À présent, il faut tout mettre en œuvre afin qu’elle soit lavée de tout soupçon.
— Une tâche très rude !
— J’en ai conscience, mais réussir est impératif.
— Si la police constate que la condamnée a échappé à son châtiment, ne la recherchera-t-elle pas dans toute la ville, voire au-delà ?
— Telle est la raison de notre présence ici, précisa l’architecte.
Le maire mastiqua un morceau de galette.
— Tu suggères… que je cache Isis chez moi ?
— Quel meilleur abri ? Pendant que je mènerai mon enquête, elle sera en sécurité.
— C’est certain, mais…
Kanéfer sentit la colère monter en lui.
— Hésiteriez-vous à secourir Isis ?
— Moi, non, bien sûr ! Mon épouse, en revanche, est très légaliste et ne sera pas facile à convaincre. Heureusement, elle vient de partir pour Thèbes et résidera chez sa sœur une bonne semaine. À son retour, je négocierai.
Isis vacilla. Kanéfer la prit dans ses bras pour l’empêcher de s’effondrer.
— Je n’en peux plus, avoua-t-elle. Je tombe de sommeil.
— Quoi de plus normal après tant d’émotions, constata le maire. Je vais te conduire à ta chambre.
Le poids de deux nuits blanches commençait à peser sur les épaules de l’architecte. Lui aussi avait grand besoin de repos. Mais auparavant, il avait une tâche urgente à accomplir.
— Je reviendrai demain matin, annonça-t-il. Isis nous communiquera tout ce qu’elle sait, et nous établirons un plan d’action.
Malgré son épuisement, la jeune femme lui adressa un sourire. Une simple marque d’amitié ?
*
*     *
— Isis est vivante, annonça Kanéfer à la supérieure de Philae, allongée sur son lit, la tête calée par deux oreillers.
— Je l’ai vue dans mon rêve, déclara la vieille dame. Elle échappait aux flammes d’un bûcher.
— C’est exactement ce qui s’est passé !
— N’était-elle pas condamnée à boire une potion létale ?
— J’ai réussi à convaincre le spécialiste du laboratoire de la remplacer par un somnifère. On a cru Isis morte, et l’embaumeur devait brûler son cadavre dans un endroit désert.
— Et tu l’en as empêché.
— Rassurez-vous, il s’en tirera avec une belle bosse.
— Où se trouve Isis ?
— En sécurité, chez le maire, qui croit lui aussi à son innocence. Maintenant, je dois la prouver. Quelles que soient les difficultés, j’y parviendrai.
— Tu es amoureux d’Isis, n’est-ce pas ?
— Pour toujours et à jamais.
— Le lui as-tu dit ?
— Lorsqu’elle a repris connaissance, mais…
— Mais tu ignores si ton amour est partagé.
— Même si ce n’est pas le cas, je lutterai de toutes mes forces afin qu’Isis soit blanchie et que la vérité éclate.
— Ne sois pas impatient, Kanéfer. Dans des circonstances si tragiques, ta déclaration d’amour a forcément laissé Isis interdire. Pour une jeune femme, s’engager est un acte grave, qui mérite réflexion. Aide-moi à me lever.
Kanéfer s’exécuta. Méryt s’exprima d’une voix forte :
— Puisque les dieux ont accordé la vie à Isis, un être d’exception, je lui dois de vivre assez longtemps pour la former. Elle seule est capable de me succéder. Alors je vais oublier les maux qui m’accablent et tenir bon jusqu’à ce qu’elle accède aux grands mystères de la déesse.
— Pour le moment, ce serait une folie qu’Isis revienne à Philae !
— En effet, Kanéfer. Elle doit d’abord être réhabilitée. Telle est ta mission.
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