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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
Le professeur Grégory Cloud avait peur. Cette fois, il ne prenait pas les menaces à la légère. Au début de la croisade menée contre lui, il avait haussé les épaules, persuadé que les invectives et les insultes étaient si dérisoires qu’il ne devait pas s’en inquiéter.
Mais l’air du temps avait brutalement changé, et l’opinion publique désigné le coupable de tous les maux de la planète : le carbone.
Or, le professeur Cloud était l’un des meilleurs spécialistes de ce carbone auquel il avait voué une existence de chercheur. Professeur à Cambridge, il enseignait à ses élèves que la vie dépendait en majeure partie non seulement de l’eau, mais aussi de l’oxygène et du carbone. Et sans nul doute, zéro carbone égalait zéro vie.
En expulsant du CO2, les volcans avaient fourni un matériau fondamental, absorbé par les plantes. Mais qui osait encore rappeler que la synthèse de la matière organique s’opérait à partir du CO2 atmosphérique lors de la photosynthèse, sous l’effet de la lumière solaire ?
Révolté par les rapports scientifiques biaisés, le refus d’une information complète, la déferlante écologique anticarbone, Grégory Cloud avait, en vain, tenté de modérer le délire médiatique avec une touchante naïveté.
Écrasé par la pensée dominante, il avait fini par comprendre qu’aucun argument, si fondé soit-il, ne convaincrait les adversaires forcenés du carbone, lequel entrait pourtant dans la composition de tous les tissus animaux et végétaux. N’était-il pas un liant entre la terre, les océans et l’atmosphère ? Aujourd’hui détesté sous sa forme de charbon, le carbone était encore vénéré sous celle de diamant. Mais ce dernier ne finirait-il pas par être interdit au nom de la sauvegarde de l’humanité ?
Grégory Cloud ne se sentait pas en sécurité à Cambridge, où il venait d’être agressé. Bien qu’il eût alerté Scotland Yard, il n’avait reçu qu’une réponse polie, lui recommandant la prudence.
Il lui restait une dernière carte à jouer. Une carte maîtresse qui clouerait le bec des ennemis jurés du carbone : publier les résultats de ses dernières découvertes, permettant d’affirmer qu’il était possible de recycler le CO2 des océans afin de produire du carburant. Des collègues suisses et norvégiens appuyaient le projet. Constat : le dioxyde de carbone était 125 fois plus concentré dans l’eau que dans l’air. Et le professeur Cloud avait trouvé le moyen de le transformer en carburant liquide. De quoi bouleverser l’économie mondiale.
Âgé de soixante-douze ans, de petite taille, toujours vêtu d’un costume beige, veuf sans enfant, le professeur Cloud était profondément croyant. Alors qu’il pénétrait dans l’immeuble de l’East End où il possédait un modeste appartement, il posa la main sur son cœur. Collée sur sa poitrine, une image pieuse qui lui servirait de talisman en retournant le mal contre ses agresseurs.
Personne ne savait qu’il se calfeutrait là quand il affrontait une épreuve difficile. Et c’était naturellement dans cet abri qu’il avait dissimulé le dossier qu’il avait décidé, malgré ses imperfections, de produire au grand jour.
Nerveux, il grimpa l’escalier jusqu’au troisième étage. À la recherche de sa clé, il explora la poche droite de sa veste.
Rien. La sueur perla à son front. Avait-il perdu le précieux objet ? Par bonheur, elle gisait au fond de la poche gauche !
Restait à l’introduire dans la serrure. Trois tentatives furent nécessaires. En nage, Grégory Cloud poussa la porte de son antre, la claqua derrière lui et s’affala sur un canapé. Son cœur cessa de battre la chamade.
Lui qui ne buvait que de l’eau pétillante s’offrit un doigt du whisky qu’il réservait pour les grandes occasions.
À l’instant où l’alcool lui brûlait la gorge, le bruit strident de la sonnette lui déchira les oreilles.
Cloud sursauta et absorba une nouvelle gorgée d’alcool. Son cerveau s’embruma, cherchant néanmoins une explication à cet incident.
Mais oui, bien sûr ! La police répondait enfin à ses appels. Le pas légèrement hésitant, le professeur entrouvrit sa porte.


— 2 —
Admirateur inconditionnel des reines Victoria et Élisabeth II, regrettant la grandeur passée de l’Empire britannique, le superintendant de première classe Scott Marlow était entré à Scotland Yard comme on entre en religion et n’avait d’autres buts que ceux fixés par les autorités à la vénérable institution, née en 1822 : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime. Vu la dégradation de la société, et de la justice, une tâche devenue herculéenne.
En dépit des vents contraires, Marlow tenait bon la barre. Supportant un poids administratif toujours plus lourd en raison de l’informatisation galopante, le policier n’en oubliait pas pour autant ses obligations prioritaires. Et les dossiers ne manquaient pas.
En ce mois de juillet, la canicule accablait Londres. La climatisation de l’immeuble qui abritait New Scotland Yard venant de tomber en panne, il devait se contenter de ventilateurs qui brassaient un air chaud. Quels que fussent les troubles atmosphériques, Marlow ne songeait qu’à ses obligations. Son bureau ultramoderne, équipé d’une douche et d’un canapé confortable, lui servait de domicile. Aussi ne perdait-il pas une minute et résolvait-il un maximum de cas épineux. À une époque où les assassins avaient le beau rôle, défendus par de brillants avocats utilisant toutes les ressources d’un code pénal de plus en plus tarabiscoté, le labeur d’un as de la police criminelle n’était pas des plus aisés.
Mais Scott Marlow, s’inspirant de son ami l’ex-inspecteur-chef Higgins, qui jouissait d’une retraite anticipée, était un roc. Pour lui, un assassin restait un assassin, et il fallait l’arrêter.
Tout en appartenant moralement à la vieille école, le superintendant s’adaptait en permanence aux progrès de la police scientifique, et il en avait souvent remontré à de jeunes coqs qui croyaient pouvoir le piétiner.
Après avoir frappé à sa porte, l’un de ses adjoints pénétra dans son bureau.
— Chef, je suis bien embêté.
Premier souci de la journée.
— Je vous écoute.
— J’ai essayé de régler le problème, mais ça ne s’arrange pas.
— Ne tournez pas autour du pot !
— Ben, c’est une histoire alambiquée concernant un professeur de Cambridge, un genre d’huile à laquelle on n’est pas trop habitués.
Marlow ressentit l’irruption du gros pépin.
— Son nom ?
— Grégory Cloud, géophysicien bardé de diplômes et de décorations. À la retraite depuis un bon moment, mais toujours en activité, vu ses compétences.
— Sa spécialité ?
— Le carbone.
— Il l’accuse de tous les maux, je présume ?
— Non, chef. C’est exactement le contraire. Et ça lui attire le maximum d’ennuis. Les écolos radicaux veulent sa peau. Se sentant menacé, il nous a contactés à plusieurs reprises.
— Qu’avez-vous répondu ?
— Qu’il ne s’inquiète pas. Ce ne sont que des fanfaronnades.
— En ce cas, s’étonna Marlow, pourquoi m’alertez-vous ?
L’adjoint consulta une lettre manuscrite.
— Parce que Cloud sollicite maintenant une protection.
Marlow soupira. Assurer une protection policière à un individu qui n’était pas un politicien exigeait un nombre de démarches administratives dépassant la conquête de la Lune.
— Vous avez son adresse ?
— Ne s’estimant plus en sécurité à Cambridge, Cloud vient de rentrer à Londres où il occupe un logement dans l’East End. Il s’y réfugie en espérant que nous le contacterons.
— Je m’en occupe.
*
Achetée d’occasion, la vieille Bentley de Marlow poursuivait vaillamment sa longue carrière. La canicule obstruait légèrement le carburateur et fatiguait ses pneus, mais elle avait progressé sans rechigner vers l’East End et s’était garée juste devant l’entrée d’un petit immeuble ancien. Une rue étroite et tranquille. En face du domicile de Grégory Cloud, une pizzeria.
Un peu enrobé et vêtu d’un costume gris aussi terne que fripé, Marlow s’essuya le front avec un mouchoir.
À seize heures, sa montre connectée indiquait trente-huit degrés centigrades.
Il poussa la porte et commença à grimper l’escalier assez raide. De quoi perdre quelques grammes. Objectif : le troisième étage, d’après la lettre du professeur menacé.
L’ascension fut éprouvante. Alors qu’il parvenait enfin au bon palier, le superintendant se heurta à un personnage cagoulé, entièrement vêtu de noir.
Un instant de sidération partagé.
Le spectre fut le premier à réagir. Lançant sa jambe droite en avant, il percuta le sternum de Marlow et lui coupa le souffle. Plié en deux, ce dernier devint une proie facile. Du tranchant de la main, son adversaire lui fracassa la nuque.
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