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Prologue
20 avril 2026
Le soleil s’éteint, loin, derrière les collines.
Je suis à genoux.
Je vais mourir.
La boue pénètre les mailles de mon pantalon.
Il pleut encore. Toujours.
Je ne relève pas la tête.
Il ne faut pas.
Je ne me souviens pas bien. C’est flou, embrouillé. Passé, présent. Tout se mêle et s’entrelace. Quand est-ce que ça a commencé ? Ça fait si longtemps. Si longtemps que ça dure…
C’est un piège. Et bien plus que cela.
Je sens le froid du canon de son arme contre ma tempe. Bientôt, le coup partira et tout s’arrêtera.
La nuit approche.
Il est là, au-dessus de moi, et je crois qu’il pleure.
Enfin, après toutes ces années, nous pleurons ensemble.
Pour elle.
Pour toi.
Joan.



SEPTIÈME MORT
L’ANNIVERSAIRE

Frank
15 février 2022
Redding, Californie
Nous sommes le 15 février. Ça fait six ans aujourd’hui. Je suis certain qu’il le sait, qu’il y pense en ce moment même. Il est 21 heures, Holly est devant la télé. Je sors les poubelles. J’avance dans l’allée plongée dans l’obscurité, observe les arbres qui m’entourent. J’imagine, comme toujours, qu’il est là, quelque part, à me surveiller. Mais je n’ai plus vraiment peur. Une sorte de résignation aveugle. Cela fait plus d’un an que je ne l’ai pas vu. Parfois, j’en viens à croire que j’ai réussi, enfin, à le semer.
Y croire… Mais ça ne dure pas bien longtemps. Une voiture qui démarre alors que je quitte la maison pour partir au boulot, des oiseaux qui s’envolent au fond du jardin quand je regarde par la fenêtre de la cuisine… chaque fois, je me dis que c’est lui.
Je n’ai jamais rien révélé à Holly. Comment lui expliquer ? Comment seulement lui faire comprendre ? C’est un contrat tacite entre nous deux, elle ne pose pas de questions et moi non plus. Pour elle, je suis Josh. Point final.
Je l’ai rencontrée au Rusty’s, le bar où elle est serveuse. C’est elle qui m’a abordé. « T’es pas du genre causant, toi. Ça me change des lourdauds qui me racontent leur vie tous les soirs », m’avait-elle lâché avant de me payer un verre. Pendant plusieurs jours, j’ai bien essayé de résister, de ne pas tisser de lien. Je savais combien il m’était interdit de m’attacher. Et pourtant, peut-être parce que j’en avais besoin, peut-être parce que je sentais qu’après quatre ans j’allais craquer, j’ai pris la main qu’elle m’a tendue. Nous avons commencé à nous voir, de plus en plus fréquemment, puis j’ai emménagé chez elle. Elle m’a fait confiance, a pansé mes plaies. La nuit, lorsque je me réveille en larmes, elle me masse le dos sans dire un mot. Après l’amour, parfois, elle passe sa main sur mes cicatrices. Elle aimerait certainement me demander l’origine de cette balafre en arc de cercle sur mon bras droit. Savoir pourquoi je traîne légèrement la jambe gauche. Et comment je me suis cassé le nez. Mais elle ne demande rien. Jamais.
Holly est apparue au moment où je pensais en finir. Épuisé, usé, j’étais devenu une coquille vide, une carcasse. Elle aussi en a bavé dans le passé, je le sens. Son front plissé, cette mèche blanche dans ses cheveux, ses lèvres pincées, ses gestes toujours si rapides, comme si elle se hâtait sans cesse. Ses tatouages qu’elle a cherché à effacer en les recouvrant d’encre. Son corps parle pour elle. Nous sommes deux âmes boiteuses qui s’aident l’une l’autre à tenir debout.
Je balance le sac-poubelle dans le bac. La rue est calme ce soir. Soudain, je crois entendre un bruit le long de la palissade en bois vermoulu qui nous sépare de la maison voisine. Un frisson me parcourt. Ce n’est rien…
De retour dans le pavillon, je claque la porte derrière moi, retire mes chaussures pleines de boue. Je manque de me prendre les pieds dans un tas de planches au sol. Les travaux avancent, mais il y a tant à faire. Cette vieille bicoque s’écroule. J’ai déjà réparé la charpente du toit et changé des dizaines de tuiles défoncées, refait la peinture de la cuisine. Mon prochain chantier : rénover le parquet du salon. Holly ne m’a rien demandé. Je fais tout cela parce que j’en ai besoin. Si je reste trop longtemps inactif, je repense à tout ce qui s’est passé et ça me rend fou. Depuis un an, je bosse dans une scierie près du lac Shasta. Comme toujours, un boulot mécanique. Positionner les grumes de bois sur les rails, lancer la découpe. Répéter les mêmes mouvements. Inlassablement. Le bruit de la scie qui hurle et couvre tout. Le vide dans ma tête.
Nous nous couchons tôt. Holly est de repos et veut en profiter pour récupérer. Ces prochains jours, elle doit enchaîner quatre soirées au Rusty’s. Avant de nous endormir, Holly m’enlace et me demande si ça va.
— Tu as été ailleurs toute la journée.
Je lui réponds :
— Ça va, ne t’en fais pas. Un petit coup de mou.
Elle s’endort rapidement. Moi, non. À un moment, je perçois des craquements au rez-de-chaussée. Arrête, Frank ! Tu ne peux pas vivre dans la peur, tout le temps. Si tu bouges, si tu vas vérifier, c’est lui qui gagne.
Je regarde Holly dormir. Elle est belle. Quand elle s’assoupit, elle perd cet air dur qu’elle arbore en permanence. Sous la carapace qu’elle s’est construite, elle est douce, fragile. Elle aimerait un enfant. Les années passent pour elle, elle a trente-six ans. Je lui ai expliqué que c’était impossible pour moi. Si elle savait combien, par ma seule présence à ses côtés, je la mets déjà en danger. C’est si égoïste de ma part. Mais pourquoi n’aurais-je pas le droit, bordel, après tout ça, à un peu de bonheur ? Quelques gouttes seulement ? Une heure, une minute de répit.
Finalement, sans m’en rendre compte, je m’endors.
 
Une claque sur ma joue, une sensation de douleur qui se répand sur mon visage. Une voix lointaine. Un autre choc, plus violent encore. J’ouvre les yeux. J’y vois flou. J’essaie de bouger, mais mes mouvements sont entravés. Je détaille mes jambes, mes bras. Je suis retenu par des cordages à une chaise. Ça recommence… Je soulève la tête, mais je sais déjà qu’il est là, à me regarder. Harry.
— Je t’ai manqué, Frank ?
Le brouillard se dissipe, il a dû utiliser du chloroforme, j’ai un mal de crâne de tous les diables. À l’autre bout de la chambre, je distingue une seconde chaise. Holly y est attachée, penchée en avant, les cheveux sur le visage, inconsciente.
— Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Rien… Pour le moment.
Harry s’approche.
— Tu sais quel jour nous sommes ?
— Oui, le 15 février.
— C’est notre anniversaire.
Je le sens tendu, il a les yeux exorbités, d’énormes cernes. Sa barbe a poussé depuis la dernière fois. Il a encore maigri. Il poursuit :
— Ça a été dur pour moi, Frank. Tenir. Ne pas intervenir plus tôt. Tu y as cru, hein ?
— Comment ça ?
— Tu as cru que j’avais laissé tomber, cette fois. Allez, dis-moi la vérité !
— Ça m’est arrivé.
— Et du coup, tu as fait une erreur. Car, en laissant entrer cette femme dans ta vie, tu l’as condamnée.
— Harry, écoute… Elle n’y est pour rien. Si tu veux, je pars ce soir. J’irai où tu veux. Je ferai ce que tu me demanderas. Ne lui fais pas de mal, je t’en prie.
Harry pose un doigt sur ma bouche.
— Chut, Frank… Chut. On ne voudrait pas la réveiller, hein. Et ne te fatigue pas, je ne changerai pas d’avis. Tu devrais le savoir, après toutes ces années. Je ne lâche jamais. Souviens-toi de Wes, de Jerry, de Leah…
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Je vais te laisser un choix là où, toi, tu ne m’en as jamais offert aucun.
— Je ne comprends pas.
— Je vais essayer d’être plus clair, alors. Ce soir, quelqu’un va mourir, et c’est toi qui choisiras.
Harry sort un portable de sa poche, passe un appel, active le haut-parleur. Je l’entends dire :
— C’est bon. On commence.
Une voix froide répond :
— D’accord, je lance l’appel vidéo et j’attends le signal pour entrer.
Harry oriente l’écran vers moi. Malgré la médiocre qualité de la vidéo, je reconnais la maison de Sarah, ma sœur. La caméra tourne et montre un homme, cagoulé. Monsieur Nix. Il tapote l’objectif avec le canon d’un pistolet. Harry pose le téléphone sur le lit, se saisit d’une petite sacoche, qu’il ouvre.
— Tu es un monstre, Harry.
— Je suis ce que tu as fait de moi.
Harry passe dans mon dos, je sens sa main moite se plaquer contre mon épaule, tirer mon tee-shirt, puis une douleur fulgurante, comme une piqûre, se répand au niveau de mon cou.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je hâte un peu les choses. Je n’ai pas envie de t’écouter tergiverser toute la nuit. Je viens de t’administrer un fort somnifère.
Il regarde sa montre.
— Dans moins de trois minutes, tu dors.
Harry sort un pistolet de sa ceinture et le braque sur le crâne de Holly, toujours endormie.
— Alors, Frank, qui choisis-tu ? Holly ou Sarah ? Une seule verra un autre jour.
— Je ne peux pas… Merde, prends-moi, qu’on en finisse. Je ferai ce que tu veux. Je te le promets. Elles sont innocentes.
— On en a déjà parlé, Frank. Tu connais les règles du jeu. Si tu ne te décides pas, je tue les deux.
— Mais il n’y a pas de jeu, putain ! Tu es fou, Harry, ça va trop loin.
— Normalement, tu es en train de ressentir les premiers effets du somnifère. Tes paupières doivent s’alourdir, tes membres s’endolorir. Il te reste moins d’une minute.
Harry attrape son portable, toujours en appel vidéo, et lance un sec « Allez-y ! ».
Il me colle l’appareil contre le visage. Malgré les saccades, je vois la caméra se diriger vers la maison de Sarah, faire le tour par le côté du jardin et monter les marches du perron à l’arrière. Une main passe au premier plan et entrouvre la porte de la cuisine. La voix de Harry semble me venir de très loin :
— Ta sœur devrait fermer, la nuit. On n’est en sécurité nulle part. En même temps, après toutes ces années, je ne vais pas te mentir, nous avons fait un double de ses clés.
Tandis que je vois la caméra pénétrer dans la maison de Sarah, je me répète, peut-être même à haute voix, que je donnerais cher pour arracher la cagoule de l’enfoiré qui exécute les basses œuvres de Harry depuis si longtemps. Un jour, je m’occuperai de toi, Nix.
Comme Harry l’avait prévu, je suis en train de m’endormir. Je combats de toutes mes forces contre l’assoupissement, mais je sens, déjà, ma tête partir en avant. Pourtant je ne peux pas décider, c’est impossible.
— Tic, tac, tic, tac. La trotteuse file, Frank…
Harry, tout sourire, arme son flingue et colle le canon sur la tempe de Holly.
— Alors, tu as tranché ?
Je crois que je pleure. Je tente de parler, malgré ma mâchoire anesthésiée :
— Je n’ai pas le choix. Holly, est-ce que tu m’entends ? Je suis si désolé. Je n’aurais pas dû te laisser approcher de moi. T’aimer, c’était te mettre en danger. Mais c’est ma sœur, tu comprends ? Et il y a les jumelles, ses filles. J’ai promis de toujours les protéger.
— Ton choix est donc fait.
Avec ce qu’il me reste de forces, je réussis à lever les yeux vers Harry. J’ai la bouche pâteuse, je sens un filet de bave qui coule de mes lèvres. J’essaie tant bien que mal d’articuler :
— Je… vais te buter… un jour. Je te ferai payer. Tout.
— Payer pour quoi ? Si nous en sommes là, c’est à cause de toi.
J’appelle Holly une dernière fois. J’aimerais lui expliquer, qu’elle comprenne. Lui raconter, enfin, ma vérité. Mais je m’endors. Ma tête s’enfonce entre mes épaules, mes paupières se ferment.
Avant de sombrer, j’entends une détonation sourde.
 
Holly.


QUATRIÈME MORT
LA CHASSE

Frank
12 novembre 2018
Comté de Clallam, Washington
Je cours à en perdre haleine. Derrière moi, des voix, des aboiements de chiens.
La traque a débuté il y a plus de quatre heures maintenant. Un fourgon nous a conduits jusqu’au cœur de la forêt, puis ils nous ont lâchés dans une clairière et nous ont forcés à prendre la fuite. On est partis chacun dans une direction, comme des insectes déboussolés. Eux, ils se marraient bien à nous voir ainsi, dans nos combinaisons orange, hésiter avant de nous enfoncer entre les conifères.
 
Il faut tenir. Avancer.
Alors que je grimpe par-dessus un tronc couché en travers du chemin, j’entends une détonation. Je lève la tête. Entre le feuillage des arbres, je discerne une fusée de détresse qui scintille dans la lumière pâle de ce début d’après-midi. C’est le signal. Ça veut dire qu’ils en ont eu un. J’entends des clameurs, des rires… Ça les éclate.
Ne plus regarder en arrière. J’ai les pieds trempés par la boue glacée, mélange de neige fondue et de terre. Mon pantalon est mouillé jusqu’aux genoux. Est-ce qu’il tiendra parole, cette fois-ci ? Si je m’en sors, accordera-t-il un peu de répit à ma sœur ?
Concentré sur la marche, je ne vois pas cet éclat orange fondre sur moi. L’instant suivant, je me retrouve plaqué au sol. Au-dessus de moi, un des prisonniers. Je l’avais repéré dans le fourgon. Un corps sec, des pommettes saillantes, les yeux enfoncés dans les orbites. Il semble flotter dans sa combinaison. Il a des cheveux blonds ramenés en arrière et le crâne rasé sur les côtés. Le long de son cou, je remarque trois tatouages rudimentaires, baveux, représentant des croix. Il semble hésiter. Ses yeux noirs plongent dans les miens. Après quelques secondes, il me libère.
— Excuse-moi, vieux, je t’ai pris pour un de ces enculés de matons.
Il a l’air calme. Il me dévisage, puis reprend :
— On a peut-être plus de chances de s’en sortir ensemble, non ?
— Je suis d’accord.
— Mon nom c’est Ned. Ned Vikens.
Il me tend la main, je la saisis. Il m’aide à me relever.
— Moi, c’est Frank.
— Bon, Frank, il faut continuer, on causera plus tard.
On repart en silence.
 
Nous nous enfonçons toujours plus profondément dans la forêt. J’entends sa respiration, sifflante, qui résonne en écho de la mienne. Comme moi, il est épuisé. Comme moi, il est certainement frigorifié. Nous traversons des collines couvertes de mousse épaisse, parsemées de rochers gris-bleu. Je regarde en arrière. Rien. Pas une silhouette ne se dessine entre les hauts conifères. Pas un mouvement, pas un bruit. On dirait que cette forêt est morte. J’interpelle mon camarade d’infortune :
— Attends.
— Quoi ?
— Écoute, je n’entends plus rien. On les a peut-être distancés ? On peut s’arrêter quelques minutes ? J’en peux plus, là.
— T’as raison. Je suis crevé aussi.
Il s’assoit sur un rocher. Je le rejoins. Il demande, en tapant ses semelles boueuses contre la pierre :
— C’est quoi ton nom ?
— Je t’ai dit : Frank.
— Non, ton nom de famille ?
J’hésite un instant, puis lâche, sans même savoir pourquoi :
— Bauman. Frank Bauman.
Je détourne le regard et observe en contrebas, tente de déceler du mouvement. Je sens bien qu’il m’étudie, qu’il me jauge tandis qu’il reprend sa respiration. Il revient à la charge :
— Bizarre… Ta gueule et ton blaze me disent rien. T’es dans quel bloc ?
Que lui répondre ? La vérité ? Elle est bien trop folle.
— Je n’étais pas dans la prison d’État de Hoquiam. Je viens de me faire choper pour le braquage d’une épicerie et j’allais être transféré sous peu.
— Et on t’a proposé de participer à la chasse, comme ça ?
— Ouais, je crois que le shérif qui m’a interpellé connaît l’un des matons qui organisent ça.
— Hockney ? C’est sûr que c’est lui. Un beau fils de pute, celui-là. Tu connais les règles, alors ?
Je grelotte un peu, souffle sur mes mains pour tenter de les réchauffer.
— Oui. Ton maton, Hockney, nous a expliqué. Il faut courir. Le dernier qui se fait attraper obtient une remise de peine. Les autres retournent en taule et écopent d’un mois en cellule d’isolement.
— Non, moi, je retourne nulle part. J’ai une meilleure idée.
— Ah ouais ?
— Je m’en moque de leur fichue remise de peine. Ils peuvent se la carrer. Moi, ce que je veux, c’est foutre le camp, disparaître. J’ai bien étudié les cartes de la forêt nationale d’Olympic. Si on tient le cap plein nord, on devrait arriver face à la rivière Sol Duc. J’ai déjà prévenu mon cousin, il m’attendra de l’autre côté du cours d’eau, sur la route Olympic 101. Et ensuite, on roule direct jusqu’au Canada. Tu veux en être ?
— Mais comment tu comptes leur échapper ? Ils sont équipés. Ils ont des armes, des fusils tranquillisants, des chiens, et ils connaissent cette forêt bien mieux que nous, avec toutes les putains de chasses qu’ils y ont déjà organisées. Et cette rivière, tu vas la traverser à la nage, avec le froid qu’il fait ?
— Non, en marchant dessus. À cette période, elle devrait être en partie gelée. Je te dis, j’ai bossé mon truc. On peut y arriver.
— C’est de la folie…
— Exactement, un plan génial !
Il se lève et me lâche un sourire qui se veut certainement rassurant, mais qui n’a qu’un seul effet sur moi : attiser ma vigilance. Ce mec est un serpent.
 
On reprend notre course effrénée. Notre progression est rendue difficile par un relief de plus en plus escarpé. On grimpe plus qu’on ne marche. Ma combinaison se prend dans les branches des pins. Je peine à trouver des appuis sur la mousse verdâtre qui, ici, recouvre tout. Les roches au sol, l’écorce des arbres. Autour de nous, des conifères, des pruches de l’Ouest, s’élèvent tels de monstrueux monolithes à plus de cinquante mètres de hauteur. On dirait des croix gigantesques. On est dans un putain de cimetière. La terre sent l’humidité, la décomposition. Durant notre course, deux nouvelles déflagrations. Deux nouvelles prises, donc. Alors que j’essuie la boue sur mon visage, je sens un souffle d’air frôler mon oreille. Une fléchette hypodermique se fiche dans l’écorce grise de l’arbre contre lequel je m’appuyais. Merde. Je me jette au sol, crie :
— Ned, ils sont là !
Pas un bruit en réponse. En revanche, la voix de Hockney, le maton, réplique, à une vingtaine de mètres en contrebas :
— Alors, comme ça, Vikens, tu t’es trouvé un petit compagnon ? J’imagine que c’est encore un jeunot. Ça ne m’étonne pas de toi, vermine !
Puis un coup de sifflet strident se fait entendre. Hockney rameute les autres. Je ne sais pas quoi faire. Je reste paralysé, immobile. À quelques centimètres de ma tête, un épais ver serpente dans la terre.
Et si je me rendais ? Non, Harry a bien stipulé que si je n’étais pas dans les derniers à me faire attraper il y aurait des « répercussions ». Je reste planté là, à m’interroger sur mon sort, quand un hurlement de douleur me ramène au réel. Je me redresse précautionneusement et émerge des frondes de fougères séchées. Un peu plus loin, Ned s’approche de Hockney, à terre, qui tente de s’éloigner en rampant. Le maton a le front qui pisse le sang et supplie entre deux hoquets de terreur. Sans une once d’hésitation, son agresseur brandit une pierre au-dessus de lui et l’abat de toutes ses forces. Ce type est fou.
Soufflant comme une bête, son visage couvert de sang, Vikens tourne finalement les yeux vers moi et me lance un sourire enfantin. Il crie dans ma direction :
— Il ne m’a pas vu venir, hein ?
Il conclut sa phrase par un clin d’œil. Comme si tout ça n’avait aucune importance. Au contraire, ça l’amuse. Ça l’excite.
— Ned…
— Je vais lui éclater sa grande gueule !
Il lève la pierre, prêt à frapper de nouveau. Je dois tenter quelque chose. Je m’approche de lui et lui parle posément :
— Ce n’est peut-être pas la peine, Ned. Ce n’est qu’un jeu, après tout.
— Un jeu ? Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Ces mecs nous chassent, putain ! Comme des animaux. Et si tu savais comme ils nous traitent, au bloc D… Ce qu’ils nous forcent à faire…
— Ce Hockney, là, tu l’as assez amoché. Il faut repartir, ils vont bientôt arriver…
— Non, j’vais le finir d’abord.
Il laisse tomber son énorme caillasse sur le visage du gardien. La tête de Hockney n’est plus qu’un amas de chair et de sang. Je détourne les yeux. Dans un calme effrayant, Vikens récupère le manteau du maton.
— Putain, le porc, il s’est fait dessus. Je ne peux même pas lui prendre son pantalon…
Il balance des coups de pied dans la dépouille.
— Alors, qui donne les ordres, maintenant, Hockney ? Qui ouvre sa grande gueule ? Tu dis plus rien, tu ne me gueules plus dessus ?… Tu ne rigoles plus, comme là-bas à Hoquiam ?
— Arrête, Ned. Ça suffit.
Il se baisse, arrache le bonnet tacheté de sang du maton et me le tend.
— Tu le veux ?
— Non, ça ira.
Vikens fouille le cadavre. D’un étui à sa ceinture, il tire un impressionnant couteau de chasse doté d’une lame de vingt centimètres. Un rictus tord son visage émacié.
— Ça pourrait servir !
Puis il attrape le fusil tranquillisant et me le lance.
— Tu sais viser ?
— Un peu…
— Moi, non. Prends le fusil, le couteau est pour moi. Par contre, je garde les fléchettes hypodermiques pour le moment. Je ne te sens pas, Bauman. Y a un truc qui cloche chez toi. Mais bon, on est dans la même merde, tous les deux. Alors, je vais te laisser une chance. Allez, on continue.
Je reste sous le choc. Vikens vient de trucider ce maton sous mes yeux, avec une sidérante assurance. C’est qui, ce psychopathe ? Et si les autres croient que je l’ai aidé ? Et Harry ? Le prisonnier m’attrape par les épaules. Il tient toujours son couteau dans la main. La lame se retrouve plaquée contre ma combinaison.
— Soit tu me suis, soit tu restes ici et tu subis le même traitement que l’autre enculé. C’est clair ou pas ?
— Oui, très clair…
Nous parvenons au sommet d’une butte. De là, nous surplombons la canopée. L’immense forêt s’étend à perte de vue. Çà et là, dans les vallons noirs, des nappes de brume épaisse. Vikens pointe une direction. Un cours d’eau sinue entre les feuillages.
— Là-bas, c’est la rivière. Elle a l’air gelée, c’est parfait. Putain, on va y arriver. J’en suis sûr. Plus que quelques heures de marche.
Il me tape dans le dos. Son sourire, ses yeux exorbités. Je fais tout pour cacher ma peur.
 
On reprend notre fuite en avant. Au pied de la colline que nous avons descendue, je m’arrête net. Je viens d’entendre des cris. J’interpelle Vikens. Il cesse sa course. J’écoute. Des aboiements, des hurlements, des insultes. Ils ont trouvé la dépouille de Hockney, aucun doute. J’ai du mal à discerner ce qu’ils vocifèrent, l’écho déformant leurs voix. Ce qui est certain, c’est qu’ils s’adressent à Vikens. Je saisis quelques bribes de phrases, « Tu vas payer… », « Salopard… Fini de jouer ! »… Ned se marre.
— Ils ont dû trouver notre petit cadeau. Sûr, ça va les foutre en rogne. Vaut mieux pas traîner.
Je progresse devant Ned. Sur ce versant, la végétation change. On arrive dans une zone marécageuse. La terre est meuble. À chaque pas, nos chaussures s’enfoncent jusqu’aux chevilles dans une boue épaisse. Mes pieds trempent dans l’eau glacée. Marcher pieds nus reviendrait quasiment au même. Putain, j’ai si froid. Je cherche désespérément un moyen de m’occuper de Vikens. Mais il ne lâche pas son couteau. Reste dans mon sillage. Appuie la pointe de la lame dans le dos quand je ralentis trop. « Avance ! », « Plus vite ! »… J’ai pensé à me retourner et à lui balancer un coup de crosse. Mais si je le rate ? Je l’ai vu, il est rapide. Et il a l’air bien moins épuisé que moi.
Une déflagration. Nous nous figeons. Deux nouvelles détonations se font entendre. Puis trois autres encore. Il n’y a aucun doute, il s’agit de coups de feu. Je demande :
— Merde, c’était quoi, ça ?
— On dirait que ces chiens ont décidé de changer leurs cartouches. C’est plus une petite sieste qu’ils nous offriront s’ils nous chopent, c’est le grand sommeil.
— Tu veux dire qu’ils tirent à balles réelles ?
— Ouais, et d’autres gars viennent d’en faire les frais.
Je ne peux m’empêcher de lui lancer :
— C’est ta faute, Ned. Tu as buté ce mec. Et maintenant, ils abattent les autres prisonniers qui étaient avec nous dans le fourgon. Tout ça, c’est à cause de toi.
— Rien ne se met en travers de mon chemin. Compris, Bauman ? Ils ont des fusils, OK, mais, moi, j’ai un couteau et j’hésiterai pas à taillader ta jolie petite gueule si tu m’empêches d’avancer. T’as le choix, en fait. Leurs balles ou ma lame ? Tu préfères quoi ?
Je me résigne, les poings serrés.
— C’est bon, on repart.
— En voilà un type sensé…
Je marche de plus en plus péniblement. Chaque mètre me coûte, dans ce marais infernal. Faudra-t-il encore longtemps que je paie ? Combien d’éternités de souffrances ? Combien d’humiliations ?
Si seulement, après tout ça, tout ce que Harry m’a forcé à faire, tout ce qu’il m’a déjà fait endurer, je parvenais à l’oublier, elle. Mais ce n’est pas le cas. Joan est là, toujours. Chaque instant, chaque seconde passée avec elle, gravés dans ma mémoire. C’est mon plus beau cadeau. Et ma plus terrible malédiction.
J’avance dans un état second. Je ne suis plus vraiment dans cette forêt sans fin, dans ce purgatoire, je suis avec elle, sur le perron du cabanon. Elle me regarde, me sourit et me dit que ça va aller. Que ça finit toujours par aller mieux. Que les larmes finissent, un jour, par sécher. Et le soleil par se lever. Même après la plus longue des nuits.
Ned me retient par l’épaule, sèchement. Il tend l’oreille, puis me force à me jeter au sol. Je m’enfonce dans la boue. Vikens rampe et se cale contre une souche d’arbre. Je le rejoins.
— Que se passe-t-il ?
— Ils sont là. En tout cas, certains d’entre eux. T’as rien entendu ?
— Non, j’étais perdu dans mes pensées.
— Écoute !
Je perçois alors distinctement des bruits de pas. Je cherche à y voir à travers une fente verticale dans le tronc. Deux silhouettes cheminent dans notre direction. Des voix se font entendre :
— Là, on dirait leurs traces. Ils ne sont pas loin. Prends ton pistolet, maintenant.
— Non, je vais en rester au fusil tranquillisant.
Je reconnais instantanément le timbre de Harry. On dirait qu’il y a de la tension entre les deux hommes. Le maton s’approche de lui, le pousse de sa main libre et lui dit :
— Sors ton flingue, j’ai dit. Ces mecs sont des tueurs !
— Moi, non.
— Imbécile… T’as beau avoir dépensé une blinde pour participer à la chasse, si tu te fais buter, c’est ton problème. T’es rien pour moi. Ces mecs ont crevé un de mes potes et ils vont payer. Point. S’il t’arrive quelque chose, je te laisse là.
— Compris.
Le maton sort un sifflet de sa poche, souffle à plusieurs reprises, puis ils reprennent leur marche laborieuse. Vikens se colle contre moi, son haleine acide contre mon visage, et chuchote :
— Il faut que tu fasses diversion, que tu les attires, Bauman. On n’a pas beaucoup de temps avant que les autres rappliquent.
— Mais c’est du suicide !
— Je m’en fous. Tu veux que je te plante, là, maintenant ?
La lame contre ma gorge.
— OK, on se calme.
— Mais t’en fais pas, je ne vais pas te lâcher. Prends ton fusil. Tu cours vingt mètres, le temps qu’ils te repèrent. Puis tu te mets à couvert et tu essaies de les avoir avec tes fléchettes tranquillisantes. Moi, je les contourne et je les chope par-derrière.
Il me tend deux cartouches hypodermiques. J’en place une dans le canon.
— Allez, maintenant !
Je me soulève et, tant bien que mal, m’efforce de courir, recroquevillé. Très vite, j’entends des cris :
— Là, y en a un !
Et la voix de Harry :
— Non, ne tirez pas !
— Va te faire foutre !
Une première déflagration. La balle vient s’enfoncer dans un tronc à un mètre de moi. Un abri, vite. Là, un gros roc émerge de terre, comme un îlot salvateur. Je m’y rue, désespéré. Un nouveau coup part. Je sens la balle qui déchire ma combinaison. Une égratignure, rien de plus.
À bout de forces, je me plaque derrière le rocher. Une autre détonation. Cette fois, la balle ricoche sur la pierre et vient projeter des éclats autour de moi. Un hurlement fou de Vikens me parvient. Je braque le fusil sur le plat de la pierre et place mon œil derrière la lunette de visée. Je l’aperçois qui se jette comme une bête sauvage sur le maton, qui n’a pas le temps d’armer son fusil, et le surine de coups secs. Le gardien de prison s’effondre. Telle une marionnette désarticulée, son corps tremble quelques secondes dans la boue, puis s’immobilise. Ned, entraîné dans sa chute, se relève doucement. Face à lui, Harry semble tétanisé par la peur. Il a laissé tomber son fusil tranquillisant et a dégainé son pistolet, mais il ne parvient pas à le braquer sur le forcené.
Vikens avance lentement, le couteau pointé devant lui. Harry essaie de le viser, mais, déjà, Vikens, de sa main libre, attrape le canon et le balance au sol. Harry est désarmé. Tout pourrait s’arrêter là, maintenant. On pourrait en finir. Je n’aurais qu’à fermer les yeux et attendre que Vikens aille au bout. Mais Harry mérite-t-il vraiment ça ? Malgré tout ce qu’il m’a fait subir ?
J’arme le fusil, prends appui sur la roche, immobilise mon bras gauche, vise, retiens ma respiration. Je tire. La fléchette part dans un sifflement. Elle se fiche dans le cou de Vikens. Il lâche son couteau et se détourne, incrédule, dans ma direction. Il fait quelques pas vers moi, puis s’écroule, inconscient. Je recharge mon arme avec la dernière cartouche hypodermique et la braque sur Harry.
— Ne bouge pas. Lève les mains au-dessus de ta tête.
Il s’exécute.
Je m’avance vers lui. Arrivé à sa hauteur, je lui demande de se mettre à genoux, les mains sur l’arrière du crâne. Il obtempère. Je lui fais face. Il me dévisage, stupéfait, et, finalement, dans un filet de voix :
— Tu… tu m’as sauvé.
— Oui.
— Pourquoi ? Tu aurais pu laisser ce malade me poignarder ?
— Parce que je ne suis pas un meurtrier.
— C’est ce que tu crois.
— Et parce qu’elle n’aurait pas voulu ça.
— Ça ne change rien, tu sais ? Je continuerai à te traquer.
— Je le sais…
— Tu ferais mieux de me donner ton fusil. Je dirai aux autres que tu m’as sauvé. C’est lui qu’ils voulaient. Tu ne représentes rien pour eux.
— Non, ils me feront la peau s’ils m’attrapent. Tu ne pourras pas les en empêcher.
— Dans ton état, tu n’iras pas bien loin.
— Peut-être.
Je lui assène un coup de crosse sur le crâne. Il s’écroule, inconscient. Je me saisis du fusil du cadavre, en vide les cartouches et les balance au loin. Je fais de même avec les munitions tranquillisantes de Harry, puis lui retire son manteau et le mets. Ça me réchauffe à peine. Il a un sac à dos. Je l’ouvre. À l’intérieur : une gourde, des barres de céréales, un portefeuille avec une grosse liasse de billets. Au moins 1 000 dollars. Je le prends et le glisse dans une de mes poches. J’attrape la gourde, bois de grandes gorgées. Dieu, que ça fait du bien. Si je ne me trompe pas, la rivière doit être à moins de deux kilomètres au nord. J’y suis presque.
 
Je repars. J’ai les jambes ankylosées, un mal de crâne de tous les diables. Et j’ai froid. Si froid.
J’arrive enfin au bord du cours d’eau gelé. Vikens avait raison, la glace en recouvre de larges pans. À vue d’œil, il y a une trentaine de mètres à traverser. Derrière moi, deux détonations claires. Instantanément, je sais qu’ils ont buté Vikens. Ils ont dû également ramener à lui Harry. Ils vont bientôt me trouver. Je pose mon pied droit sur la surface glacée du lac. Un craquement. Je m’immobilise. Ça a l’air de tenir. J’avance le plus prudemment possible, sans à-coups. Ça m’impose un effort de concentration surhumain, tant je ne ressens quasiment plus mes jambes.
Tout doucement, respirer à chaque nouvelle foulée. Rester calme. Ne pas céder à la panique. Ne pas se mettre à courir bêtement. Oui, ils arrivent. Je suis pris de tournis et m’effondre sur la glace. Pendant un instant, j’ai l’impression de voir le corps de mon père glisser sous le lac gelé, dans l’eau noire de la rivière. Putain, je déraille. Je me redresse. Quand j’arrive à mi-parcours, des fissures craquellent la glace autour de mes chaussures. Je fais une pause. Dans mon dos, des bruits de course, des cris entremêlés. Une voix plus claire parmi le brouhaha, celle de Harry, s’élève depuis la berge. Je sais que je ne devrais pas regarder en arrière, mais je me retourne. Sur le rivage, trois hommes me tiennent en joue, deux armés de fusils, le troisième d’un pistolet. Harry leur fait face, faisant barrage de son corps, les bras en croix. Je l’entends :
— Baissez vos armes, merde !
— Mais il va se faire la malle ! Il va parler…
— Il ne dira rien, je vous le garantis.
Deux des matons cessent de me viser, mais le troisième ne bronche pas, son flingue tremblant toujours braqué sur moi.
— Non, il faut qu’il paie pour ce qu’il a fait à Hockney et Perkins. C’est un malade, ce type.
— Il est capable du pire. Mais ce n’est pas lui qui a tué Perkins, j’étais là.
— Ça ne change rien. Je ne le laisserai pas partir…
— Je rajoute 10 000 dollars et vous le laissez filer… J’en fais mon affaire. Ça ne vous regarde pas. Vous avez d’autres problèmes plus urgents à régler. Comme justifier, par exemple, la mort de matons et de prisonniers censés être en ce moment même dans le pénitencier de Hoquiam. Je vous le dis, cet homme est le cadet de vos soucis. Quant à l’argent, vous en ferez ce que vous voudrez, gardez-le pour vous ou offrez-le aux familles des victimes, je m’en contrefiche.
Les deux gardiens de prison essaient de raisonner leur camarade. Il baisse finalement son arme sans me quitter du regard. Tandis qu’ils parlementent, imperceptiblement pour eux, je recule à petits pas, m’approchant toujours un peu plus de l’autre rive. Chaque centimètre compte. J’y suis presque. Je les entends qui mettent au point leur alibi :
— On dira qu’on a eu un accident avec le fourgon. Que les prisonniers en ont profité pour tenter de s’échapper. Que Vikens a récupéré une arme sur Hockney, l’a buté, puis a tiré sur Perkins. Que nous n’avons pas eu d’autre choix. Que c’était soit eux, soit nous. On peut aller foutre le fourgon dans un fossé vers Forks, la route est pourrie là-bas. Ça peut coller.
Mais le récalcitrant ne veut pas lâcher :
— Il faut quand même lui régler son compte. C’est trop risqué, de le laisser vivre.
Il relève son pistolet vers moi et arme le chien. Harry s’interpose de nouveau dans la ligne de mire.
— Dans ce cas, vous devrez aussi vous occuper de moi. Et j’aimerais bien savoir comment votre jolie théorie tiendra la route si on découvre les corps de deux civils parmi vos prisonniers.
Sans cesser de me braquer, le maton répond, plus à l’intention de ses collègues que de Harry :
— On pourrait cacher leurs cadavres dans la forêt. Personne ne les retrouverait.
— Sauf que, vous l’imaginez, j’ai aussi pris mes précautions. J’ai appris à être méfiant. Mon intermédiaire a filmé toutes nos rencontres. Ce matin encore, il était là, planqué dans le sous-bois, quand vous m’avez embarqué dans votre fourgon. Si je ne lui donne pas de nouvelles dans les prochaines heures, il balance tout. Bref, ne jouez pas aux cons.
Le maton, enfin, range son flingue. Je ne peux m’empêcher de lâcher un soupir de soulagement.
— Très bien, Miller, on va laisser filer ton pote. Mais que ça soit clair, si on entend la moindre chose sur ce qui s’est passé ici, on sait où te trouver.
— Vous n’entendrez plus jamais parler de nous, je vous l’assure. Partez sans moi, je vous rejoins.
Le maton marmonne quelques mots dans son talkie-walkie, écoute la réponse.
— Les autres nous attendent avec le fourgon à trois kilomètres en amont de la rivière. Si t’es pas là dans une heure, tu te démerdes.
Ils disparaissent enfin. Il n’y a plus que Harry et moi. Il se saisit du pistolet à sa ceinture, le même qu’il avait refusé de sortir plus tôt, et me menace.
— Je ne peux pas te laisser partir, Frank.
— Après tout le mal que tu viens de te donner, je n’y crois pas, Harry. Tu ne peux pas me tuer…
— Et pourquoi ça ?
— Parce que tu ne veux pas que ça s’arrête.
— Si tu fuis, je tuerai ta sœur, Sarah.
— Non. Parce que je sais combien tu tiens à tes satanées règles, à ton foutu jeu. Et, là, c’est toi qui en enfreindrais les règles. J’ai gagné la chasse, Harry. Je suis le dernier debout. C’était le but, non ? Maintenant, tu vas me laisser partir.
— Je te retrouverai, où que tu ailles.
— Je sais…
Je reprends ma traversée de la rivière gelée. Harry s’époumone dans mon dos :
— Ce n’est pas fini, Frank ! Ça ne sera jamais fini !
Je ne réponds pas. J’arrive au rivage. Mes pieds touchent enfin la terre ferme. Je pousse un soupir de soulagement. Je me retourne une dernière fois.
Harry est toujours là, immobile, de l’autre côté de la rivière. Il me fixe. Il n’y a plus que nous. J’entends les craquements de la glace contre les roches. Je vois le feuillage des conifères danser sous le vent. De lourds nuages gris glissent dans le ciel. Au loin, une nuée d’oiseaux prend son envol.
Je lui lâche un sourire et disparais dans les hautes herbes.


DEUXIÈME MORT
COUP POUR COUP

Frank
8 juillet 2016
Chester, Pennsylvanie
Tout a commencé… et tout s’est achevé le 15 février 2016. Il y a cinq mois. Ce jour qui se joue et se rejoue sans cesse dans ma tête. Depuis, il n’y a que la douleur, la solitude et les nuits blanches. J’aurais préféré que Harry me laisse crever à Black Hill. Car mon quotidien, ce n’est pas vivre. C’est survivre… à peine.
Le 9 mars, Harry a mis à exécution son plan et m’a lâché, au petit matin, dans les rues désertes de Chester, en périphérie de Philadelphie. Il m’a répété ses foutues règles, m’a expliqué qu’il reprendrait bientôt contact avec moi et a disparu.
Il n’a pas choisi ce coin par hasard, évidemment. Chester est la ville qui affiche l’un des plus hauts taux de criminalité du pays. L’une de ces cités qui ont poussé dans les ombres des grandes mégapoles. La détresse se ressent ici partout. Dans le centre historique, dont les immeubles en briques ne sont plus que des carcasses vides. Dans les quartiers résidentiels, où les maisons abandonnées arborent des gueules difformes avec leurs perrons défoncés et leurs toits qui menacent de s’effondrer. Dans les magasins, désertés et barrés de grilles en fer. On dirait une ville fantôme. Qui attend, lentement, de disparaître. Un jour, dans cinq, dix ans, Philadelphie étendra ses tentacules jusqu’ici. On entreprendra de grands travaux de réhabilitation. On reconstruira sur les oripeaux de Chester. Tout effacer d’un passage de bulldozer. Les échecs, la misère, et les larmes avec. Pour l’heure, derrière les façades décrépites, ces fenêtres couvertes de carton pour garder la chaleur l’hiver, il y a des femmes, des hommes, qui s’accrochent. Les visages sont fermés, et les âmes grises. On croise, sur les trottoirs bouffés par les mauvaises herbes, des habitants qui marchent d’un pas traînant, un sac en plastique à la main, comme perdus dans leur propre ville. Et il y a l’incinérateur de déchets, le plus imposant du pays, brûlant chaque jour trois mille tonnes et crachant en permanence une fumée blanche et âcre qui vous prend à la gorge. Sa gigantesque cheminée qu’on voit de partout dans Chester. Et qui vous rappelle, constamment, où vous vous trouvez. Dans la fange et dans l’oubli.
 
J’ai dégotté un boulot de manutentionnaire dans un des derniers entrepôts de stockage encore ouverts le long de la rivière Delaware. Partout, et c’est peut-être ça le pire, on ressent la gloire passée de Chester. Tous les matins, sur le chemin du travail, je longe des dizaines de structures à l’abandon, des quais rouillés, des usines en ruine, reliquats du chantier naval, le Sun Shipbuilding & Drydock, qui fit la fortune de la ville jusqu’à sa fermeture à la fin des années 1980.
Je passe mes journées à déplacer des cartons, depuis des containers jusqu’à des camions. Je vais d’un point A à un point B tel un automate, sans relâche. Ainsi, mon cerveau est vide. Le soir, c’est plus compliqué. Quand je me retrouve seul dans mon studio miteux au-dessus d’un drugstore, les heures s’étirent. L’alcool n’aide pas, évidemment. Pourtant, je ne peux m’empêcher de boire. Entre deux gorgées, j’avale des cachets, des antidouleurs. Oxycontin, Percocet, tout y passe. M’en procurer n’est pas un problème. On en trouve au moindre coin de rue. Toute la ville semble être, comme moi, sous opioïdes. Au cœur de la nuit, mon esprit s’embrume et m’évite de trop repenser à Joan.
 
Sur la note trouvée ce matin sous ma porte, il n’y a que quelques mots :
Un dernier affrontement.
Coup pour coup.
Ce soir, 23 h.
H.

Je roule le mot en boule et le jette à la poubelle. Je sais bien ce que ça veut dire. Un combat de plus. Un combat, encore.
Après quatre matchs de boxe illégaux et autant de victoires le mois dernier, je n’ai pas eu de nouvelles de Harry pendant des jours. Je sentais bien qu’il manigançait quelque chose, qu’il enrageait de me voir m’en sortir chaque fois. Il ne s’attendait pas à ce que je sache me battre. Que je résiste ainsi. Ce soir, le combat sera différent, plus dangereux encore. Il faut que je me prépare à tout. Surtout au pire.
 
Je passe dans la salle de bains, prends une longue douche chaude. Je vérifie un peu l’état de mes blessures. Mon coquard sur l’œil gauche, ma lèvre entaillée. Souvenirs des derniers affrontements. Ça fait partie du piège de Harry. Me faire participer à des combats de boxe clandestins. Je ne sais pas trop comment il a trouvé le moyen de contacter les organisateurs. Est-ce Nix, son cerbère, qui l’a tuyauté ?
Après avoir reçu un premier mot de Harry, j’ai débarqué début juin, dans une distillerie abandonnée. Le bruit, la fureur. La foule agglutinée autour d’un ring de fortune. Les paris. J’ai joué des coudes et découvert deux hommes, torse nu, se battant à mains nues, sans aucune protection. Sur le ring, pas trace d’arbitre. J’entendais le son étouffé de la chair contre les os. L’un des deux combattants avait la gueule complètement tuméfiée. Je me souviens des mots de Clifford, l’organisateur des combats, serré dans son costume gris, quand je lui ai demandé quelles étaient les règles. Il a gloussé, avant de répondre :
« Celui qui reste debout gagne le combat. Celui qui ne se relève pas, eh bien… »
Tous les coups étaient permis.
Je ne sais rien de ceux que j’ai affrontés. Des silhouettes dans la nuit. Des grands, des maigres, des petits. Des jeunes, mais aussi des gars de quarante, cinquante ans. Aucun n’avait véritablement la condition physique d’un vrai boxeur. Dans leur regard, je sentais qu’ils n’avaient pas choisi d’être là. Des parias, des laissés-pour-compte, prêts à tout pour une poignée de dollars.
 
Il est 22 h 30. J’appelle un taxi et lui donne l’adresse indiquée. Comme les fois précédentes, le chauffeur a l’air surpris, me demande si je suis bien certain de ne pas avoir fait erreur. Nous roulons une vingtaine de minutes et nous nous enfonçons dans les zones reculées de Chester. Des routes cabossées, des bâtiments brûlés. Pas âme qui vive. Je débarque à l’ancienne distillerie à 23 heures tapantes.
Il n’y a que trois voitures sur le parking. Habituellement, des dizaines de caisses de luxe, Audi, Porsche, Range Rover, sont garées là. À l’entrée, pas de vigile. Je pousse la lourde porte rouge, traverse le long couloir, descends l’escalier en métal rouillé. Normalement, déjà, je devrais entendre les clameurs du public, sentir l’hystérie du sang. Mais là, rien, pas un bruit. J’arrive dans le hangar plongé dans l’obscurité. Pour seul éclairage, un spot de lumière placé à la verticale, au-dessus du ring. Au cœur de l’arène, Bauman, le boxeur le plus violent, le plus dangereux d’entre tous, torse nu, me fixe de ses yeux globuleux, morts. Il m’attend dans un coin du ring. L’homme est une montagne de muscles. Un buffle. J’ai pu assister à certains de ses combats. Ça se termine systématiquement en boucherie. Il ne laisse aucune chance à ses adversaires et aime s’acharner.
Malgré la pénombre, je distingue autour du ring deux types assis sur des chaises. Je reconnais la silhouette rondouillarde de Clifford. À sa droite, sans surprise, Harry. En retrait, un individu affublé d’une cagoule. Nix. Autour d’eux, deux vigiles se tiennent debout, raides comme des piquets.
Je m’approche. Clifford jette sa cigarette, puis s’adresse à moi, de ce ton froid, indifférent, qu’il a en toutes circonstances :
— Bonsoir, Frank. Comme tu le vois, la donne a changé ce soir. Harry, notre ami commun, a voulu pimenter les combats. Je t’avouerai que je n’étais pas vraiment d’accord au début. Abîmer de bons boxeurs tels que vous, quel gâchis. Mais bon, après tout, c’est lui qui paie. Et tout a une fin, n’est-ce pas ?
Je ne réponds rien.
— Les règles ont quelque peu changé. Ce n’est pas un combat ordinaire. Celui qui gagnera ce match… sera celui qui en sortira vivant.
— Tu veux quoi, Clifford ? Qu’on s’entretue, c’est ça ?
— Je ne veux rien, moi, mais Harry, lui, par contre… Et vu qu’il me verse une coquette somme, je m’en remets à lui. Prépare-toi, Frank. Torse nu.
J’entends Bauman dans mon dos, grogner et grommeler des injures à mon encontre :
— Je vais t’exploser, sale bâtard…
Je n’y prête pas attention. Je retire mon manteau, mon tee-shirt. Après s’être allumé une nouvelle cigarette, Clifford se tourne vers Harry.
— D’ailleurs, je crois que vous aviez quelque chose à dire à votre poulain, n’est-ce pas ?
— Ce soir, tu vas te battre, Frank. Tenter de survivre. Mais on va inverser les rôles. Ça sera toi la victime. Je veux que tu comprennes ce que Joan a vécu, dans cette maudite chambre. Ce que ça doit faire de se sentir impuissant, face à un monstre de violence. La peur va changer de camp. Ta douleur pour me faire oublier la mienne.
Répondant à un signal de la main de Clifford, les deux vigiles m’encadrent et m’immobilisent. Que préparent-ils ? Harry avance vers moi, sort quelque chose de sa poche. Une seringue. Il l’enfonce sans hésitation dans mon bras droit, et m’injecte son contenu. Une sensation de froid se répand dans mon corps. Je tente de refermer ma main, j’ai des fourmis dans les doigts. Clifford tire une longue taffe sur sa cigarette. Le bout incandescent se reflète dans ses yeux noirs.
— J’aimerais quand même savoir une chose, Frank, puisque ton camarade, Harry, ne lâchera rien… Pourquoi est-ce qu’il t’en veut autant ?
— Je ne te dirai rien.
— Ça ne me surprend pas. Bien… Bauman t’attend. Allez, il est temps…
D’un geste las, il indique aux vigiles de me pousser jusqu’au ring. Seconde après seconde, mon bras s’endolorit. J’ai du mal à le bouger. Harry m’a anesthésié le bras droit. Celui, il le sait maintenant, avec lequel je me bats le mieux. Il ne veut pas me laisser la moindre chance face à Bauman. Ce combat est joué d’avance. Je me glisse entre les cordages usés. Bauman soulève sa lourde carcasse, prêt à me foncer dessus. J’essaie de le raisonner, mon bras valide en apaisement.
— Écoute, Bauman, on n’est pas obligés. D’accepter leurs règles, de se battre à mort. On peut encore refuser. C’est de la folie. Nous ne sommes pas des bêtes. Pas leurs chiens.
— Ta gueule. Ta vie, je m’en fous. Clifford m’a promis 5 000 dollars. Y a que ça qui compte.
 
Nous attendons le début du combat. Je ferme les yeux. Tu es toujours là, Joan, au fond de moi. Pourquoi est-ce que tu continues de sourire ? Je me rappelle la première fois où nous avons fait l’amour. On était comme deux gamins. Tes gestes malhabiles, mes caresses lourdes, pataudes. Et tes larmes, après. Tu es partie au milieu de la nuit, je n’ai pas pu te retenir. Je pensais ne plus jamais te revoir…
 
La cloche sonne. Tant bien que mal, j’essaie de me mettre en garde, de plaquer mon bras droit contre mon torse. Et de placer mon poing à hauteur de visage, mais cela me demande un effort terrible. J’ai l’impression d’avoir un membre mort. Bauman s’élance vers moi, conquérant, et, sans hésiter, m’envoie quelques droites d’une violence inouïe. Je chancelle sous les coups. Il faut que je bouge, que je reste mobile. Le colosse veut m’acculer dans un des coins du ring. J’esquive, je ne le laisse pas s’approcher. Je l’ai bien observé durant ses autres combats. Il attaque par séries de trois à quatre frappes. Puis, du fait de son gabarit, il a toujours besoin d’un moment pour reprendre sa respiration. C’est là que je dois contre-attaquer. Au bout de quelques minutes où je lui danse autour, je sens son exaspération. Il m’insulte :
— Petite fiotte, viens par ici…
Soudain, il m’attrape par les cheveux et me décoche un uppercut. Je manque de tomber en arrière et me retiens aux cordes. Se déplacer, encore. Alors qu’il fond sur moi, je me jette sur le côté et lui balance un énorme coup de pied dans le dos. Il se retourne, furieux. Je m’efforce de bouger ma main droite, toujours rien. Il va falloir faire avec. Coûte que coûte. Mon bras est anesthésié, il faut que j’en profite. J’essaie de le placer en avant sur mon torse, comme un bouclier. Il amortit les chocs. Je ne sens quasiment pas la douleur des coups de Bauman. J’attends l’ouverture et lui décoche un crochet du gauche. Du sang gicle de sa bouche. Il s’essuie la lèvre et mâche une insulte avant de me foncer dessus. Il me martèle le corps. Je me tourne de façon que mon bras mort encaisse au maximum les attaques. Quelques coups ripent sur mon dos, mes côtes. Je lâche un cri. Putain que j’ai mal… Une nouvelle fois quand le géant reprend sa respiration, je lui saute à la gueule et lui assène deux directs cadrés dans le nez. Il recule, vacille, se ressaisit.
Le combat s’éternise mais je reste debout. Je frappe bien moins que lui, mais, moi, je vise juste. « Toujours viser la caboche », disait mon père, quand il m’entraînait. Quand les coups pleuvaient sur mon corps maigrelet et qu’il répétait « On finira bien par t’endurcir ». L’arcade sourcilière gauche du colosse enfle. Je m’acharne. Je vais la lui exploser pour lui brouiller la vue. J’ai une pommette en feu, les oreilles qui bourdonnent. Mon bras droit est brûlant. Il me l’a peut-être même pété, mais je ne sens, pour le moment, rien.
 
Le temps s’efface. Il n’y a plus que la douleur, le goût de la sueur et du sang dans ma bouche. Le silence du hangar désert. Nos regards qui se croisent. Je vois de la peur dans les yeux de Bauman. La peur de perdre, de mourir. Et je sais qu’il lit, en cet instant, l’extrême inverse chez moi. Je pourrais combattre jusqu’à la fin des temps comme ça. Bauman recule de quelques pas. J’avance et lui allonge une volée de directs du gauche suivis d’un énorme coup de boule dans le visage. Mon nez s’écrase dans un saignement, mais je l’ai sonné. J’en profite et donne tout ce que j’ai, tout ce qu’il me reste. Je ne suis plus qu’un torrent de haine, de rage. Les coups filent. Je me rends à peine compte qu’il tombe. Je le suis au sol, je frappe, encore, encore.
 
Ils ne comprennent pas. Harry, Clifford, Bauman et tous les autres. Personne ne peut comprendre. Tous ces combats que j’ai menés, tous ces coups de poing, de coude, de genou… je ne les donne à personne. Une fois l’assaut lancé, le visage de mes opposants, toujours, s’efface. Durant ces affrontements, il n’y a personne d’autre en face que moi-même. Ce corps sur lequel je m’acharne, ce mec que je fais vomir après lui avoir retourné les tripes d’un crochet, cet autre dont je fracasse les dents de devant… Tous ces hommes, c’est moi. Dès que le combat commence, comme un effet miroir, je me vois à leur place et j’ai envie de frapper, sans relâche. Ce qu’ici personne ne sait, pas même Harry, c’est que ces combats sont arrivés pour moi à point nommé… sans eux, je crois que je serais devenu fou. Il aurait fallu que je déchaîne ma rage quelque part. J’ai tant de colère contre moi-même, contre ce que j’ai fait. Tout ce que j’ai détruit. Je ne ferai jamais assez mal, je n’aurai jamais assez mal.
 
Je reprends mes esprits, me relève. Bauman gît à terre. Il cligne des yeux. Harry et Clifford nous observent, silencieux, hallucinés par un tel déferlement de violence. Je me penche sur le boxeur et lui murmure :
— Tu ne bouges plus, c’est terminé.
Mais cet imbécile tente de se redresser. Il a le visage violacé, crache un caillot de sang sur le béton fissuré.
— Jamais, j’ai besoin de cet argent. Pour moi, pour ma famille. Vais te crever.
Puisant dans ses dernières forces, tel un animal acculé, il se relève en s’appuyant sur ses poings, me fonce dessus, s’effondre mollement contre moi. Je le retiens comme je peux. Une valse absurde. Il cogne sans puissance contre mes flancs. Sa gueule défoncée contre mon épaule. Ses mots, noyés dans ses postillons :
— Besoin de cet argent. Trop de dettes. Besoin. Vont prendre ma maison. Toute ma vie.
Je me dégage sans difficulté, le repousse. Bauman s’écroule sur le dos, inerte. C’est terminé. J’entends sa respiration sifflante. Je vois son ventre se soulever, lentement. Il survivra.
Je regarde mon public. Je fixe Harry. Il baisse les yeux. Clifford applaudit.
— Ce n’est pas fini, Frank. Il respire encore. Les règles sont les règles.
L’adrénaline retombe, la douleur émerge. Mon bras droit pend le long de mon corps, comme s’il ne m’appartenait plus. J’ai le nez qui me lance, l’impression que des milliers d’échardes s’enfoncent dans mes côtes. Je m’agenouille face à Bauman. Il a le visage en sang. Je passe mes mains contre son arcade explosée, ses lèvres rougies.
— Vous vouliez du spectacle ? Vous vouliez du sang ?
Clifford et tous ses pairs. Voleurs de misère. Qui rient en nous regardant crever. Agitent leurs billets pendant qu’on se déchire. Toujours la même histoire. Les mêmes jeux du cirque. Ce puits qui s’étire. Avec nous tout en bas. Et eux tout en haut. Nos fins de mois difficiles contre leurs stock-options. Nos doigts couverts d’écorchures contre leurs mains manucurées. Nos semelles dans la boue contre leurs vols en première classe. L’ordre des choses. Je me relève, passe sous les cordages du ring, me traîne jusqu’à Clifford. Les deux vigiles tentent de s’interposer, mais je ne leur en laisse pas le temps. Je me jette sur l’organisateur du combat et lui plaque mes mains sur le visage. Je frotte mes paumes couvertes de sang contre sa gueule replète. Il se dégage, dégoûté, bascule en arrière. Les vigiles me retiennent. Je hurle :
— C’est ça que vous vouliez ? C’est ça ?
Clifford, écœuré, s’essuie le visage frénétiquement avec un mouchoir. Je m’effondre, retenu par les deux cerbères. Je n’en peux plus. On me laisse choir sur le béton froid. Et je me mets à rire. Ça me fait mal à m’en déchirer les boyaux, mais je ne peux m’arrêter. Je vois la silhouette de Harry, floue, se dessiner au-dessus de moi.
Et je ris de plus belle.
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