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À tous les lecteurs qui ont eu un jour l’audace
d’ouvrir ce livre et qui ont ensuite crié leur plaisir
à leur entourage pour qu’il s’y plonge à son tour.
C’est grâce à vous qu’on peut se la raconter
en publiant un collector !
« […] Mes amis s’éloignaient et, seul, tremblant d’angoisse, je pris conscience du grand cri infini de la nature. »
Edvard Munch relatant l’instant
qui lui a inspiré son œuvre Le Cri.
La Revue Blanche, Tome IX, 1895.


– 1 –
Sarah claqua la porte derrière elle. Essoufflée par ses propres cris, elle demeura debout, sans bouger, reprenant sa respiration.
Le silence du couloir n’était plus troublé que par le bourdonnement étouffé d’une télévision encore allumée à cette heure avancée de la nuit.
Le cœur battant trop vite, elle chemina vers la cage d’escalier, lentement, certaine qu’il allait rouvrir la porte d’une seconde à l’autre, lui déclarer qu’il l’aimait et n’avait jamais aimé qu’elle, que cette tromperie était une erreur, une faiblesse qui ne se reproduirait plus jamais.
La minuterie automatique parvint à son terme et le couloir plongea dans l’obscurité. Elle se figea. Elle devait patienter encore quelques secondes, il finirait par sortir et, après des excuses balbutiantes qu’elle ferait mine de n’accepter qu’à moitié, tout redeviendrait comme avant.
Mais à l’inquiétude succéda l’angoisse. La porte de l’appartement restait close, le couloir aussi sombre que silencieux. Le visage effleuré par la tremblante lueur orangée de l’interrupteur, Sarah chercha l’appui d’un mur.
Il y a encore quelques minutes, elle s’appliquait à repeindre ce qui deviendrait un jour la chambre du bébé, espérant ainsi peser sur le cours du destin. Elle ne pouvait pas se trouver là, comme une victime hébétée d’un accident de la route.
Réfugiée dans la pénombre, elle patienta, s’imaginant qu’il craignait de la retrouver en colère et voulait attendre qu’elle se calme. Mais le rai de lumière qui jusque-là filtrait sous la porte de leur appartement disparut. Il ne sortirait plus.
Saisie d’un vertige, elle s’adossa à la paroi du couloir avant de trouver la force de faire quelques pas à l’aveugle vers l’escalier.
Au rez-de-chaussée, une brutale bourrasque de vent cogna contre les vitres de l’entrée de l’immeuble. Dehors, la neige tombait en oblique devant les halos blêmes des lampadaires.
Sarah inspira une grande goulée d’air, releva le col fourré de sa parka, essuya les larmes qui coulaient le long de ses joues parsemées de taches de rousseur.
Puis elle franchit le seuil. Le froid lui fouetta le sang et les mèches de ses cheveux fauves virevoltèrent devant son visage.
Le trottoir était recouvert d’une épaisse couche de neige et, au bout de la rue, une pelleteuse entamait son travail de déblayage de la chaussée en repoussant sur les côtés de la route des masses blanches formant une muraille de poudreuse. Oslo était entré dans l’hiver.
Derrière le rideau humide qui brouillait sa vision, Sarah chercha sa voiture et la devina quelques mètres plus loin. Un nuage de vapeur s’échappa de sa bouche et elle entreprit de se frayer un chemin jusqu’à son SUV. Ses pas malhabiles s’enfonçaient dans la neige fraîche jusqu’à ce que les flocons se tassent sous sa semelle et crissent.
Elle songea que, en plus de ne pas la rattraper pour lui demander pardon, Erik ne s’inquiétait même pas de savoir où elle irait en pleine nuit. Comme si, pour lui, ils étaient déjà devenus des étrangers, chacun menant sa vie de son côté. Comme si l’événement de ce soir n’avait été que l’accélérateur d’une rupture qu’il mûrissait depuis longtemps. Comment était-ce possible ? Après tout ce qu’ils avaient traversé ensemble ?
Les souvenirs l’étranglèrent, lui coupant les jambes. Les dernières années de leur vie défilèrent dans sa tête. Le jour où on lui avait annoncé son infertilité dans cette salle aux murs blancs qui sentait l’éther, son effondrement, puis les paroles pleines d’espoir et de courage d’Erik, son mari, les premières prises de Clomid pour stimuler l’ovulation suivies des inavouables incontinences urinaires, la répétition des rapports sexuels programmés et sans désir jusqu’au dégoût, les lancinantes et paniquantes réunions familiales : « Alors, vous en êtes où avec le bébé ? » Au bout d’un an, toujours rien. Pas une once d’espoir. Les premiers doutes d’Erik qui s’entendent au ton de sa voix, le passage aux douloureuses piqûres de Gonalf, l’arrivée du deuxième enfant de sa sœur, la décision de passer à la FIV, l’atteinte à l’intimité qui devient de moins en moins acceptable, cette salle froide, exiguë, à 8 heures du matin, cuisses ouvertes, en attendant que son mari ait terminé de se masturber dans le cagibi d’à côté et que l’on vienne vous injecter sa semence sélectionnée à coups de seringue. Le nouvel espoir, la peur et de nouveau la déception. Les larmes. L’épuisement nerveux. La perte de sens de la vie. Ces conseils absurdes qui vous serinent que le stress et l’appréhension ont une influence négative sur la fécondation, comme on dit à un enfant terrorisé par un chien que les animaux flairent la peur et en profitent pour attaquer.
Et puis cette envie irrésistible de déballer les adorables bodys, les minuscules chaussons et les doudous qui prennent la poussière dans une chambre vide et inanimée. Et, par-dessus, la crainte de ne plus trouver la force de tout recommencer si, par malheur, le processus échouait.
Accroupie dans la neige, les mains croisées sur son ventre, Sarah laissait son corps s’engourdir, comme si la douleur mordante du froid pouvait anesthésier sa souffrance.
C’est alors qu’une mélodie électronique creva le silence nocturne.
Sarah releva soudainement son visage rougi par l’air gelé. L’espace d’une seconde, elle crut que c’était Erik qui la rappelait. Mais son fol espoir se brisa lorsqu’elle reconnut la sonnerie de son téléphone professionnel.
Elle considéra le téléphone et, pour la première fois de sa carrière, ne décrocha pas.
Elle se redressa, atteignit sa voiture et s’y engouffra, prête à démarrer pour se rendre chez sa sœur, avant que sa volonté ne lui fasse défaut et qu’elle se laisse engourdir par le froid jusqu’au sommeil.
Mais elle venait à peine d’enclencher le contact que son téléphone sonna de nouveau. S’ils insistaient, c’est que quelque chose de grave avait dû se passer. Mais que pouvait-il y avoir de plus grave que sa situation à elle ?
De nouveau, elle ignora l’appel. La sonnerie reprit de plus belle.
Sarah appuya ses avant-bras sur le volant. Une succession de décisions contradictoires défilèrent dans sa tête puis, les mains tremblantes d’émotion, la gorge encore nouée, elle décrocha.
— J’écoute.
L’effort qu’elle venait de fournir pour paraître normale avait été si intense qu’une nausée lui souleva le ventre. Elle se reposa sur l’appuie-tête en fermant les yeux.
— Inspectrice Geringën ?
La voix de l’homme était rapide et inquiète.
— Oui.
— Je suis l’officier Dorn, du district de Sagene. Désolé de vous déranger à une heure pareille, madame, et d’avoir insisté, mais… on a été appelés pour un décès, banal en apparence, mais, compte tenu de ce qu’on a trouvé sur place, je crois qu’on va avoir besoin de votre expertise.
Au départ, Sarah écouta l’officier d’une oreille distraite. L’effort de compréhension était d’autant plus pénible que l’officier lui paraissait troublé, presque confus.
— Où cela s’est-il passé, dites-vous ?
En entendant la réponse, Sarah ferma les yeux. Le dernier lieu dans lequel elle avait envie de se rendre aujourd’hui.
— OK, calmez-vous et détaillez-moi les différences entre ce que le gardien de nuit vous a dit au téléphone et ce que vous venez de constater sur place.
Elle nota les informations dans un coin de sa tête en ne songeant qu’à une chose : trouver un argument pour lui permettre de reporter sa présence à plus tard.
— D’accord, maintenant, en quoi ces traces vous paraissent-elles suspectes ?
Quand l’officier lui fit une description rapide d’une marque « bizarre » et du discours embrouillé des employés, l’instinct de Sarah se réveilla.
Elle cala le combiné sur ses cuisses et se passa les mains sur le visage. Quand elle reprit l’appareil, le ton de sa voix était déjà un peu moins tremblant.
— Bon, écoutez. Vous protégez la scène et vous faites intervenir la police scientifique. Je préviens le légiste.
Ce n’est qu’après avoir raccroché qu’elle se renversa sur son siège en poussant un soupir. Allait-elle vraiment avoir la force d’assumer son engagement ? La résistance physique ne lui faisait pas peur. Mais tiendrait-elle le choc moralement ? Rien n’était moins sûr. Surtout là où elle était attendue.
*
Sarah jeta un œil sur le tableau de bord de son 4 × 4 : – 4 °C, 5 h 56 du matin, 36 km/h. Dehors, les rues recouvertes de neige ressemblaient à des canyons blancs d’où ne dépassaient que les rétroviseurs des voitures garées le long des trottoirs. Pas un passant ne s’était encore aventuré dehors, et de rares lumières commençaient à éclairer les fenêtres des appartements. Dans la lueur des phares, Sarah distingua le panneau indiquant la direction de la Sentralstasjon. Elle arrivait au lieu de rendez-vous convenu avec le légiste.
Elle réalisa alors qu’elle n’avait aucune idée de ce à quoi elle ressemblait. Non pas qu’elle fût coquette, au contraire, elle avait pour habitude de n’user d’aucun artifice, surtout dans le cadre de son travail. Ni blush, ni fond de teint, ni rouge à lèvres, ni bagues, seulement son alliance. En revanche, elle refusait que l’on lise sur son visage l’empreinte des fortes émotions qu’elle venait de traverser. Profitant d’un arrêt à un feu rouge, elle se dévisagea dans le rétroviseur intérieur.
Il lui sembla avoir vieilli de dix ans. Ses yeux rougis par les larmes étaient gonflés et ses pattes-d’oie lui parurent plus marquées. Quant à sa peau laiteuse, elle avait pris une teinte blême, presque maladive. Alors, pour une fois, elle s’autorisa une tricherie. Elle souleva l’accoudoir central et y retrouva un élastique, un gloss et un crayon à maquiller qu’elle conservait justement pour les urgences.
Elle dessina un fin trait d’eye-liner qui soutenait le bleu de ses yeux, puis, d’un geste précis, elle appliqua un discret voile de gloss rosé sur ses lèvres et termina en nouant ses cheveux d’un élastique comme le feu repassait au vert.
Alors qu’elle tournait autour du dernier rond-point avant la gare, les halos aux couleurs orangées des lampadaires laissèrent place à un éclairage blafard. Elle repéra vite le légiste, qui détonnait dans le décor.
L’esplanade extérieure de la gare était réputée pour être un lieu de regroupement de drogués et d’ivrognes à la démarche hasardeuse. La silhouette du légiste ne fut donc pas difficile à identifier. C’était la seule à conserver une position droite. De taille modeste, la capuche de sa parka rabattue sur la tête, il soulevait une jambe après l’autre, une valisette à la main, et guettait les rares voitures qui passaient. Derrière lui, un groupe d’individus bruyants se rapprochait.
Sarah ralentit à hauteur et se pencha côté passager pour ouvrir la portière. Alors qu’elle s’apprêtait à se redresser, elle vit un des rôdeurs se détacher du groupe et pousser le légiste dans le dos. Le médecin trébucha et des rires moqueurs éclatèrent. Sarah composa un code sur le clavier de sa boîte à gants, saisit son arme de service à l’intérieur et sortit du véhicule. Le légiste s’était redressé et avançait vers elle d’un pas tranquille, comme si de rien n’était. Les insultes se firent plus violentes et une bouteille vint se briser par terre, juste à côté de lui. Pourquoi ne se dépêche-t-il pas ? se demanda Sarah en contournant la voiture, son arme dissimulée derrière la cuisse. Elle savait mieux que personne jusqu’où ces délinquants étaient capables d’aller.
Une voix éraillée et agressive cria au « vieux » de leur balancer son sac sous peine de se faire saigner comme un porc. Au même moment, Sarah aperçut le visage du médecin dans la lumière d’un lampadaire. Un homme d’une bonne cinquantaine d’années à la peau rougie par le froid, mais dont les rondeurs laissaient deviner un bon vivant. Placide, il lui fit signe qu’il arrivait et continua d’avancer sur l’esplanade sans se presser. Est-ce qu’il avait pris conscience de la menace ?
— Tu l’auras cherché, connard ! brailla le même individu qui lui avait ordonné de lâcher sa sacoche.
Et il fondit sur le légiste en poussant un cri enragé. Sarah crut distinguer le reflet d’une lame dans sa main. Instinctivement, elle positionna son arme le long de sa hanche. Le médecin ne changea rien à son rythme de promeneur. Sarah arma son bras, bloqua sa respiration et ajusta son tir pour viser dans les jambes. Elle s’apprêtait à faire feu quand l’homme au couteau glissa et tomba à la renverse sur les dalles gelées de l’esplanade.
Le légiste s’engouffra dans la voiture sans se presser. Sarah rentra à son tour et démarra.
— Bonjour, inspectrice Geringën, lança le légiste en retirant ses gants. Docteur Thobias Lovsturd.
Ignorant sa main tendue, Sarah hocha à peine la tête, contrôla ses rétroviseurs et fit demi-tour. Le médecin haussa les épaules, rabattit sa capuche et chercha le regard de l’inspectrice tandis que les insultes lancées par les voyous s’écrasaient contre les vitres de la voiture.
— Excusez-moi de vous avoir causé ce moment de tension. Mais, si je m’étais mis à courir, je me serais retrouvé les deux pattes en l’air et ces types auraient joué au foot avec ma tête. Alors j’ai continué à marcher en pariant sur les effets de l’alcool pour sauver ma peau. Et comme je l’avais prévu, ces abrutis imbibés n’ont pas pensé au verglas et se sont mis à courir. Et puis vous savez quoi, si j’avais dû mourir, c’est que ça aurait dû arriver !
Le médecin termina sa démonstration en consultant du coin de l’œil l’inspectrice silencieuse.
— C’est donc vrai ce qu’on dit sur vous… Vous êtes une taiseuse. Mais ce n’est pas grave, je fais souvent la conversation pour deux. Cependant, si cela vous dérange, n’hésitez pas à me le dire, les morts m’ont mal habitué.
Pas mécontent de sa plaisanterie, il secoua la tête.
— Bref, merci beaucoup d’avoir fait ce détour pour passer me chercher. C’est effectivement plus rapide comme ça depuis qu’il faut remplir tout un tas de papelards pour emprunter une voiture de service !
Il rabattit sa capuche et frotta l’arrière de son crâne chauve. Puis il ouvrit sa valisette pour y prendre un mouchoir. Sarah reconnut l’odeur caractéristique du camphre. Ce baume que les médecins légistes s’appliquent sous le nez pour camoufler l’odeur des corps qu’ils dissèquent.
Elle entrouvrit la fenêtre et enclencha son clignotant pour rejoindre la Ring 3, la voie rapide qui menait au nord d’Oslo.
— Vous savez, je suis ravi de pouvoir enfin vous rencontrer. J’ai si souvent entendu parler de vous ! Et si je peux vous faire une confidence, vous ne ressemblez pas du tout à ce que j’avais imaginé.
Il termina par un bref rire de connivence. Le nom de Sarah Geringën était apparu la première fois dans son service lorsqu’elle avait été chargée de reprendre l’enquête sur le tueur en série Ernest Janger, surnommé plus tard l’Ambulancier. La traque piétinait depuis deux ans et le nombre de femmes disparues s’élevait désormais à six victimes. Cette affaire était la honte de la police nationale. Sarah venant de brillamment conduire l’arrestation d’un autre assassin particulièrement complexe à cerner, ses supérieurs avaient eu l’idée de mettre à profit son sens de l’analyse et son acharnement sur l’affaire qui inquiétait le Tout-Oslo.
Elle avait commencé par ordonner que l’ensemble des autopsies soient refaites selon un protocole plus précis et plus fouillé que le travail fourni en première main. Lovsturd, alors nouvellement promu médecin en chef de l’Institut médico-légal, s’était rappelé combien lui et ses collègues avaient pesté contre ce supplément de travail.
Mais, en relisant les rapports de ses camarades, il avait dû reconnaître certaines approximations, notamment dans les appellations chimiques des substances trouvées sur les victimes. Et spécialement un produit qui avait fait toute la différence dans la résolution de l’enquête.
Toujours est-il que cette inspectrice Geringën, qu’il n’avait jamais vue, lui était apparue comme une femme sèche, au physique rebutant. Et finalement, il devait admettre qu’il était loin du compte.
Curieux d’en savoir plus sur elle, il se mit en tête de la faire réagir. Ne serait-ce que pour entendre le son de sa voix.
— Dites-moi, ce n’est pas à Gaustad que Janger se trouve ? Ça va lui faire drôle s’il vous voit.
C’était bien l’une des raisons pour lesquelles Sarah n’avait aucune envie de se rendre là-bas aujourd’hui. Mais elle avait encore moins envie d’engager la conversation sur le sujet.
Le légiste l’observa, incapable de deviner derrière ces yeux d’un bleu de glace, si elle pensait à autre chose ou si elle l’ignorait. Mais Thobias n’était pas du genre à se laisser décourager.
— En tout cas, je n’ai jamais eu l’occasion de vous le dire, mais bravo pour la façon dont vous avez coincé ce malade l’année dernière. C’était sacrément malin de votre part de faire le lien entre les traces de détergents retrouvés sur les corps des victimes et la présence récurrente de cette ambulance sur les lieux quelques minutes avant chaque enlèvement. Vous avez dû vous en taper, des lectures et des relectures de témoignages, pour mettre le doigt là-dessus. Parce que j’imagine que c’est pas le premier truc que les témoins devaient raconter.
Loin de là, avait envie de lui répondre Sarah. Puisque cette ambulance n’était apparue dans les rapports que lorsqu’elle avait elle-même réinterrogé tous les témoins et passé des heures à en recouper les similarités, même les plus anodines. Comme cette ambulance que les témoins citaient vaguement comme décor de fond sans jamais insister sur ce détail.
— Et puis cette intervention, disons, musclée que vous avez menée chez lui le jour de l’arrestation. Je sais que pas mal d’agents ne se sont toujours pas remis que vous ayez décidé d’entrer la première et réussi à neutraliser Janger aussi vite. J’imagine que votre passé dans les FSK1 n’y est pas pour rien.
— Ce qui m’intéresse aujourd’hui, c’est ce qu’on va trouver ce matin.
La voix de Sarah venait de vibrer dans l’habitacle pour la première fois. Thobias Lovsturd, qui ne s’y attendait plus, sursauta et, intimidé, il préféra se taire quelque temps.
Sarah supportait mal de reparler de son passage au sein des forces spéciales. Leur division était certes très bien entraînée, mais sous-équipée pour contrer rapidement des actes terroristes. La tuerie d’Anders Breivik en avait été selon elle la tragique illustration. Leurs trente minutes de retard pour arriver sur l’île d’Utøya à cause d’un problème de moteur étaient pour Sarah et nombre de ses collègues de l’époque la cause directe de la mort de trente adolescents sur les soixante-dix-sept victimes. À la suite de ce qu’elle qualifiait d’inavouable échec, elle avait ainsi quitté la division pour rejoindre la police nationale en qualité d’inspectrice. En espérant que l’analyse et la perspicacité permettraient au final de sauver plus de vies que les interventions de dernière minute mal calibrées.
Lorsqu’ils quittèrent la quatre voies de la Ring 3 et empruntèrent une route rurale qui serpentait entre les sapins ployant sous la neige, Sarah enclencha le mode 4 × 4 de son véhicule et alluma les phares antibrouillard. Ici, les flocons avaient cessé de tomber pour laisser place à une dense couche de brume.
Alors que le chemin se déroulait avec incertitude, le thermomètre indiquait désormais – 3 °C et du givre étendait ses cristaux sur les bords du pare-brise. Le légiste regarda par la fenêtre.
— Ce n’est pas banal, une affaire dans un endroit pareil.
Sarah passa une mèche de cheveux derrière son oreille dans un froissement rigide de sa parka. Thobias se massa la nuque, attentif au paysage.
Ils progressaient dans une zone boisée et quasi inhabitée, en dehors de quelques pavillons de vacances que l’on apercevait parfois entre les arbres. La route se sépara en deux et Sarah emprunta le chemin qui montait à travers la forêt. Les phares peinaient à percer le brouillard et butaient contre les congères qui s’élevaient à mi-hauteur du véhicule. De temps en temps se dévoilaient les contours d’un arbre dont les branches ressemblaient à des doigts osseux saupoudrés de neige.
On n’entendait plus que le bruit des roues craquant sur la neige glacée et, soudain, il surgit devant eux dans la lumière des phares, son imposante silhouette se découpant dans la brume. D’abord, ils distinguèrent la tour gothique en brique et sa coupole en métal surmontée d’une flèche de clocher. Puis, telles des sentinelles, les façades crénelées des ailes du bâtiment émergèrent à leur tour du rideau vaporeux, les sommets de leurs murs enneigés disparaissant dans l’obscurité. L’endroit aurait pu paraître abandonné, si les flashes bleus des gyrophares de deux voitures de patrouille et d’une camionnette de la police scientifique n’avaient pas électrisé les murs de l’établissement.
Sarah s’arrêta. Le moteur du 4 × 4 ronronnait sous le capot, le pot d’échappement toussant des ronds de fumée.
— Nous y voilà, annonça le légiste d’une voix que Sarah trouva hésitante.
Elle remit la voiture en marche et ils passèrent sous l’arche en fer forgé du portail d’entrée. Sarah y devina l’inscription partiellement recouverte par la neige : « Hôpital psychiatrique de Gaustad ».
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– 2 –
Sarah coupa le moteur. À l’extérieur, l’air glacé cernait la voiture comme une meute prête à fondre sur sa proie.
— Bon, allons-y.
Thobias Lovsturd quitta l’atmosphère tiède du véhicule et s’avança vers l’entrée de l’établissement en pestant contre ce froid de cadavre.
Les mains sur le volant, Sarah chercha à calmer les palpitations de son cœur en contrôlant son souffle. Mais l’exercice eut l’effet inverse de ce qu’elle espérait. Le nœud d’angoisse se resserrait autour de sa gorge comme si un bourreau invisible prenait plaisir à l’étrangler. Pourquoi ? Pourquoi devait-elle venir ici aujourd’hui ?
Elle ouvrit la boîte à gants en composant son code secret sur le clavier numérique. À l’intérieur du rangement se trouvait une paire de menottes qu’elle glissa dans sa poche arrière. Derrière son pistolet HK P30 se cachaient un gyrophare, un paquet de chewing-gums vert et un tube d’anxiolytiques. Elle considéra un instant le paquet de chewing-gums et le pistolet avant d’opter pour un cachet et de verrouiller la boîte à gants.
Elle ajusta le col de son pull, ferma sa parka jusqu’en haut et sortit de la voiture. À quelques pas devant elle, dans la nuit, le légiste évoluait avec difficulté dans la neige, une vapeur blanche s’échappant de sa bouche à chaque expiration.
Sarah lui emboîta le pas, éclairée par l’effet stroboscopique des gyrophares et de quelques lumières filtrant des fenêtres de l’hôpital.
Les semelles de ses bottes écrasaient avec prudence la poudreuse lorsqu’une lamentation jaillit d’une des fenêtres éteintes du premier étage.
— Eh bien… souffla le légiste alors que Sarah venait de le rejoindre. Je passe ma vie avec des morts, mais, très honnêtement, je ne sais pas si j’aurais eu le cran de travailler dans un asile. Surtout celui-ci…
Lors de ses études de psychologie criminelle, Sarah avait effectivement appris que l’établissement de Gaustad détenait le sinistre record d’Europe de lobotomies. Dans les années quarante, trois cents patients y en avaient subi une. À l’époque, on pensait que l’on pouvait soulager les personnes atteintes de schizophrénie, d’épilepsie ou de dépression en sectionnant une partie des fibres nerveuses de leur cerveau.
Sarah se rappelait le processus barbare consistant à insérer la pointe d’un pic à glace vers le haut, entre le globe oculaire et la paupière, jusqu’à ce qu’il cogne sur la paroi osseuse. D’un coup de marteau, le praticien lui faisait traverser la boîte crânienne pour pénétrer dans le lobe frontal du cerveau. Il s’emparait alors des poignées dont était muni le pic à glace et exécutait des mouvements de balayage qui tranchaient une partie des terminaisons nerveuses. Dans la majorité des cas, le malade était uniquement sous anesthésie locale et perdait connaissance soit de douleur, soit à la suite des convulsions provoquées par l’ablation de ses fibres nerveuses.
Certains patients décédaient au cours de l’opération, et ceux qui se réveillaient étaient condamnés à un état végétatif, sans plus aucune imagination, curiosité ou envie. Mais pour les médecins, ils étaient guéris. Leur agressivité ou les crises qui les faisaient tant souffrir avaient effectivement disparu. Et on renvoyait chez eux ces individus qui ne représentaient plus aucun risque pour la société.
Sarah avait appris plus tard que le gouvernement américain de l’époque avait vu dans cette opération une solution pour diminuer le temps de séjour des malades mentaux dans les hôpitaux, et par conséquent une source d’économie budgétaire. Il avait donc officiellement encouragé la lobotomie.
Pressée d’entrer dans cet hôpital pour en ressortir au plus vite, Sarah accéléra le pas et distança le légiste, moins agile qu’elle. En passant sous l’ogive sculptée du porche d’entrée, elle eut l’impression de franchir le seuil d’une église.
Refoulant autant que possible la peur qui montait en elle, elle poussa résolument l’un des doubles battants en bois ouvragé de la porte d’entrée et pénétra dans un hall d’une hauteur de cathédrale. En face d’elle, à une vingtaine de pas, un imposant comptoir d’accueil en acajou à gauche duquel s’élevait un escalier circulaire. Tout au fond du hall, dans l’axe de l’accueil, une porte vitrée derrière laquelle on apercevait des silhouettes vêtues de blouses blanches. Et, partout dans l’air, une entêtante odeur de détergent.
Une hôtesse d’accueil s’était levée à l’arrivée des visiteurs. Elle devait tout juste cumuler une vingtaine d’années et son sourire déplacé en de telles circonstances trahissait son manque évident d’expérience.
Sarah traversa le vestibule, les talons de ses bottes martelant le carrelage usé en damier de marbre blanc et noir. De façon aussi froide que l’avait été sa démarche, elle présenta sa carte d’inspectrice du Service national des enquêtes criminelles.
— Bonjour, madame… Geran… pardon, Geringën. Le professeur Hans Grund est dans son bureau, il vous attend, déclara la jeune femme avant d’entamer un geste d’accompagnement vers l’escalier.
— Dites-lui de descendre.
Le légiste, qui avait suivi Sarah, adressa un sourire gêné à l’hôtesse.
— Bien… je… je l’appelle, répondit-elle en se rasseyant pour composer un numéro sur le cadran de son téléphone.
Sarah affina son observation du hall et comprit que la forte odeur de produits d’entretien n’était pas seule responsable de son inconfort. L’hôpital semblait figé dans le passé. Tant et si bien que, sans l’écran d’ordinateur qui dépassait du meuble de l’accueil, on aurait pu se croire à la fin du XIXe siècle. Les marches de l’escalier, lui aussi en bois d’acajou, étaient patinées, le plafond voûté s’élevait à la façon d’une coupole de chapelle et le sol en damier achevait de dater le lieu du siècle précédent.
Sarah aperçut du mouvement derrière la porte vitrée située au fond du hall. Du personnel installait à des tables des individus en tenue vert pâle. Parmi l’un deux se trouvait probablement celui que Sarah avait entendu pousser ce cri déchirant alors qu’elle s’apprêtait à entrer dans l’hôpital. Était-ce ce petit homme voûté aux mouvements vifs et au regard fuyant, ce jeune garçon élancé à la démarche pataude et endormie, ou cette femme ? Elle devait avoir une quarantaine d’années. Elle était isolée à une table vide, l’air sombre, les cheveux emmêlés, les joues creuses. Sarah croisa son regard et n’y décerna aucune folie, seulement de la solitude et de la détresse.
Sarah sentit ses yeux brûler de larmes refoulées et détourna le regard juste avant qu’une voix l’interpelle.
La femme la considéra un instant, puis se détourna.
— Inspectrice Geringën !
La porte blindée qui donnait sur le hall venait de s’ouvrir sur un homme d’une quarantaine d’années, le menton cerclé d’une barbe rousse. Il portait la chemisette bleu clair aux épaulettes noires de la police et se dirigeait vers Sarah d’une démarche alerte.
— Officier Dorn. C’est moi qui vous ai appelée, déclara l’homme dont Sarah remarqua les cernes et l’air préoccupé.
C’était bien lui qu’elle avait identifié quand elle avait reçu l’appel. Un jour, il avait fait venir ses jumelles rousses au commissariat pour leur faire visiter l’établissement. Elle avait apprécié le soin qu’il prenait à leur expliquer avec des mots appropriés les responsabilités de chacun.
Sarah le salua d’un mouvement de tête et attendit qu’il poursuive. L’officier connaissait la réputation de l’inspectrice et ne fut pas étonné de son silence. Il savait aussi qu’elle ne s’embarrassait pas de politesses et attendait qu’on aille droit au but.
Il jeta un coup d’œil en direction de l’hôtesse derrière l’accueil et parla à voix basse. À leurs côtés, le légiste tendit l’oreille.
— Donc, à 5 h 23 ce matin, on a reçu un appel d’Aymeric Grost, le gardien de nuit de l’hôpital. Il avait l’air nerveux et parlait de manière confuse. Il nous a expliqué qu’un des patients de l’asile s’était suicidé. Son directeur était injoignable, alors il avait pris la responsabilité de nous appeler. Quand on est arrivés, il avait l’air désolé. Il nous a expliqué qu’on était certainement venus pour rien. Que le patient était mort d’une simple crise cardiaque.
Sarah fronça les sourcils.
— Pourquoi a-t-il parlé de suicide alors ?
— En fait, il était dans la salle vidéo en train de surveiller les écrans. Et puis tout d’un coup, il a vu un des patients s’agripper le cou et se tortiller dans tous les sens jusqu’à ce qu’il arrête de bouger. Il a cherché à joindre les deux infirmiers de garde, qui n’ont pas répondu, puis le directeur, injoignable lui aussi. Alors, il a appelé au commissariat et a décrit ce qu’il avait vu en disant qu’un patient venait de se suicider sous ses yeux.
— Les deux infirmiers ont confirmé cette version ? demanda Sarah.
— Oui, ils m’ont raconté qu’ils étaient occupés aux tâches de nuit quand ils ont entendu des cris. Ils étaient à l’autre bout du bâtiment. L’un des infirmiers était en pleine piqûre et n’a pas pu venir tout de suite. Et l’autre, le temps qu’il débarque dans la cellule d’où provenait le bruit, le patient était mort.
— Et l’appel du gardien de la vidéosurveillance ? Ils ne l’ont pas entendu ? s’étonna Sarah.
— Si, mais dans l’urgence, ils ont privilégié le patient. Mais ça n’a pas suffi, le type était déjà décédé.
— Sauf que ça n’a aucun sens ! s’exclama le légiste. On ne peut pas se tuer en s’étranglant. La perte de connaissance entraîne forcément un relâchement de la strangulation. C’est quoi cette histoire ?
Le légiste chercha le soutien de l’inspectrice. Mais elle fit signe à l’officier Dorn de poursuivre.
— C’est évidemment ce que les infirmiers m’ont expliqué dès que je suis arrivé, reprit-il. Ils en ont rapidement déduit que le patient avait eu une crise d’angoisse suivie d’une crise cardiaque. Mais leur collègue de la surveillance, qui a été engagé il y a seulement quelques jours, a paniqué et n’a pas attendu leur diagnostic avant de contacter la police pour déclarer ce qu’il croyait être un suicide. Voilà comment je suis arrivé ici.
— En tout cas, si pour eux, il s’agit d’une crise d’angoisse, elle devait être sacrément carabinée. Vous imaginez, pour qu’un type ait envie de s’étrangler de ses propres mains ? s’étonna Thobias.
Dorn masqua mal son agacement. Mais Sarah s’étant fait la même réflexion que le légiste, elle attendit la réponse de l’officier.
— J’ai fait la remarque aux infirmiers, qui m’ont rappelé que nous étions dans un asile psychiatrique et que les attaques de démence n’étaient malheureusement pas rares.
L’officier Dorn termina son récit, l’air embarrassé. Le légiste soupira comme s’il voulait signifier qu’on l’avait dérangé pour rien.
— OK, je me suis peut-être emballé aussi, reprit Dorn, mais franchement, si je vous ai appelée, inspectrice, c’est parce que je les ai tous trouvés tellement nerveux et hésitants que je me suis dit qu’il valait mieux être prudent. Et puis, je ne sais pas, même si ça semble logique maintenant, ça ne m’a pas plu qu’ils changent de version entre l’instant où ils nous appellent et celui où on arrive. Et puis il y a aussi cette marque sur le front… C’est bizarre.
Sarah convenait que la situation n’était pas limpide. Sans qu’elle y trouve pour autant une dimension suspecte.
— Où sont les trois surveillants de cette nuit ?
— Les deux surveillants Elias Lunde et Leonard Sandvik ont été isolés l’un de l’autre et vous attendent pour être interrogés si vous le voulez. Le gardien de nuit, Aymeric Grost, est dans une autre chambre de l’hôpital. Vous verrez, il est jeune et ne travaille à Gaustad que depuis deux semaines. La police scientifique de son côté est déjà en train de procéder aux relevés comme vous me l’avez demandé. Quant au directeur, je crois qu’il vient d’arriver, je n’ai pas encore eu le temps de le voir. Je suis désolé, peut-être que je n’aurais pas dû être aussi alarmiste au téléphone.
Sarah ne lui en voulait pas. Elle n’en voulait jamais à ceux qui choisissaient le doute pour guide. Et puis, à bien y réfléchir, elle se demandait même si elle ne préférait pas être là plutôt que de se morfondre dans les bras de sa sœur. En tout cas, elle essayait de s’en convaincre.
Elle allait demander à l’officier de la conduire au cadavre, mais un homme de haute stature et vêtu d’un costume gris se profila dans l’escalier en acajou.
Il descendait les marches d’un pas dynamique, dévoilant vite une physionomie allongée et des tempes grisonnantes qui lui donnaient un air élégant. Son regard franc surligné de sourcils broussailleux était celui d’un homme habitué à diriger. Il considéra Sarah et le légiste avec solennité.
— Professeur Hans Grund, je suis le directeur de l’établissement. Désolé que l’on vous ait au final dérangés pour rien, mais, au fond, c’est tout à l’honneur de mes équipes d’avoir cru bien faire.
Le directeur, qui avait tendu le bras, fut désarçonné en constatant que Sarah gardait les mains enfoncées dans les poches de sa parka. C’était l’une de ses règles. Ne jamais avoir de contact physique avec les personnes concernées de près ou de loin par une affaire. Plusieurs études psychologiques avaient prouvé qu’un simple effleurement pouvait influencer le jugement d’une personne sur une autre. Mais si professionnelle fût-elle, elle n’en était pas moins humaine. Elle lui adressa un bref salut d’un hochement de tête.
Le temps que le directeur suspende son geste, Sarah repéra que la chair sous l’ongle de son pouce droit était à vif. D’un coup d’œil, elle observa ses mains et ne releva aucun ongle rongé. Il n’était pas dans ses habitudes de se mordiller la peau des doigts. La mort de ce patient avait dû déclencher une vive émotion chez lui.
— Thobias Lovsturd, médecin légiste, intervint le petit homme en constatant le trouble du directeur face au mutisme de l’inspectrice.
— Enchanté. Et veuillez me pardonner si je ne suis pas aussi affable que je devrais l’être, mais la mort d’un de mes patients, si naturelle soit-elle, me peine toujours.
— Où est le corps ? demanda Sarah.
Les rides du directeur se plissèrent sous l’effet de la vexation.
— Soit, si je comprends bien, maintenant que vous êtes là, autant aller jusqu’au bout de la procédure. Cela dit, je pense que l’affaire ne vous prendra guère de temps. Par ici, s’il vous plaît.
Grâce au badge qu’il portait autour du cou, le directeur ouvrit la porte métallique que Sarah avait repérée sur la gauche en entrant. Elle lui emboîta le pas, suivie du légiste et de l’officier Dorn. À l’odeur de détergent se mêla un parfum d’éther. Hans Grund se tourna un instant vers Sarah sans s’arrêter de marcher.
— Je comprends que ce genre d’endroit puisse vous mettre mal à l’aise, inspectrice. Moi-même, je me souviens que lors de mes premiers stages en hôpital psychiatrique, je me suis demandé si j’étais vraiment fait pour ce métier. Mais j’ai compris plus tard que c’était parce que j’avais du mal à appréhender ces gens. Après avoir étudié en détail leurs pathologies et leur fonctionnement, la bizarrerie a laissé place à l’intérêt et à l’envie de les aider.
Si tu savais pourquoi je suis effectivement mal à l’aise ici, tu te tairais, aurait voulu lui répliquer Sarah. Mais elle ne faillit pas à son économie de langage. Silence qui ne fit qu’accroître l’embarras du directeur.
Ils empruntèrent un long couloir au sol luisant qui donnait de part et d’autre sur plusieurs pièces vides. De l’une d’elles, située plus avant dans le couloir, provinrent soudain des éclats de voix. Le directeur ne parut pas s’en soucier, mais Sarah dut accélérer le pas pour le suivre. Arrivé devant la pièce d’où provenait le bruit, Hans Grund s’y engouffra en priant le groupe de bien vouloir l’attendre un instant.
Dans ce qui ressemblait à une salle de jeux, si l’on en croyait les nombreux patients attablés en train de jouer aux cartes, un homme en blouse verte se débattait alors que deux infirmiers se donnaient une peine de tous les diables pour le maintenir. Il criait qu’il ne voulait pas prendre ses pilules, qu’il refusait qu’on l’empoisonne, que ça lui donnait l’impression de mourir chaque fois. Le directeur s’approcha d’une démarche calme, comme s’il savait exactement ce qu’il fallait faire pour régler la situation. Sarah l’observa, curieuse de voir comment il allait s’y prendre.
— Bonjour, Geralt…, lança Hans Grund.
L’homme se démenait dans tous les sens. Les infirmiers étaient rouges d’effort et l’agacement commençait à se lire sur leurs visages. Le directeur leur fit signe de lâcher le patient qui s’agita encore quelques instants avant de se calmer. Hans Grund tira deux chaises. Il invita le patient à s’asseoir à côté de lui, comme deux copains. De là où elle était, Sarah n’entendait pas ce qu’ils se disaient, mais elle fut étonnée de voir Hans Grund et le patient sourire après quelques secondes. L’échange ne dura pas plus d’une minute. Le directeur finit par tendre un verre d’eau au patient qui avala un cachet. Les deux hommes se serrèrent la main et le professeur regagna le couloir.
— Le corps est un peu plus loin, se contenta-t-il de dire.
*
En chemin, Dorn confia à Sarah un badge électronique qui lui permettrait de circuler dans tout l’établissement. Il en profita pour lui remettre aussi un talkie-walkie muni d’une oreillette. L’hôpital était vaste et cela faciliterait grandement leurs échanges. Sarah n’avait pas l’intention de s’attarder, mais elle accepta le matériel par principe de précaution.
En passant près d’une porte close, ils entendirent quelqu’un qui sanglotait en appelant « mon bébé ? » d’une voix étonnée de ne pas recevoir de réponse. Mal à l’aise, Sarah couvrit la plainte de sa voix.
— La victime présentait-elle des risques cardiaques ?
— Oui… D’ailleurs, il était suivi. Mais à son âge, on ne peut malheureusement pas toujours lutter contre la fatalité.
— Quel âge ?
— Soixante-seize ans.
Dorn les avait désormais devancés et ouvrit une porte donnant sur un couloir plus moderne muni de néons, dont la lueur laiteuse se reflétait sur des dalles de PVC. Tout au bout du très long couloir, deux agents de police montaient la garde.
— Pour quelle raison ce patient était-il interné ici ? s’informa Sarah qui voulait cerner au mieux le profil de la victime avant que la découverte du cadavre ne vienne parasiter son raisonnement.
— Pour de récurrents troubles de la personnalité. Délire, paranoïa… Mais ce n’était pas un patient dit « sensible ». Par rapport à d’autres pensionnaires, j’entends.
— Si l’on en croit votre surveillant, il a essayé de s’étrangler. Ce n’est quand même pas commun, répliqua Sarah.
Le directeur rajusta le nœud de sa cravate.
— Effectivement, mais ça m’étonne de sa part. Il était plutôt calme.
— Un effet secondaire de l’un de ses traitements ?
— On ne peut rien exclure, mais je ne pense pas. Il suivait la même prescription depuis des années et il n’y avait aucune contre-indication en ce qui le concernait. Nous sommes très vigilants sur ce point.
— Un mauvais dosage ?
Le directeur secoua la tête.
— Je suis médecin avant tout, inspectrice : la médication de mes patients est mon obsession. Et je suis intraitable sur ce point avec mes infirmiers. Depuis que je suis ici, il n’y a jamais eu d’erreur de dosage. Je ne prétends pas que ça ne peut pas se produire, mais c’est fort peu probable.
Le groupe passa devant une chambre depuis laquelle on entendait un patient chanter une mélodie douce qui se termina par une insulte d’une grossièreté inédite. Thobias répéta l’injure à mi-voix, comme intimidé par la qualité du propos. Mais Sarah remarqua que le directeur ne souriait pas. Pire, il sembla contrarié par ce qu’il venait d’entendre. Il tira un carnet de sa poche intérieure, nota l’heure et inscrivit quelques mots avant de ranger son pense-bête.
— Ceux qui étaient de garde cette nuit ont peut-être malgré tout commis une erreur qu’ils n’osent pas vous avouer de peur de perdre leur emploi. Comme ceux qui ont peut-être oublié de donner son traitement à ce patient particulièrement… créatif.
Le directeur adressa un regard étonné à Sarah.
— Je ne sais pas comment cela se passe avec vos supérieurs, mais ici, je ne suis pas un tyran. Nous sommes une équipe, je suis leur entraîneur, pas leur arbitre. Quand mes employés ont un problème, ils viennent m’en parler. Leonard et Elias auraient fait de même s’ils avaient commis une faute. Non, cet homme est parti de sa belle mort, si j’ose dire. Je crois qu’il n’y a rien d’autre à chercher. Mais je vous laisse constater par vous-mêmes.
— Une dernière question. Combien y a-t-il de secteurs dans votre établissement ?
— Trois. Le secteur A est réservé aux patients qui ne présentent pas de danger évident pour eux ou pour les autres. Ceux de la zone B demandent une attention plus soutenue et ne peuvent pas vivre en groupe trop grand. Ceux de la zone C sont logiquement qualifiés de dangereux, même si je n’affectionne guère ce terme. L’incident de cette nuit a eu lieu dans la zone A, devant laquelle nous venons d’ailleurs d’arriver.
Deux officiers de police bloquaient le passage et ne s’effacèrent que lorsque Sarah présenta sa carte d’inspectrice de la police d’Oslo.
— Vous pouvez y aller, inspectrice Geringën, dit l’agent, un colosse blond aux cheveux coupés en brosse dont le nom – Nielsen – était épinglé sur sa vareuse.
Sarah posa le badge de l’hôpital sur le capteur électronique. On entendit le bruit d’un verrou et la porte s’ouvrit sur un couloir plongé dans la pénombre. Aucun des néons du plafond n’était allumé et l’unique source de lumière provenait d’une étrange lueur bleue irradiant d’une ouverture située sur la gauche.
— Ils en sont encore au polilight, précisa le légiste en désignant la lumière bleutée d’un coup de menton.
Le directeur allait suivre Sarah et le légiste, mais le géant blond aux mains épaisses lui bloqua l’accès.
— Désolé, monsieur, c’est une scène protégée.
Le battant de la porte se referma dans un claquement sourd.
Sarah aperçut une momie blanche revêtue de chaussons Stérigène, qui sortait de la pièce d’où filtrait le halo bleu. La silhouette immaculée déposa un tube en plastique sur un chariot et y colla une étiquette avant de regagner la salle.
Sarah fit quelques pas et avisa le contenu du chariot. Des gants tactiles et des surchaussures étaient à disposition. Elle s’équipa tandis que le médecin légiste enfilait une combinaison intégrale qu’il venait de sortir de sa valise.
En terminant d’ajuster l’un de ses gants, Sarah entra dans la cellule. L’éclairage du polilight lui donnait toujours l’impression d’évoluer dans un aquarium. Dans la pénombre azurée, deux techniciens en combinaison étaient en plein travail. Le premier, au fond de la pièce, venait de s’accroupir près d’un lit. À l’aide d’une pince, il saisit quelque chose sur le sol et le déposa dans un flacon.
Le second technicien, chaussé de lunettes aux verres orange, portait en bandoulière un appareil ressemblant à un petit radiateur. La lumière bleutée provenait du tuyau raccordé au boîtier que le policier dirigeait avec méthode sur les murs, le sol et le plafond.
Par terre, des repères jaunes numérotés signalaient des indices. L’un des plots se trouvait à côté d’une silhouette adossée au pied du lit dont les traits étaient dissimulés par la pénombre. Sarah s’approcha. La chambre formait un carré. Un lit était donc collé au mur de droite et des toilettes et un lavabo se trouvaient à l’opposé. C’était le seul mobilier.
— C’est bon pour moi.
La voix étouffée était celle d’une femme, la technicienne portant le polilight. Elle éteignit son appareil et s’accroupit près d’un fil électrique.
— Attention. J’allume !
La lumière des quatre projecteurs disposés aux coins de la pièce embrasa l’obscurité. C’est à ce moment qu’elle le vit.
Le cadavre lui faisait face, adossé au pied du lit, les jambes tendues vers l’entrée. Sa tête livide penchait sur le côté. La peau ridée par les années, vêtu d’une blouse vert pâle, les pieds nus, ses yeux écarquillés semblaient regarder une chose épouvantable, et sa bouche, ouverte, était pétrifiée dans une expression de terreur. Ses lèvres retroussées vers l’intérieur dévoilaient des dents gâtées et une langue déjà gonflée. Des filets de cheveux clairsemés recouvraient son front d’un voile gras.
Sarah prit quelques secondes pour assimiler l’hideuse vision et s’accroupit pour observer de plus près les stigmates de strangulation violacés sur le cou boursouflé et fripé de la victime. Elle y distingua nettement des traces de doigts. Malgré son allure de vieillard, le pauvre homme n’avait pas fait semblant.
Thobias Lovsturd entra dans la pièce, revêtu de sa combinaison.
— Alors, ça donne quoi, madame l’inspectrice ?
De son index ganté, Sarah écarta la frange de cheveux gras collés sur le front de la victime. Elle comprit pourquoi l’officier Dorn avait parlé d’une marque bizarre.
Trois cicatrices de la taille d’un demi-doigt chacune mutilaient le front exsangue de la victime. Elles se confondaient presque avec la couleur de la peau, mais un liseré blanc et une légère aspérité permettaient d’en tracer les contours. Mises bout à bout, ces trois marques formaient l’inscription « 488 ».
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Le médecin au crâne dégarni s’accroupit à son tour et passa un doigt ganté sur les trois chiffres.
— Ce sont de vieilles cicatrices. Et ça n’a pas été réalisé dans les règles de l’art. Je doute que cet homme ait lui-même demandé à ce qu’on lui grave ça.
Le légiste éclaira les oreilles et les yeux du mort à l’aide d’une lampe.
— Quelques vaisseaux capillaires ont éclaté dans les globes oculaires à la suite d’une compression des voies respiratoires supérieures, mais ils ne sont pas si nombreux. Il n’y a aucun saignement d’oreille, la face est à peine congestionnée…
Puis, l’index et le pouce en forme de pince, le médecin palpa le cou sous la pomme d’Adam.
Sarah remarqua son air dubitatif.
— Et surtout je ne décèle a priori aucune fracture de l’os hyoïde. L’étranglement n’est effectivement pas la cause de la mort.
Le légiste poursuivit son examen en auscultant patiemment les membres du cadavre.
— Je ne vois aucune trace de coup ou de blessure, reprit Thobias, très concentré. À part ces bleus au creux du bras gauche, à l’endroit où on devait le piquer pour ses traitements, précisa le légiste en pointant du doigt les taches violacées sur le haut de l’avant-bras du cadavre. Mais dans un endroit pareil, ça n’est pas anormal… Voilà, pour le moment, c’est à peu près tout ce que je peux dire.
— Alors, la cause de la mort selon vous ? se résolut à demander Sarah.
— Je n’exclus rien, reprit le légiste. Pas même l’empoisonnement accidentel. Je pourrai vous confirmer tout ça après l’expertise toxicologique et l’examen des organes. Si vous y tenez, en tout cas.
— Croisez vos relevés avec ceux des techniciens scientifiques et vérifiez si les traces de doigts sont bien celles de la victime. Puis transportez le corps à l’hôpital et informez-moi des conclusions de l’autopsie.
Thobias approuva avec une moue étonnée.
— Bien vu, les traces de doigts qui pourraient ne pas être celles de la victime, dit-il. C’est ce genre de détail qui fait la différence avec vos collègues…
Sarah n’écouta le compliment que d’une oreille distraite. En attendant les conclusions du légiste, elle espérait que le directeur aurait une explication à lui fournir sur ces chiffres gravés sur le front de la victime.
Elle se redressa, mémorisa une dernière fois la chambre puis sortit.
Un des deux policiers scientifiques venait de quitter la pièce et déposait un sachet en plastique sur un chariot.
— Les relevés d’empreintes sur le corps de la victime, vous les avez faits ? lui demanda Sarah.
— Oui, les bandelettes sont là, répondit le technicien en désignant une boîte en plexiglas étiquetée de la mention « victime ». Et les traces papillaires sont exploitables.
Sarah se retourna vers le légiste pour l’informer, mais il la devança.
— C’est bon, inspectrice, j’ai entendu. Tout ce dont j’ai besoin est là…
Sarah lui répondit d’un signe de la main et jeta ses gants dans un conteneur jaune marqué du logo biorisque. Puis elle retira ses surchaussures qu’elle jeta au même endroit et se retourna une dernière fois vers la chambre de la victime. Quelque chose la dérangeait, mais elle ne parvenait pas à déterminer quoi exactement.
Elle s’attarda de nouveau sur le maigre et triste mobilier – le lit, le lavabo et les toilettes – et comprit ce qui la gênait. Il n’y avait ni serviette ni savon et le lit n’était recouvert par aucun drap. Comme si personne ne vivait vraiment dans cette chambre.
Elle rejoignit le directeur qui l’attendait de l’autre côté de la porte. Il releva ses lunettes sur son nez d’un geste rapide puis écarta les bras, l’air de dire : alors, vous voyez, c’est bien ce que je vous avais dit.
— Où sont les effets de la victime ? demanda Sarah.
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas : serviette, draps, vêtements de rechange, brosse à dents, savon…
— Je suis désolé de vous le rappeler, inspectrice, mais nous ne sommes pas dans un hôpital classique, déclara-t-il en la regardant par-dessous ses lunettes. Par conséquent, nous avons l’obligation de priver nos patients de toute tentation suicidaire. Cela me semble aller de soi.
— Le secteur A est réservé aux patients qui ne présentent pas de danger évident pour eux ou pour les autres. Ce sont vos propres paroles, il y a moins de cinq minutes…
Hans Grund lissa sa cravate en secouant la tête, un plissement au coin des lèvres. S’agissait-il d’un geste trahissant le malaise d’un menteur pris en flagrant délit ou le mouvement d’humeur d’un directeur agacé par l’irrévérence d’une inspectrice qui lui faisait perdre son temps ? Sarah était pour le moment incapable de trancher.
— J’ai effectivement dit cela, répondit le directeur en approuvant la remarque de Sarah, mais nous ne sommes pas ici dans une usine à psychiatrie où les malades sont élevés en batterie. En prenant mes fonctions à Gaustad, j’ai mis un point d’honneur à adapter les règles en fonction de chaque cas, et ce, dans un seul but : le bien-être de mes patients. 488, c’est ainsi qu’on l’appelait ici, avait besoin d’un environnement rassurant et calme comme celui de l’aile A où nous sommes actuellement et où les patients ne sont pas agressifs. Mais, en même temps, il pouvait avoir des tendances suicidaires que je ne pouvais ignorer. Pour son cas particulier, j’ai donc opté pour un compromis : le secteur A, mais avec l’équipement des chambres du secteur B.
Hans Grund avait parlé avec plus de calme que Sarah ne l’aurait cru et elle trouva même son discours aussi intelligent que crédible. D’autant qu’elle l’avait vu à l’œuvre avec le patient récalcitrant tout à l’heure et ne pouvait qu’admettre que Hans Grund avait sincèrement l’air soucieux du bien-être de ses patients. Mais d’autres questions chatouillaient encore la curiosité de Sarah.
— Vous le surnommiez 488, mais quel était son vrai nom ?
Hans Grund se frotta le menton d’un air embarrassé.
— Eh bien… je… Comment dire, je l’ignore.
Sarah ne fut cette fois pas assez prompte pour dissimuler son étonnement.
— Oui, je sais, cela paraît improbable, mais je vais vous expliquer pourquoi, se justifia le directeur. Seulement, pas ici. Dans mon bureau, si cela ne vous dérange pas.
Ils retraversèrent les couloirs qu’ils avaient empruntés pour venir.
— Existe-t-il une vidéosurveillance des chambres ? demanda Sarah.
Hans Grund secoua la tête.
— Oui, mais les caméras n’enregistrent rien. Question d’éthique et de respect de l’intimité, y compris chez les personnes un peu particulières de notre établissement.
Cela faisait partie des informations que Sarah vérifierait plus tard.
— Pourquoi n’étiez-vous pas joignable lorsque votre gardien de nuit vous a appelé ?
— J’étais dans l’avion. Je suis rentré cette nuit d’un séminaire de psychiatrie aux États-Unis. D’ailleurs, pour ne rien vous cacher, je suis en arythmie circadienne, comme on dit dans notre jargon. Donc, ne m’en veuillez pas si je manque parfois d’à-propos.
Ils parvinrent au passage bordé de portes vitrées qui donnaient sur un patio et gravirent l’escalier en colimaçon. Sarah eut cette fois la sensation d’avoir traversé une barrière temporelle la ramenant réellement au XIXe siècle. Un parquet patiné par les années s’étendait tout le long d’un couloir voûté et exigu aux murs blanchis à la chaux, éclairé par des lustres en fer forgé surmontés d’abat-jour en forme de tulipe.
Le directeur ouvrit l’une des nombreuses portes qui ponctuaient ce couloir d’une autre époque.
— C’est ici. Je vous en prie.
Sarah masqua sa surprise en découvrant l’intérieur du bureau.
*
La première comparaison qui lui vint à l’esprit fut celle d’une chapelle royale. En face de l’entrée, à l’autre bout de la pièce, derrière un monumental bureau rappelant un autel, s’élevait une étroite fenêtre encadrée de rideaux qui auraient trouvé leur place sur une scène de théâtre. Au-dessus trônait un crucifix en bois qui guidait le regard vers le haut plafond en croisée d’ogives.
Un calice en argent surmonté d’une patène décorait une alcôve aménagée au centre d’une écrasante bibliothèque contre le mur de gauche. Sur le mur de droite, une place d’honneur avait été réservée à un tableau dont la blancheur cadavérique du sujet principal captait l’attention. Un homme nu, de dos, plongeait une gaffe dans une rivière sombre. Assis de chaque côté du nocher, deux personnages sinistres au visage voilé disparaissaient sous des étoffes drapées.
Le dernier élément de mobilier se composait d’une armoire en bois foncé dont les portes étaient sculptées de figures que Sarah ne pouvait identifier de là où elle était.
Une odeur de cigare froid flottait dans l’air et la grisaille de l’aube neigeuse anéantissait la lumière que diffusait la lampe à abat-jour vert posée sur le bureau.
Le directeur traversa la pièce en foulant un moelleux tapis brodé de figures mythologiques, les yeux dirigés vers le sol, comme s’il réfléchissait à ses prochaines paroles.
— Vous êtes croyante, inspectrice ?
Étonnante question, songea Sarah. D’autant qu’elle n’était pas là pour discuter théologie. Mais pour ne pas décourager cette envie de parler qui pouvait conduire à des confidences plus utiles, elle décida de répondre. Quoique en formulant sa pensée de la façon la plus concise.
— Je pense qu’il est dangereux de préférer croire plutôt que d’avoir envie d’être libre.
Le directeur, qui venait de prendre place derrière son bureau, leva la tête, surpris. Il jouait avec un gros cube à photos en plexiglas.
— Vous devez avoir beaucoup lu ou réfléchi pour formuler une pareille réponse.
— Certes, mais j’aimerais encore mieux lire le dossier du patient.
— Ah oui, c’est ça. Je vous disais que le jetlag me ralentissait le cerveau… et puis, je vous le confesse, cette mort subite me perturbe plus que je ne le laisse paraître auprès de mes employés.
Hans Grund se leva et ouvrit l’armoire en bois située derrière lui. Cette fois, Sarah put identifier les formes sculptées sur les portes. On y reconnaissait des visages grimaçants d’espèces de démons mêlés à des figures angéliques aux visages contrariés.
Le directeur tira un dossier d’une étagère et le tendit à Sarah.
Sarah prit le dossier et s’assit sans que le directeur le lui ait proposé. Elle repoussa derrière son oreille une mèche rousse qui tombait devant ses yeux et ouvrit la chemise en carton.
Elle n’y trouva qu’une dizaine de feuillets répertoriant différents traitements contre l’agressivité reçus par le patient et quelques vagues annotations sur son comportement taciturne. Nulle part il n’était fait mention de son identité ni de la raison de sa présence entre ces murs.
— Vous pouvez m’expliquer ? interrogea Sarah.
Le directeur baissa les yeux et s’éclaircit la gorge.
— Écoutez, je vais être honnête avec vous, je ne sais pas qui est cet homme et ici personne ne le sait. Voilà pourquoi son dossier est si maigre.
— Vous pourriez être plus précis ?
— Cet homme a été interné à Gaustad il y a trente-six ans pour une amnésie rétrograde totale associée à des délires paranoïaques. C’est la police qui l’a conduit ici après l’avoir arrêté pour violences sur la voie publique. Il était incapable de décliner son identité ou de donner le moindre indice permettant de l’identifier.
Sarah rajusta sa posture sur son siège.
— Et donc, en trente-six ans, cet homme n’a jamais rien révélé de plus sur lui ou sur ce qui lui était arrivé ?
Hans Grund répondit d’une moue négative.
— Et personne ne l’a réclamé ?
— Rien. La police a cherché pas mal de temps à faire correspondre l’identité de cet homme avec des déclarations de disparition récentes ou anciennes. Mais ça n’a rien donné. On a nous-mêmes passé plusieurs avis de recherche, personne n’a jamais répondu. Alors, comme cet homme pouvait être dangereux pour lui ou pour les autres, il a été gardé ici… jusqu’à aujourd’hui. Si triste que cela soit, il est arrivé seul, sans mémoire, et il a rendu l’âme seul, sans que lui-même ni personne se souvienne de qui il était.
— À quoi correspondent ces cicatrices en forme de chiffres sur son front ? C’est quand même bizarre, non ?
— J’étais sûr que vous alliez me poser cette question. Il les avait déjà en arrivant ici. Mais on n’a jamais su ce que cela signifiait. Et lui n’a jamais dit d’où ça lui venait.
Sarah aurait pu s’en tenir à cette réponse, rentrer chez elle, attendre le rapport du légiste et classer l’affaire comme mort accidentelle d’un amnésique sans famille. Après tout, elle n’était pas là pour connaître la vie de la victime et s’amuser à déchiffrer une vieille cicatrice. Elle devait juste déterminer s’il s’agissait d’un suicide, d’un homicide ou d’une mort naturelle.
Et pour cela, elle allait devoir bousculer le directeur. Car si tout ce qu’il disait paraissait vrai, Sarah avait le sentiment qu’il était un peu trop installé dans sa zone de confort. Comme si, au fond, elle n’était qu’une employée un peu plus considérée que les autres.
— Qu’est-ce qui vous a poussé à vous ronger l’ongle jusqu’au sang ?
Sarah surprit un trouble soudain dans les yeux du directeur. Mais ce dernier se reprit aussitôt, comme s’il avait été brièvement gêné par une variation de lumière.
— Cette affaire n’est pas non plus une partie de plaisir. Vous savez comme moi que Gaustad a souffert pendant des années d’une réputation peu reluisante… et si je suis là, c’est pour poursuivre le travail de réhabilitation entamé sous la direction de mon prédécesseur. Ce matin, en descendant de l’avion, quand j’ai su que la police débarquait, je me suis dit que l’affaire allait s’ébruiter et que tous nos efforts allaient être balayés en quelques titres de presse.
Le directeur baissa les yeux vers son pouce meurtri en haussant les épaules.
— Je reconnais que ce n’est pas le meilleur exemple pour un directeur d’hôpital psychiatrique. Mais on a tous nos petites faiblesses, n’est-ce pas ?
Sarah ne savait trop que penser de cette réponse. Mais elle n’avait aucune envie d’entamer la conversation sur ce sujet. Et de toute façon, il était temps qu’elle regagne le commissariat pour taper son rapport, pour ensuite rentrer chez elle et affronter son propre drame.
En proie à une brutale poussée d’anxiété, elle allait prendre congé du directeur quand une voix grésilla dans son oreillette. C’était Thobias.
— J’écoute.
Sarah distingua de la tension dans la voix du légiste. Elle comprit vite pourquoi en entendant ce qu’il lui annonça. Elle-même fut parcourue d’un frisson.
— OK, je descends tout de suite.
Elle empoigna le talkie-walkie glissé dans sa poche arrière et demanda à l’officier Nielsen de venir la rejoindre à l’étage.
— Il y a un problème ? s’inquiéta le directeur.
Sarah ne répondit pas. Elle ouvrit la porte du bureau et patienta quelques secondes. En moins d’une minute, l’officier à la carrure herculéenne apparut. Elle lui ordonna discrètement de surveiller le directeur dans son bureau jusqu’à nouvel ordre et s’empressa de rejoindre le rez-de-chaussée.
*
Quand Sarah entra de nouveau sur la scène protégée avec des surchaussures et des gants propres, Thobias et les deux techniciens scientifiques venaient de charger le corps de la victime sur un brancard et s’apprêtaient à refermer la housse mortuaire.
— J’espère que vous savez ce que vous dites, assena Sarah.
Le légiste remercia les deux techniciens d’un signe de tête et ils se dispersèrent pour ranger leur matériel.
— Je suis formel, inspectrice, et j’ai moi-même eu du mal à y croire, mais ce sont les faits : le corps de la victime a été déplacé.
Instinctivement, Sarah inspecta l’endroit où le cadavre avait été trouvé.
— Comment le savez-vous ?
— Eh bien, parce que j’ai la preuve que le relâchement post mortem de la vessie s’est produit ailleurs. Comme vous pouvez le voir, le pantalon de la victime est taché d’urine, mais je n’en ai retrouvé aucune trace sur le sol en dessous de lui. Il devrait y avoir une belle flaque compte tenu de la tache sur le pantalon. Il n’y a rien. Ni sous lui ni ailleurs dans la pièce. Ce type n’a pas rendu son dernier souffle ici. On l’y a amené quelques minutes après sa mort.
Sarah se redressa et saisit son talkie-walkie dans la poche de sa parka.
— Inspectrice Geringën. À tous les officiers, à compter de cet ordre, personne n’entre ou ne sort de l’hôpital. Officier Dorn, appelez des renforts pour sécuriser la zone. Officier Nielsen, vous restez avec le directeur. Vous ne le quittez pas d’une semelle.
Son talkie-walkie crépita lorsque les réponses fusèrent.
— Officier Dorn. Bien reçu.
— Officier Nielsen, à vos ordres.
— Officier Solberg, à vos ordres.
Sarah se tourna de nouveau vers le légiste.
— Avez-vous vérifié si les traces de strangulation sur le cou du mort étaient bien les siennes, comme le prétendent les infirmiers ?
Thobias releva le menton de la victime pour dégager le cou.
— Ça, ce sont les traces de l’auriculaire et de l’index. Elles sont à l’envers de ce qu’elles auraient été si quelqu’un l’avait étranglé. En clair…
— … il a bien tenté de s’étrangler avec ses propres mains, conclut Sarah. Mais on a aussi pu tenter de l’étrangler avant d’ajouter ses propres marques sur son cou pour faire croire à une tentative de suicide.
— Tordu, mais possible. Seulement, c’est pas évident à vérifier. De ce que les techniciens scientifiques m’ont dit, ils n’ont pas relevé d’autres empreintes que celles de la victime. Ni sur ses mains ni sur son cou. Donc, au final, c’est une hypothèse fort peu probable.
Sarah recoupait la cascade de questions qui défilaient dans sa tête. Si le corps avait été déplacé, c’est donc qu’on cherchait à dissimuler quelque chose. Mais dans ce cas, pourquoi avoir appelé la police ? C’était absurde !
Sarah repensa à la fébrilité et à la confusion des infirmiers dont l’officier Dorn lui avait fait part à son arrivée. Ils semblaient mal à l’aise, gênés, comme si… Sarah venait de comprendre : le gardien de nuit n’aurait jamais dû appeler le commissariat. Cette mort n’aurait pas dû être déclarée à la police ! Voilà pourquoi le discours avait changé entre l’instant où le commissariat avait été contacté et le moment où l’officier Dorn était arrivé sur place.
Mais alors, où était morte la victime ? Sarah s’adressa de nouveau au légiste.
— Changement de procédure. Faites les prélèvements nécessaires à l’analyse toxicologique ici en attendant l’ambulance, on gagnera du temps, décréta-t-elle. Et vous avez mon autorisation pour embarquer le corps et procéder à l’autopsie dès l’arrivée du fourgon. J’ai besoin de vos résultats le plus tôt possible. N’oubliez pas d’analyser sa cicatrice sur le front.
— Ça me va.
Sarah empoigna son talkie-walkie.
— Officier Dorn. Où se trouvent les deux infirmiers et le surveillant vidéo ?
— Dans l’ancien secteur B. Juste à droite en sortant du secteur A.
— Vous n’allez pas directement arrêter le directeur ? s’étonna Thobias.
Sarah n’aurait jamais répondu à ce genre de question. Mais elle trouvait quelque chose de sympathique à ce légiste.
— Un, je ne suis pas sûre que Hans Grund soit au courant de ce maquillage, et deux, s’il est coupable de quelque chose, il est trop intelligent pour craquer tout de suite. Parmi les trois surveillants, il y aura forcément un maillon faible.
Sarah quitta la cellule d’un pas plus pressé que d’ordinaire. Alors qu’elle retraversait l’hôpital en sens inverse, il lui sembla qu’il faisait de plus en plus chaud. Comme si on avait poussé au maximum tous les radiateurs de l’établissement. Elle retira sa parka, tira sur le col de son pull pour faire entrer un peu d’air et badgea devant la porte de sortie du secteur A.
— Ça va ?
Sarah recula d’un pas. Le visage de l’officier Dorn avait comme surgi devant elle.
— Inspectrice ? Vous allez bien ?
Elle observa l’officier au regard doux et constata qu’il n’avait pas l’air d’avoir trop chaud. C’était donc bien l’angoisse qu’elle faisait taire dans sa tête qui se manifestait dans son corps. Elle commençait à se demander si elle ne s’était pas surestimée à vouloir travailler malgré ce qui venait de lui arriver.
Elle ramena une mèche rebelle derrière son oreille pour se donner une contenance et détourna la tête.
— Où sont-ils ?
L’officier la scruta d’un air inquiet.
— Les trois témoins sont chacun dans une pièce de ce couloir, madame. L’officier Solberg les surveille.
Sarah pénétra dans le couloir.
*
Les murs de l’ancien secteur B offraient une repoussante teinte verdâtre dont les écailles de peinture se mêlaient à des moutons de poussière sur le sol. Une odeur de moisissure fichée dans les narines, Sarah interrogea le tout jeune officier de police Solberg posté au milieu du couloir, les bras croisés dans le dos.
— Qui se trouve où ?
— L’infirmier Elias Lunde est dans la première pièce, Leonard Sandvik dans la deuxième. Aymeric Grost, le gardien de nuit, est dans la troisième pièce.
L’un de ces hommes ou a fortiori les trois étaient mêlés au maquillage de la scène. L’avaient-ils fait pour dissimuler une erreur médicale, comme Sarah l’avait suggéré au directeur ? Avaient-ils agi par eux-mêmes ou sous les ordres de Hans Grund ? Pour quelle raison ?
Sarah remercia l’officier Solberg et réfléchit vite.
Sans aucun doute, le maillon faible du groupe était le jeune gardien de nuit. On lui avait probablement fait comprendre qu’il avait commis une grave erreur en appelant la police prématurément et on avait dû lui dicter à la va-vite le récit à servir aux policiers. Il était certainement dans un sacré état de nerfs, en train de s’entraîner encore à faire le tri entre ce qu’il s’était réellement passé et la leçon qu’il allait devoir réciter. La probabilité qu’il craque était élevée.
Sarah entra sans frapper dans la troisième pièce. Un jeune homme de moins de trente ans était assis au milieu de la cellule, derrière une table en Formica. La tête prise entre les mains, il sursauta en voyant l’inspectrice entrer sans prévenir. Les cheveux courts ondulés, le visage hésitant entre l’adolescence et l’âge adulte, il l’envisagea avec appréhension.
— Nom, prénom, âge, déclara Sarah en prenant place en face de lui sur une chaise rouillée.
— Euh… Aymeric Grost, vingt-six ans.
— Je vous écoute.
— D’accord… Vous voulez que je vous parle de quoi en premier ?
Sarah haussa les épaules.
— Eh bien… ce matin très tôt, j’ai vu sur mes écrans de surveillance le patient qui est mort se mettre les mains autour du cou en criant. Juste après, il avait la bouche grande ouverte. Pour moi, c’était sûr, il était fichu. J’ai fait sonner le téléphone des infirmiers, mais ça répondait pas. J’ai appelé le directeur. Lui non plus ne répondait pas. Alors… j’ai un peu paniqué et j’ai suivi la consigne que j’ai apprise en formation, j’ai averti la police que je venais de voir le suicide d’un patient dans sa cellule.
Le jeune homme attendit, espérant une relance qui ne vint pas. Il avala sa salive.
— Voilà.
Aymeric Grost remuait sur sa chaise qui émettait d’agaçants grincements.
— Monsieur Grost, je vous souhaite de dire la vérité, lâcha Sarah comme on abat un homme devant un témoin pour le faire parler. On a affaire ici à ce qui ressemble de plus en plus à un homicide maquillé. Autant vous prévenir que si vous êtes mêlé à ça et qu’il s’avère que vous avez menti, vous pourrez dire adieu à vos belles années de jeunesse.
— Je… je vous dis ce que j’ai fait. Je vous promets, j’invente rien.
— Comment a réagi votre directeur quand il a su que vous aviez appelé la police ?
— Il a dit que j’avais bien fait, même si, pour lui, ça ne servait pas à grand-chose puisqu’il s’agissait finalement d’une crise cardiaque.
— Est-ce qu’on vous a menacé pour que vous me mentiez ?
— Quoi ? Mais je vous jure que je vous mens pas ! Arrêtez de dire ça !
Le jeune surveillant s’était éloigné de la table dans une attitude révoltée, ses cheveux tombant devant son regard froncé.
— Je suis pas débile non plus. Je vois bien que vous essayez de me faire dire un truc, mais j’ai rien fait de mal !
— OK, OK, Aymeric. Vous avez raison. Excusez-moi. Je ne vais pas vous embêter plus longtemps, temporisa Sarah, satisfaite d’avoir conduit le suspect au degré de nervosité où elle voulait l’emmener.
Le jeune gardien souffla et se laissa retomber contre le dossier de sa chaise. Il croyait avoir passé le plus dur.
— Pour être franche avec vous, Aymeric, commença Sarah sur le ton de la confidence, ce n’est pas vous que je soupçonne. Mais les deux infirmiers Elias Lunde et Leonard Sandvik. Je suis à peu près certaine qu’ils vous ont menti… et qu’ils me mentent à moi aussi.
— Je sais pas, je peux pas vous dire.
— Je sais bien… Auriez-vous déjà remarqué chez eux des comportements suspects ? Je veux dire par là que vous surveillez les écrans vidéo et que vous voyez donc tout ce qu’il se passe dans l’hôpital la nuit. Avez-vous vu quelque chose…
— Ça fait pas longtemps que je suis là et c’est pas toujours eux qui font les nuits. Mais j’ai jamais rien vu de suspect.
— Et la victime, vous la connaissiez ?
— Non… Je sais juste qu’on le surnommait 488 à cause de sa cicatrice.
— Vous n’allez jamais voir les patients ?
— Pas ceux de la zone C, c’est trop risqué.
« Pas ceux de la zone C. » Sarah retint sa respiration. Ses années d’expérience l’aidèrent à ne rien laisser transparaître de l’état dans lequel venait de la plonger le lapsus du jeune gardien. Lui ne s’était visiblement pas rendu compte de son erreur.
— Ils sont si violents que ça, en zone C ? Même avec leur traitement ?
— En tout cas, c’est ce qu’on m’a dit.
— Et ils sont combien dans ce secteur ?
— Ils sont…
Aymeric Grost s’arrêta subitement de parler. Il était blême. Son regard croisa celui de Sarah. Elle y lut la peur. Il venait de comprendre que le patient était censé être mort en secteur A. À la peur succéda la panique. Il se leva et courut vers la porte de sortie qu’il trouva fermée.
 
 
Sarah se leva et marcha vers lui sans un mot.
— Je vous promets que j’ai rien fait de mal… balbutia le surveillant. Ce sont eux qui m’ont dit de mentir. Mais je ne sais pas ce qu’il s’est passé en vrai ! Je ne sais rien !
Sarah attrapa les menottes glissées dans sa poche arrière et les passa autour des poignets du jeune gardien.
— Je suis désolée, Aymeric. Officier ! appela-t-elle.
Le surveillant fondit en larmes.
Sarah s’agenouilla près de lui alors que l’officier entrait dans la pièce.
— Dites-moi quel était le numéro de chambre de… 488 dans la zone C.
— Je… je ne sais pas…
— Aymeric. Il est trop tard. Vous allez être jugé. C’est sûr. Maintenant, reste à savoir la sentence qui vous attend. Et pour ça, plus vous m’en direz, mieux ce sera pour vous.
— Je crois… je crois qu’il était dans la C32, en face de celle de Janger. Mais je sais même pas si c’est là qu’il est mort…
— C’est-à-dire ?
— Tous les jours, on venait les chercher, lui et Janger, et on les emmenait. Ils criaient qu’ils voulaient pas, mais on les forçait. Alors, peut-être qu’il est mort là où on l’a emmené. Mais je sais pas où c’est, y avait pas de caméras dans cet endroit !
— Qui ça, « on » l’emmenait ?
— Je sais pas, je devais couper les caméras à des heures précises. Je vous en supplie, croyez-moi, j’en sais pas plus. Vous me promettez que vous direz au juge que j’ai coopéré, hein ?
Sarah abaissa lentement ses paupières en guise de réponse, puis s’adressa à l’officier de police en aidant le jeune surveillant à se relever.
— Emmenez M. Grost au commissariat et placez-le en garde à vue. Je viendrai l’interroger plus tard.
Puis elle sortit en hâte de la pièce en demandant par talkie-walkie à l’officier Nielsen de la rejoindre devant la zone C, avec le directeur. Elle contacta ensuite les deux techniciens de la police scientifique et leur ordonna de redéballer leur matériel et de la retrouver sur-le-champ au même endroit.
Sarah termina de lancer ses ordres presque à bout de souffle et s’adossa un instant contre le mur du couloir. Elle était soudain très faible, comme si ses jambes allaient refuser de la porter. Comprenant ce qui était en train de se déclencher, elle implora un sursis en son for intérieur… pas maintenant.


– 4 –
Sarah parvint devant l’entrée blindée du secteur C. Les deux techniciens l’y attendaient déjà, leurs masques baissés sur la gorge. Un brun, élancé, mince, figé dans une expression austère, et une femme d’une trentaine d’années qui observait Sarah avec beaucoup d’attention. Avait-elle surpris sa main qu’elle avait plongée dans la poche de son jean pour tenter d’en dissimuler les tremblements ?
Alors qu’elle guettait l’arrivée de l’officier Nielsen et du directeur en se demandant pourquoi ils mettaient autant de temps, le portable de Sarah vibra dans sa poche. Un message.
 
Salut grande sœur. T’as pas oublié l’anniversaire de Moira ce soir ? Elle fête ses cinq ans… On vous attend à la maison pour 7 h ? Je t’aime. À ce soir.
P.S. : en PJ, une photo de tes cinq ans que j’ai retrouvée.
 
Espérant que cela l’aiderait à dissiper son malaise, Sarah toucha la vignette de la photo pour l’agrandir. Apparurent en gros plan les frimousses de deux petites filles rousses illuminées par la lueur joyeuse de cinq bougies plantées sur un gâteau. Joue contre joue, elles s’apprêtaient à souffler, mais un fou rire avait dû les surprendre et leur bouche grande ouverte dévoilait leurs dents de lait.
Sarah regretta d’avoir ouvert la photo et n’eut cette fois ni la force ni le temps d’empêcher l’angoisse de se répandre en elle.
— Vos enfants ? demanda la technicienne scientifique.
La question sembla lointaine. Les premiers fourmillements montèrent dans les extrémités de ses jambes et de ses doigts. L’endroit où elle se trouvait commençait à lui devenir étranger. Ne restait plus en elle que la pensée tétanisante du désastre qu’était désormais sa vie d’adulte, si loin de ses rêves d’enfant.
La gorge comme obstruée par une barre de métal, elle marcha droit devant elle, mue par une crainte presque plus forte encore. Celle de se retrouver prostrée à même le sol sous le regard médusé de l’équipe scientifique, de l’officier et du directeur de l’hôpital qui allaient arriver d’une seconde à l’autre.
Dans l’agitation de ses pensées, elle se souvint d’avoir croisé des toilettes sur son chemin. Mais la porte par laquelle elle voulut passer s’ouvrit pour laisser place à l’officier Nielsen précédé de la haute silhouette du directeur.
— Est-ce que vous pourriez au moins m’informer de ce qu’il se passe ? l’interpella le directeur.
Ignorant la question, Sarah le contourna.
Elle aperçut bientôt les toilettes, se précipita dans la première cabine, verrouilla la porte et s’assit sur la cuvette. Les lèvres pincées, elle s’efforça d’inspirer calmement par le nez alors que la peine frappait contre sa poitrine.
Les cris d’Erik lui étaient brutalement revenus en tête : « On s’est perdus, Sarah ! On s’est perdus à force de ne faire exister notre couple qu’à travers cet unique et putain de projet d’enfant ! »
C’était ainsi qu’il se justifiait de l’avoir trompée et de la quitter.
Alors oui, elle avait peut-être trop voulu ce bébé au détriment de son couple. Oui, elle s’était battue avec son corps, avec son âme pour ne pas fléchir dans cette épreuve et, forcément, elle avait moins donné à Erik. Mais jamais elle ne lui avait fermé ses bras ou son écoute. Jamais. Alors pourquoi ne lui avait-il pas fait part de ses craintes avant qu’il ne soit trop tard ?
Sarah sentait au fond d’elle qu’elle détenait la réponse et la douleur n’en était que plus aiguë : s’il n’avait rien dit, c’est qu’il n’en avait pas envie.
— Inspectrice ? Tout va bien ? cria l’officier Nielsen de sa voix puissante.
La peur d’être surprise dans un tel état de détresse fouetta l’esprit de Sarah. Une brève lueur de raison parvint à se faire entendre dans le chaos de ses émotions : son travail était la dernière chose qui tenait encore debout dans sa vie. Elle devait s’y accrocher comme un naufragé à sa bouée.
— Vous êtes sûre que tout va bien ? insista l’officier.
— Rejoignez le directeur !
— À vos ordres, madame.
Quand Sarah quitta les toilettes trois minutes plus tard, elle se sentait épuisée. Elle rejoignit le couloir où l’attendaient l’officier Nielsen, et les techniciens scientifiques et le directeur. Tous la dévisagèrent. Mais Sarah ne leur laissa pas le temps de poser de questions.
— Qui se trouve dans cette zone C ? demanda-t-elle au directeur.
— La zone C ?
Comme à son habitude, Sarah ne confirma pas ce que son interlocuteur avait parfaitement entendu. Elle patienta.
— Comme je vous l’ai dit, les patients qui sont dans cette zone sont considérés comme dangereux. En ce moment, nous n’en avons qu’un, que vous connaissez mieux que moi : Ernest Janger. À cette heure-ci, il doit dormir. Son traitement est assez… fort.
— Quel est le numéro de sa chambre ?
— La C27, mais pourquoi voulez-vous aller dans ce secteur ? Vous risquez de réveiller un patient que l’on a toutes les peines du monde à apaiser…
Sarah posa son badge sur le capteur électronique. Un voyant vert s’alluma et la porte se déverrouilla dans un claquement mécanique.
— Vous venez avec moi, enjoignit-elle au directeur.
Elle entra la première, suivie de la police scientifique et de l’officier qui surveillait le directeur.
Le couloir au sol en caoutchouc vert, sans fenêtres, était éclairé de néons à très faible intensité. Sarah compta six portes au-dessus desquelles était inscrite la lettre C suivie d’un numéro. Une caméra de surveillance veillait dans un coin du plafond, au-dessus de l’entrée.
Quand elle passa devant la C27, Sarah ralentit l’allure et souleva le judas.
La chambre était plus exiguë que celle du secteur A et ne comportait aucune fenêtre. Une ampoule nue fixée au plafond projetait une lumière crue sur un lavabo, un cabinet de toilette et un lit collé au mur de droite. Un homme blond au physique malingre y était allongé, tourné vers le mur. L’espace d’un frisson, Sarah repensa aux abominations dont cet homme s’était rendu coupable.
— Voilà, vous l’avez vu, chuchota le directeur.
Sarah referma le pan du judas et poursuivit dans le couloir.
— Il n’y a plus personne après. Comme je vous l’ai dit, Janger est l’unique patient de ce secteur.
Sarah continua à marcher sans se retourner. Arrivée devant la cellule C32, elle s’arrêta.
— Ouvrez cette pièce.
Le directeur lissa sa cravate. Et cette fois, Sarah sut que ce geste trahissait un état de stress. D’ailleurs, il avait pâli.
— Pourquoi voulez-vous entrer ici ? C’est une cellule vide…
Sarah consulta sa montre en guise de réponse.
Le directeur s’humecta les lèvres et sortit un trousseau de sa poche. Il glissa la clé dans la serrure, la tourna à deux reprises et appuya sur la poignée en poussant un soupir.
La pièce était plongée dans l’obscurité. Sarah demanda une nouvelle paire de gants tactiles aux techniciens scientifiques, les enfila et enclencha l’interrupteur à gauche avant d’entrer. Le spectacle qui se dévoila sous yeux l’ahurit.
Chaque centimètre carré de mur était recouvert de milliers de graffitis, comme autant de pattes d’araignée qui auraient été collées les unes aux autres sur de la peinture blanche. De minuscules figures noires entrelacées dans un vertigineux chaos graphique. Comme si la pièce avait été contaminée par un obscur parasite.
Sarah passa sa main gantée sur l’un des murs et scruta l’enchevêtrement de traits, s’ingéniant à y distinguer une forme intelligible. Mais elle n’y vit qu’un amas de gribouillis.
— Je veux une reproduction photographique intégrale des murs de la pièce.
Puis elle regarda par terre.
— Et faites une recherche de traces d’urine.
Les deux policiers scientifiques s’équipèrent de nouvelles combinaisons et se couvrirent la tête de leur capuche.
— Que représentent ces graffitis ? demanda Sarah au directeur.
— Je n’en sais rien. C’est un ancien patient qui a fait ça. Il n’est plus là.
Elle n’avait même plus besoin de se retourner pour deviner sa fébrilité.
— Et vous n’avez jamais pris le temps de nettoyer les murs ?
— Pas encore, comme je vous l’expliquais, cet endroit est peu fréquenté et nous n’avons pas assez de personnel pour tout gérer. Ce n’était pas une priorité.
— C’est ici qu’il est mort ?
— Pardon ?
Sarah s’assura que l’officier Nielsen était aux aguets, prêt à retenir le directeur en cas de fuite.
— Je sais que cette cellule est celle de la victime, assena-t-elle. Pourquoi avez-vous essayé de nous faire croire qu’il résidait dans le secteur A ?
— Vous racontez n’importe quoi ! s’emporta le directeur. Cette cellule était effectivement celle de 488, mais nous l’avons passé en zone A il y a deux jours parce qu’il nous semblait ne plus représenter aucun danger.
— Où Janger et la victime sont-ils emmenés chaque soir ? Qu’est-ce que vous leur faites subir ?
Le directeur eut l’air stupéfait.
— Mais de quoi parlez-vous ?
— De quoi est vraiment mort le patient soi-disant victime d’une crise cardiaque ? Pourquoi avoir déplacé le corps ? Ce sont ces dessins que vous vouliez garder secrets ? Pourquoi ?
— Bon, écoutez, puisque vous le prenez de cette façon, à partir de maintenant, pour toutes les questions que vous me poserez au sujet de ce décès, je demande à me faire assister d’un avocat.
Sarah s’attendait à cette réponse.
Elle rebroussa chemin en indiquant au directeur et à l’officier Nielsen de la suivre et s’arrêta devant la cellule C27.
— Pourquoi Janger est-il enfermé ici ? La zone est-elle seulement mieux sécurisée ou y a-t-il une autre raison ?
Le directeur eut un geste d’agacement et lâcha un brutal soupir.
— Mieux sécurisée, c’est tout ? Dois-je vous rappeler que Janger a violé et étranglé une dizaine de femmes dans son ambulance il y a environ cinq ans. Pour chacune d’entre elles, le calvaire a duré cinq jours. Alors oui, il est ici pour éviter une évasion. Et non, il n’y a pas d’autre raison. Je ne vois pas ce que vous insinuez.
— Dans combien de temps va-t-il se réveiller ?
— Je ne sais pas… D’ici trois ou quatre heures.
Sarah ne répondit pas, se contentant de déceler la peur dans le comportement du directeur.
— Écoutez, dans tous les cas, je préfère vous prévenir, malgré son traitement, Janger est encore très agressif. Et puis pourquoi vous voulez lui parler ?
— Parce qu’il connaissait 488, parce qu’il a peut-être vu ou entendu ce qui a causé sa mort et parce que, contrairement à vous, il n’a aucun intérêt à me mentir. Ouvrez la cellule.
*
Un infirmier trapu, au cou massif et aux oreilles décollées, ressortit de la cellule où était enfermé Ernest Janger. Son front luisait de sueur.
— La camisole est fixée. Il est réveillé, déclara-t-il essoufflé.
Hans Grund fit un pas en avant vers Sarah.
— Inspectrice Geringën. Si Janger a été calme jusqu’à aujourd’hui, c’est en partie parce qu’il est sous calmants et qu’il n’a pas vu une femme depuis plusieurs années… Ne le provoquez pas. Et laissez-moi intervenir si je sens qu’il faut le laisser tranquille.
— Officier Nielsen, raccompagnez M. Grund dans son bureau et restez avec lui jusqu’à mon retour. Je ne veux pas qu’il reste ici.
— Pardon ? Vous n’êtes pas sérieuse ?
Sarah posa la main sur la poignée de la porte. Le directeur lui agrippa le bras. Sarah le dévisagea. Hans Grund retira immédiatement sa main en reculant.
Sarah le toisa une dernière fois et entra dans la cellule où elle fut accueillie par une étouffante odeur de transpiration mêlée à des vapeurs d’éther. Le patient Ernest Janger était immobile, allongé en chien de fusil sur le lit, le dos tourné à sa visiteuse, prisonnier de sa camisole de force aux manches nouées sur le ventre.
— Bonjour, Ernest.
Le patient bascula lentement vers Sarah, découvrant cette apparence qui l’avait tant troublée à l’époque.
En lieu et place d’un être monstrueux, il présentait un visage presque enfantin, à la peau rosâtre et aux formes rondes.
Il observa Sarah et sourit, dévoilant un espace entre ses deux incisives du haut qui lui donnait un air encore plus naïf. Il ressemblait en fait à un garçon de la campagne aux boucles dorées que la vie au grand air aurait préservé des effets du temps.
Sarah se dirigea vers une petite table et une chaise fixées au sol à deux mètres du lit. Elle s’assit en croisant les jambes.
Janger la suivit du regard. Au départ, Sarah reconnut la lueur que beaucoup d’hommes laissaient transparaître quand ils la détaillaient. Mais la seconde d’après, toute réserve s’évanouit au profit de deux braises concupiscentes et avides.
Janger parvint à s’asseoir sur le rebord de son lit et se mordit la lèvre inférieure.
— Janger, connaissiez-vous le patient de la cellule C32 ?
Il leva les yeux vers le plafond, comme s’il réfléchissait.
— Inspectrice Geringën… comme la vie est imprévisible. Si vous imaginiez la joie que j’ai à vous revoir.
Sarah ne savait que trop ce que sous-entendait le mot joie dans la bouche de ce pervers.
— Je ne suis pas là pour parler de votre affaire, Ernest.
— Bien, bien… dommage, j’aurais eu plaisir à évoquer notre passé commun, susurra Janger en caressant son interlocutrice du regard.
Malgré l’expérience, Sarah ne put se défaire de ce sentiment de dégoût face à ce que dans son métier on appelait un viol visuel.
— Je suis là pour celui qu’on surnommait ici 488. Vous le connaissiez ?
— 488 ? Oui, je le connaissais… Mais pourquoi parlez-vous au passé ?
Sa voix s’était faite enjouée, agréable.
— Il est mort, répondit Sarah. Vous étiez… amis ?
— Ah, qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Nous ne savons pas encore exactement. Mais vous allez peut-être nous aider. Vous le connaissiez bien ?
— On était copains, même si, en cinq ans, il ne m’a jamais parlé.
— 488 était-il là hier soir ?
— Oui, il a crié, comme tous les soirs… Son cri à lui. Un truc moche… Vraiment moche. Et vous êtes bien placée pour savoir que j’en ai entendu, des cris. Mais vous savez, même à moi, celui-là, il m’a foutu les foies.
— Il criait donc tous les soirs. Savez-vous pourquoi ?
— Ça se pourrait bien…
Le sourire qui avait traversé le visage de Janger effaça brièvement toute trace d’innocence, juste avant qu’il ne reprenne son apparence joviale.
— Monsieur Janger ? interpella Sarah. Que saviez-vous de 488 ?
— Vous voulez savoir qui l’a tué ?
— Tué ? Vous pensez qu’il a été assassiné ?
— Tu veux que je te dise un truc, espèce de petite salope de flic ?
Sarah réprima un mouvement de recul. Son rythme cardiaque s’emballa. Elle devait s’y attendre, mais la confrontation à la réalité l’avait malgré tout surprise. Elle tenta une autre approche.
— Ernest, je sais que l’on vous emmène quelque part tous les soirs. Que l’on vous fait des choses. Dites-m’en plus. Je peux peut-être vous aider.
— C’est le sommeil noir qui l’a tué. Et je serai le prochain.
— Le sommeil noir ? C’est quoi ?
Janger fit pénétrer sa langue dans l’interstice entre ses lèvres, et ses traits se déformèrent en un masque de colère.
— Je vais te soigner, toi aussi ! hurla-t-il en se levant droit comme un ressort.
Sarah contint difficilement un sursaut.
— Je vais te soigner comme les autres ! éructa Janger. On va jouer au papa et à la maman dans mon ambulance.
Puis il se rassit et se recomposa un air angélique.
— Ne vous inquiétez pas, je vous conduis à l’hôpital. Tout ira bien, madame, chuchota-t-il en couvrant Sarah d’un regard compatissant.
Lors de ses entretiens avec Janger par le passé, Sarah avait été confrontée à maintes reprises à cette folie. Et elle savait qu’elle devait au plus vite reprendre l’ascendant sous peine de lui donner confiance.
— Ernest ? C’est quoi ce sommeil noir ?
Janger parla d’une voix où transpirait la colère.
— Le directeur n’est pas celui que vous croyez… chuchota-t-il.
Sarah se redressa de façon imperceptible. Elle entendait la respiration bruyante du patient emplissant l’air comme le tic-tac d’un compte à rebours.
— C’est lui le vrai fou dans cet hôpital.
— Que vous fait-il ?
— Est-ce que tu m’aimes ?
— Ernest Janger. Je suis votre unique chance de soulager votre souffrance. Ne perdons pas un temps précieux.
— Personne ne m’aime. Alors, j’étais obligé de les forcer à me dire qu’elles m’aimaient. C’était tellement fort de les entendre me susurrer ces mots alors que quelques minutes avant, elles m’ignoraient dans la rue.
— Et aujourd’hui, c’est quelqu’un d’autre qui vous force à faire des choses que vous ne voulez pas, n’est-ce pas ?
— Me prends pas pour un con. Je sais très bien que tu joues la gentille pour me faire parler et, dès que t’auras eu ce que tu voulais, tu te casseras et tu m’oublieras, comme toutes les autres. Alors, tu sais quoi, déshabille-toi. Et dis-moi que tu m’aimes.
Janger la regardait maintenant par en dessous, le menton baissé, le souffle de plus en plus bruyant, ses yeux fouillant l’objet de son désir.
Sarah chassa l’image sordide qui lui traversa l’esprit.
— Ernest. Je ne suis pas comme les autres. Quand je dis quelque chose, je tiens parole. Si je dis que je peux vous éviter une souffrance, c’est que je le peux. Il faut m’aider et je vous promets de vous aider. Pourquoi dites-vous que le directeur est… fou ?
— Déshabille-toi ! répéta Janger alors que ses jambes s’agitaient.
Sarah hésita puis releva lentement les manches de son pull, dévoilant une peau diaphane et crémeuse piquée de taches de rousseur.
Janger écarquilla les yeux comme s’il avait été foudroyé.
— Que vous font-ils ? répéta Sarah, sûre d’elle.
— Encore, enlève encore !
— Si tu veux en voir plus, réponds-moi.
Janger tapa du pied.
— Pas à moi, à 488 ! Ils le piquaient, je les ai vus ! Et puis après ils l’emmenaient là-bas pour le sommeil noir, c’est comme ça qu’il l’appelait. Et c’est ça qu’il dessinait sur ses murs !
— Avez-vous une idée du but des expériences qu’ils réalisaient sur lui ?
Janger commençait à avoir des tics nerveux et se mordait les lèvres de plus en plus fort.
— Si tu veux que j’en enlève plus, tu vas devoir être sage et me dire ce que tu sais, chuchota Sarah.
Le regard du meurtrier flamboyait de fantasmes qu’elle n’osait imaginer. Il émit une espèce de râle. Il tapait des pieds comme pour contenir ses pulsions.
— Janger…
— De toute façon, tu ne me croiras pas !
— Dis-moi !
Pour la première fois, Sarah avait élevé le ton.
— Enlève tout, ordonna Janger, son apparence enfantine déformée par la concupiscence.
Janger avait forcé sur sa camisole et se penchait d’avant en arrière.
— Que lui faisaient-ils exactement ? répéta Sarah en guettant la porte du couloir.
— Je sais pas, mais y avait que lui et lui seul qui pouvait supporter ce qu’ils lui faisaient, c’est tout ce que je sais !
Et soudain, il se projeta vers Sarah. Elle fut debout en un clin d’œil et esquiva Janger. Le détraqué sexuel se cogna contre la chaise fixée au sol et bascula par terre.
Sarah le saisit par les épaules, le redressa et le plaqua contre le mur, la joue écrasée contre la paroi.
— Tu te calmes, Janger. Je vais sortir de cette chambre et tu vas sagement rester ici en attendant que je parte. C’est bien clair ?
Il grogna en guise de réponse. Sarah raffermit sa poigne.
— T’as pas besoin de t’énerver, la rousse. Moi, je veux qu’une chose : que Hans Grund souffre comme il nous a fait souffrir. Punis-le de ma part.
Sarah relâcha sa prise. Janger se laissa glisser par terre, levant ses beaux yeux bleus d’enfant à l’air triste.
— J’aurais adoré t’avoir dans mon ambulance. Toi au moins, t’aurais pas couiné comme toutes ces truies.
Sarah marcha à reculons. Puis elle cogna du poing à la porte de la cellule et on lui ouvrit. Elle sortit et l’infirmier au cou de taureau referma vite derrière elle. L’officier Solberg la considéra comme si elle revenait d’entre les morts.
— Les renforts sont-ils arrivés ? demanda-t-elle.
— Pas encore.
— En attendant, vous restez ici.
Un doigt posé sur son oreillette, Sarah contacta l’officier Nielsen, remonté dans le bureau du directeur.
— Appréhendez Hans Grund. Soyez méfiant. Ce type n’est peut-être pas qu’un intellectuel. J’arrive.
— Bien reçu.
Sarah retraversa les couloirs de l’hôpital au pas de course. Elle gravit en hâte l’escalier en colimaçon menant à l’étage et eut à peine le temps de tendre la main vers la porte du bureau du directeur que le battant s’ouvrit avec fracas. Elle se protégea le visage et tituba en arrière sous l’effet du choc. Devant elle, le directeur venait de surgir de son bureau et courait vers l’escalier.
L’équilibre incertain, Sarah s’empara de son talkie-walkie.
— Hans Grund est en fuite vers le secteur A ! Il est dangereux et peut-être armé.
Elle se pencha pour jeter un coup d’œil dans le bureau. L’officier Nielsen se maintenait adossé contre la bibliothèque, une main pressée contre son crâne ensanglanté. À ses côtés, un cube à photos en plexiglas, dont l’un des angles était maculé de sang. Il adressa un fragile signe de main à l’inspectrice pour lui signifier que ça allait.
Sarah se rua vers l’escalier en lançant un nouvel ordre.
— Et envoyez des secours à son bureau ! Un officier est blessé.
Sarah dévala les marches. Son entraînement lui permit de rattraper le directeur dont elle entendait le souffle et les pas juste au-dessous. Elle sauta les dernières marches à l’instant où Hans Grund disparaissait derrière une porte située sous l’escalier. Elle percuta le battant d’un coup d’épaule et déboucha dans un long couloir sale. Hans Grund n’était qu’à environ dix mètres devant elle. Il s’arrêta, se retourna vers elle et plongea la main dans sa poche intérieure.
Sarah réalisa qu’elle n’était pas armée.


– 5 –
Elle s’apprêta à plonger pour éviter les balles. Mais Hans Grund tira une clé de sa poche, s’agenouilla et déverrouilla une serrure au sol. Il souleva une trappe et sauta dans l’ouverture.
Sarah donna une brutale accélération. Elle se laissa glisser à terre, la jambe droite en avant. Son pied se cala de justesse dans l’interstice entre le sol et l’abattant.
Elle souleva la trappe et jeta un coup d’œil prudent. Le directeur venait de sauter les dernières marches d’un escalier pour atteindre le plancher. Il leva la tête puis disparut de son champ de vision. Sarah dévala les marches et déboula dans un souterrain aux murs bétonnés, à peine éclairé par une veilleuse rouge fixée au plafond. La silhouette du directeur s’agitait à quelques mètres devant elle. On entendait le cliquetis d’une serrure que l’on déverrouille.
Une lumière blême jaillit par la porte que Hans Grund venait d’ouvrir. Sarah courut droit devant et repoussa d’un coup de pied le battant qui se refermait avant d’entrer, courbée.
Deux brancards vides étaient positionnés côte à côte au centre de la pièce. Sur les barreaux latéraux de chacun d’entre eux pendaient des sangles en cuir munies de boucles de ceinture. À la tête de chaque brancard, supportés par des chariots, se trouvaient trois appareils affublés de deux cadrans et d’où sortaient plusieurs fils.
Sarah avait pris conscience de l’ensemble du décor en un clin d’œil, mais son attention avait surtout été attirée par le directeur, debout dans le coin gauche de la salle, à côté d’une armoire vitrée. Il ne devait pas être armé, sinon il lui aurait déjà tiré dessus.
— Ne bougez plus, lui ordonna Sarah.
Elle fit un pas en avant. Hans Grund marmonna quelques mots, puis tendit subitement la main et saisit une poignée dissimulée dans l’armoire qui se trouvait à côté de lui. Sarah comprit trop tard.
Une détonation assourdissante ébranla la salle tandis qu’un vent de feu embrasait l’air.
*
Sarah plongea au sol. La lame ardente de l’explosion rasa ses cheveux, sa nuque et son dos dans un vacarme d’enfer. Un bras plaqué sur le visage, en apnée, elle crut qu’elle allait se consumer. Alors qu’elle commençait à manquer d’oxygène, elle leva la tête pour regarder autour d’elle. La chaleur lui gifla la figure tandis que les flammes dévoraient les parois. Au loin, elle distingua le hurlement affolé de l’alarme incendie. Mais aucun système d’extinction automatique ne se déclenchait. Hans Grund avait dû prévoir son coup.
Elle s’accroupit et repéra la sortie derrière elle. Le couloir avait échappé aux flammes. Devant elle, le directeur inanimé gisait face contre terre. Son instinct lui intima l’ordre de faire demi-tour et de fuir sur-le-champ. Mais une volonté plus forte la fit foncer droit devant elle. Elle souleva avec peine le corps lourd et le tira de toutes ses forces vers la sortie.
Elle parvint à faire quelques pas avant que la lutte ne se termine en quinte de toux. La fournaise brûlait son visage et la fumée l’étouffait. Sarah s’accroupit pour trouver encore un peu d’air respirable, et tira de nouveau le corps en poussant un cri d’effort. Elle n’était plus qu’à deux mètres de la porte, mais, si elle restait debout, elle allait mourir asphyxiée.
Elle s’allongea sur le dos, hissa le corps du directeur inanimé sur son ventre, puis rampa sur le sol en poussant sur ses jambes et en se tortillant. L’arrière du crâne de Hans Grund n’était plus qu’un amas de cloques sanguinolentes où de rares cheveux brûlés collaient aux plaies ouvertes. Elle ignorait s’il était encore vivant, mais elle devait tenter sa chance.
Elle parvint à passer l’embrasure de la porte en laissant échapper un râle d’épuisement. Elle replia les jambes et souleva de nouveau le directeur sous les bras quand le néon placé au-dessus de la porte éclata sous l’effet de la chaleur en projetant une gerbe d’étincelles. Sarah n’eut pas le temps de se protéger et une brûlure lui cravacha l’œil droit. Elle laissa échapper un cri de souffrance et lâcha le corps de Hans Grund.
— Elle est là !
La voix venait d’au-dessus. Une main écrasée sur son œil, elle vit l’officier Nielsen la couvrir d’une couverture ignifugée.
— Inspectrice, par là !
L’agent, qui saignait encore de la tête, entreprit de conduire Sarah vers l’escalier, mais elle se dégagea.
— Non ! Emmenez le directeur !
— Quoi ? Tout le bâtiment est en train de brûler ! Il faut partir !
Au-dessus d’eux, la voix de l’officier Dorn posté à l’entrée de l’escalier se fit entendre.
— Vous allez rester coincés ! Vite !
— Je veux interroger Hans Grund ! Je veux savoir ce qu’il se passe ici ! Ramenez-le, moi, je peux marcher !
Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, l’officier Nielsen sembla hésiter à désobéir et à assommer sa supérieure pour lui sauver la vie. Il jeta un bref coup d’œil au corps de Grund allongé sur le pas de la porte et comprit que son inspectrice avait certainement traîné le directeur toute seule jusqu’au couloir alors que l’incendie menaçait de la brûler vive.
Intimidé, il ravala sa grogne et s’élança vers le corps de Grund pour le charger sur son épaule. Sarah avait déjà commencé à gravir l’escalier et saisit la main de l’officier Dorn.
— Ça brûle de partout !
Sarah découvrit stupéfaite les flammes folles léchant les portes des cellules alors qu’une fumée épaisse remplissait déjà la moitié de la hauteur du couloir.
Courbé en deux, Dorn fit signe à Sarah de le suivre en courant. Elle s’engagea dans le couloir à sa suite, le creux de son bras plaqué contre sa bouche. La douleur au niveau de l’œil n’était plus aussi aiguë que tout à l’heure, mais elle ne voyait toujours rien du côté droit.
— Vous êtes blessée ? cria Dorn alors qu’il courait devant elle.
Sarah n’entendit pas la question. Dans ce couloir d’enfer, le hurlement de l’alarme mêlé à la combustion des portes générait un souffle qui rendait les voix quasi inaudibles. La peau de son visage était rutilante de chaleur. Désorientée, elle trébucha sur le cadavre d’un patient calciné. C’est là, dans la cellule devant laquelle elle venait de s’arrêter, qu’elle découvrit une femme assise par terre, recroquevillée contre le mur de sa chambre, paralysée de peur.
Elle reconnut la patiente au regard triste et résigné qu’elle avait aperçue plus tôt ce matin, derrière la vitre du hall d’entrée.
— Il y a une femme vivante là ! hurla-t-elle.
Au même moment, un fracas assourdissant retentit dans tout le couloir.
— Inspectrice Geringën ! Le plafond est en train de s’effondrer ! hurla l’officier Nielsen qui courait derrière elle, le directeur juché sur son épaule.
Un nouveau bruit de chute gronda dans un rugissement de fournaise.
Sarah courut vers la chambre de la patiente tétanisée. Elle déchira un morceau de drap, le trempa dans la cuvette des toilettes et le jeta sur la tête et les épaules de la femme apeurée. Puis elle la saisit par le bras.
— Non !
La patiente venait de laisser tomber quelque chose qu’elle tenait serré contre elle. Une photo où elle était souriante, entourée de deux enfants.
— Baissez-vous et suivez-moi !
La patiente d’une quarantaine d’années se laissa entraîner et elles franchirent le seuil de la cellule en enjambant les débris de plâtre et les poutres en flammes qui jonchaient le sol. Loin au-dessus de leur tête, on apercevait désormais le plafond du deuxième étage qui menaçait lui aussi de s’écrouler.
— Ne respirez plus ou vos poumons vont brûler. Courez de toutes vos forces ! commanda Sarah.
La patiente resta figée sur place, comme fascinée par l’incendie. Le feu entamait déjà le drap qui l’enveloppait. Sarah s’empara de la main de cette femme perdue et tira si fort qu’elle ne lui donna pas l’occasion de résister.
Elles étaient à bout de souffle quand elles déboulèrent dans le hall d’entrée. Sarah percuta la porte de sortie à double battant avec fracas et l’air glacé, qui tout à l’heure lui griffait la peau, fut accueilli comme une délivrance.
Quand elles furent à une vingtaine de mètres, Sarah s’appuya contre un arbre, cassée en deux, le visage taché de suie. À ses côtés, la patiente qu’elle venait de sauver s’écroula dans la neige, épuisée.
Près d’elles, l’officier Dorn reprenait lui aussi son souffle.
— Ça va ?
Sarah parvint tout juste à hocher le menton et se laissa glisser le long du tronc d’arbre. Au loin, on entendait les sirènes des pompiers qui se rapprochaient. Autour d’eux, des infirmiers et infirmières de l’hôpital s’efforçaient de contenir la quarantaine de patients affolés qu’ils avaient pu sauver de l’incendie. Tous pataugeaient dans un mélange de boue et de neige fondue.
— Ne restez pas par terre, recommanda Sarah en aidant la patiente épuisée à se redresser. Officier Dorn, prenez soin d’elle.
L’officier retira le drap humide qui entourait encore la jeune femme, puis il lui posa sa propre veste de police sur les épaules.
La patiente leva lentement la tête. Ses yeux abasourdis passèrent de l’officier Dorn à Sarah.
— Les secours ne vont pas tarder, mademoiselle. Ça va aller.
Puis Dorn se retourna vers son inspectrice.
— Vous êtes sûre que ça va ? Vous êtes blessée à l’œil.
— Nielsen et le directeur, où sont-ils ? répliqua Sarah en se redressant.
— Il est juste là, répondit l’officier.
Dans la précipitation de sa fuite et avec un seul œil ouvert, elle ne l’avait pas vu. Il venait à leur rencontre, le corps du directeur dans les bras. Sarah se redressa, retira sa parka pour l’envelopper autour du corps de Grund sous le regard médusé de Dorn et Nielsen. Puis elle tâta le pouls du directeur. Il était encore vivant.
— Les surveillants Elias Lunde et Leonard Sandvik ont-ils pu s’en sortir ? voulut-elle savoir.
— Oui, répondit l’agent Nielsen. Solberg surveillait toujours leurs cellules quand l’incendie s’est déclenché. Il les a fait évacuer et les a enfermés dans le premier véhicule de renfort qui est arrivé.
Il désigna une fourgonnette aux vitres grillagées devant laquelle l’officier montait la garde, quoique hypnotisé par le gigantesque incendie qui ne cessait de croître sous ses yeux.
Quatre véhicules de pompiers survinrent à cet instant en soulevant un nuage de neige, suivis de trois ambulances Mercedes à quatre roues motrices. Alors que les hommes du feu s’empressaient de dérouler leurs tuyaux, leur capitaine accourut vers Sarah et les deux officiers de police.
— Combien de personnes reste-t-il dans le bâtiment ?
— Plusieurs dizaines, répondit Dorn. Si ce n’est plus. C’est une tragédie.
L’inspectrice désigna Hans Grund dans les bras de Nielsen.
— La priorité est de sauver la vie de cet homme. L’ambulance doit le conduire immédiatement à l’hôpital. C’est notre suspect numéro 1. Il doit vivre pour expliquer son crime.
— Euh… bien, répondit le capitaine qui, après avoir consulté du regard les deux officiers de police, comprit que l’ordre de l’inspectrice n’était pas aussi incohérent qu’il aurait pu le croire.
Le capitaine fit signe à l’équipe d’ambulanciers d’approcher.
— Et occupez-vous aussi de cette femme, précisa Sarah en désignant la jeune patiente.
Le capitaine salua et repartit aussitôt au pas de charge vers ses hommes pour distribuer ses ordres.
Une femme secouriste se présenta et s’agenouilla devant la patiente que Sarah avait tirée de sa cellule. Avec douceur, elle la recouvrit d’une couverture et l’aida à se remettre debout pour l’emmener vers l’ambulance. Juste derrière, une équipe se chargea d’allonger le directeur Grund sur un brancard. Ils lui retirèrent la parka de Sarah qu’ils rendirent à leur propriétaire et la remplacèrent par une couverture de survie.
Sarah demanda à Nielsen et Dorn d’escorter l’ambulance jusqu’à l’hôpital.
— Une fois sur place, vous surveillez la chambre de Hans Grund. Un devant la porte, l’autre dans la chambre. Prévenez-moi de toute évolution de son état. Je dois pouvoir l’interroger le plus vite possible.
— Et, officier Nielsen, faites soigner votre blessure à la tête.
Les deux hommes obtempérèrent et rejoignirent d’une foulée rapide les ambulanciers qui terminaient d’installer le directeur dans leur véhicule.
Sarah s’accorda quelques secondes de répit, la culpabilité chevillée au corps. Comment n’avait-elle pas pu éviter une telle tragédie ?
Elle repassait dans sa tête le film des événements récents quand une secouriste aux cheveux grisonnants l’interpella pour ausculter son œil. L’ambulancière lui braqua une lampe de poche cylindrique sur la figure et observa méticuleusement la partie droite de son visage. Puis, sans prévenir, elle écarta la peau autour de l’œil. Sarah détourna la tête en grognant.
— Désolée, mais si je vous avais avertie, vous vous seriez contractée, s’excusa la secouriste. Bref, vous n’avez plus de cils ni de sourcils sur l’œil droit et la peau de la paupière est un peu brûlée. Mais vous avez eu de la chance, l’iris et la pupille n’ont pas été touchés. Il faudra surveiller, mais, en attendant, ça ne sera qu’une question d’esthétique pendant quelques mois…
Sarah approuva mécaniquement, réalisant qu’elle se fichait bien de son apparence. Elle remercia la secouriste, qui lui enjoignit de se rendre rapidement à l’hôpital pour un examen plus approfondi. Sarah acquiesça distraitement alors que cinq véhicules de police débarquaient toutes sirènes hurlantes.
Sarah leur fit signe et le capitaine se présenta devant elle en accourant. Un homme d’une quarantaine d’années, plutôt mince, le visage encore fripé d’une nuit qu’il avait dû écourter lorsqu’on avait demandé des renforts.
— Officier Karlk, se présenta-t-il.
Sarah lui brossa une synthèse rapide des événements avant d’ajouter :
— Les deux surveillants dans la fourgonnette doivent être transférés au commissariat sur-le-champ. Je vais aller les interroger, mais avant je dois passer à l’hôpital pour… Bref, vous avez compris, conclut-elle. En attendant, vous bouclez la zone et, dès que l’incendie est éteint, vous faites intervenir l’équipe scientifique. Je doute qu’il reste quoi que ce soit, mais sait-on jamais. Et commencez à débriefer le commissariat central d’ici mon arrivée.
Le gradé confirma qu’il prenait la situation en main. Sarah s’éloigna pendant qu’une nouvelle série de véhicules de pompiers et de secours débarquaient en soulevant des volutes de neige, le tourbillon des gyrophares bleus se mêlant au déchaînement des flammes qui dévoraient l’hôpital.
Alors que le camion radio mobile d’une équipe de télévision se garait, Sarah sentit son portable vibrer dans sa poche. Elle consulta l’écran : Stefen Karlstrom. Son supérieur hiérarchique.
Elle rejoignit sa voiture, claqua la portière d’un geste las et laissa l’appel passer en messagerie. Vidée, elle s’abandonna contre le dossier de son siège, un frisson glacé lui courant le long du dos, le cœur si lourd.
Ce soir, elle n’aurait aucun corps chaud auprès duquel se blottir pour apaiser les tourments de ce qu’elle venait de traverser. Aucune voix pour lui parler d’avenir et rêver à de nouveaux projets. Ce soir, elle serait seule avec pour unique échappatoire une affaire qui s’annonçait comme la plus violente et la plus bizarre de sa carrière.
Réalisant qu’elle s’apitoyait sur son sort alors que des dizaines de gens étaient morts ou en train de mourir sous ses yeux, Sarah se maudit de tant d’égoïsme.
On frappa à sa vitre. Une femme munie d’un micro lui souriait. Elle était suivie d’un cadreur équipé d’une caméra surmontée d’un spot.
— Inspectrice Geringën. S’agit-il d’un incendie criminel ? Que s’est-il passé ? Pourquoi n’avez-vous pas pu l’empêcher ? Vous étiez sur place ?
Sarah savait qu’elle aurait dû rester ici, coordonner les premières interventions et faire reculer les journalistes. Mais elle ne s’en sentait plus la force. Elle démarra et s’éloigna le plus loin possible de l’hôpital en feu.
Au premier feu rouge, elle envoya un message à son commandant lui disant qu’elle passerait le voir après s’être rendue à l’hôpital pour recevoir quelques soins.
Puis elle se pencha sur le siège passager, ouvrit la boîte à gants sécurisée, et y saisit le tube d’anxiolytiques.
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