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À mes parents, Otto et Martine.
« Les gènes sont une machine à remonter le temps. »
Évelyne HEYER, généticienne

« Pour nous, physiciens, la distinction entre le passé, le présent, le futur n’est qu’une illusion, aussi tenace soit-elle. »
Albert EINSTEIN

Prologue
Imaginez un chien vagabondant sous le métro aérien. Ce n’est pas une bête errante, sa propriétaire l’a juste libéré dans le parc afin qu’il se dégourdisse les pattes et il en a profité pour s’enfuir. Alors que retentit le fracas d’une rame, il a oublié cette bonne vieille Mme Perrin et lèche goulûment le bas d’une poubelle. La veille a eu lieu la fête du quartier chinois et le container déborde de décorations diverses avec des dragons. D’un sac percé s’écoule de la sauce soja.
Maintenant, imaginez que ce chien remonte le cours de l’évolution qui a fait de lui notre plus fidèle ami. Et s’il rejouait le scénario à l’envers ? Oui, comme ça, d’un claquement de doigts. Sacrée métamorphose : il grandirait, sa mâchoire s’allongerait, ses oreilles se redresseraient et il se couvrirait d’un pelage gris et dru. Une fois sa mue en loup terminée, nul doute qu’il sèmerait la terreur dans le quartier. Dans ses yeux scintilleraient deux billes jaunes à glacer le sang où s’exprimerait la même sauvagerie que dans ceux de ses frères Canis lupus du parc de Yellowstone, aux États-Unis.
Les chiens sont loin d’être les seuls animaux à vivre parmi nous. Les villes sont de véritables zoos à ciel ouvert, quand on y pense. À Paris, il est facile d’énumérer au moins dix espèces qui côtoient les habitants : chat, pigeon, faucon pèlerin, rat, renard, chauve-souris, tortue, anguille et brochet dans la Seine, grillons dans le métro. Et si tous ces animaux rebroussaient le chemin de l’évolution ? Et si, tout à coup, notre monde naturel, partiellement apprivoisé et inoffensif, retrouvait ses griffes et ses instincts de prédateur ?
Une perspective terrifiante.
 
Ce cataclysme a eu lieu. L’impossible s’est produit : les chiens sont redevenus des loups. À New York, Bombay, Sydney, des nuées de dinosaures à plumes aux serres acérées infestent le ciel des mégalopoles. À Paris, des rats venimeux jaillissent des bouches d’égout, engendrant le chaos. Dans toutes les villes, des créatures surgies d’un lointain passé réapparaissent. À la campagne, la faune et la flore se peuplent d’anachronismes. Aux Pays-Bas, des champs de magnolias poussent là où auparavant fleurissaient des roses. Dans les grandes plaines céréalières du centre des États-Unis, de Russie et d’Ukraine, le blé régresse au stade de variété ancestrale au rendement médiocre.
Pourquoi toutes ces espèces éteintes resurgissent-elles ? La réponse : parce que l’évolution des espèces vient de s’inverser sur toute la planète. Le responsable ? Un virus fulgurant, remonté des abysses par une société de biotechnologie, Futurabio. Le micro-organisme transforme la vie sur la planète en sa version préhistorique. Comme si le dieu des croyants, fier de son œuvre, avait pressé le bouton « rembobiner » pour admirer à l’envers le film de la genèse.
Bienvenue dans le monde d’avant.
 
À quand le tour de l’être humain ? La question brûle toutes les lèvres. Le phénomène peut toucher n’importe quel animal, à tout moment, alors pourquoi pas nous ?
Une seule personne a anticipé le cauchemar planétaire : la paléontologue Anna Meunier, du Muséum national d’histoire naturelle de Paris. Quand, en mission en Afrique du Sud, là où tout a commencé, Anna découvre dans l’entrepôt d’un trafiquant d’animaux une créature simiesque, à la peau sombre et velue, dont la tête est pourvue d’arcades sourcilières proéminentes, elle sait que l’attente, hélas ! ne sera pas longue.
Notre ancêtre bipède, doué du langage et d’intelligence, Homo erectus, fait un retour fracassant dans l’histoire.
Fracassant, car les victimes se comptent bientôt en centaines, puis les centaines en milliers… Le nombre grossit si vite qu’il faut se rendre à l’évidence : nous, Homo sapiens, partageons dorénavant la Terre avec une nouvelle espèce humaine.
Anna est touchée par la catastrophe : Yann, son compagnon, lui aussi chercheur, a été contaminé par le virus. Subjugué par un ballet de baleines régressives, il est allé nager au milieu d’elles. Pure folie… Maintenant, enfermé avec ses congénères derrière des barreaux au zoo de Vincennes, il attend que l’Onu statue sur leur sort.
Car que faire de la centaine de milliers d’erectus qui patientent dans des zoos ou des centres de détention ? Une guerre débute : celle qui divise les humains quant à la place à accorder à leurs frères préhistoriques.
 
Kenya, l’un des berceaux de l’humanité, un an après la pandémie. Au milieu de la savane arborée se dresse une immense clôture, un cercle d’acier infranchissable de cent kilomètres de diamètre qui délimite un territoire que les humains ont décidé d’allouer aux erectus. Une gigantesque réserve, renfermant assez de ressources pour assurer leur prospérité.
Les jambes chancelantes, Anna s’approche du sas d’entrée solidement gardé. Son cœur bat à tout rompre dans sa poitrine. Elle est venue assister à la remise en liberté de Yann. « Remise en liberté », c’est la dénomination officielle, mais personne n’est dupe. C’est une grande prison qu’on a construite.
Yann se tient près de la cage dans laquelle il a fait le transport. Il implore Anna en silence. Ses yeux en disent plus long que des mots : « Emmène-moi avec toi, je ne veux pas aller là-dedans. »
Anna hésite un court instant, mais elle sait qu’il n’y a pas d’autre choix possible. Elle s’est rangée à l’avis majoritaire qui ne voit aucune cohabitation envisageable entre les deux espèces. C’est un déchirement pour elle, elle a l’impression de trahir Yann. À l’annulaire de sa main droite, elle porte encore l’anneau en pierre de météorite qu’il lui a offert. Aucun matériau sur terre ne rivalise avec celle-ci en matière d’ancienneté, pas même le diamant. « On sera toujours là l’un pour l’autre », voilà la signification du bijou. Ce serment de loyauté, elle vient de le rompre.
Je suis désolée, pense-t-elle.
— Ta maison est là-bas, maintenant. Tu seras heureux, je te le promets.
Elle ment. Sa promesse est creuse et elle le sait.
Un coup de feu tiré par un soldat pousse Yann vers l’ouverture. Avant de franchir la grille, il jette un dernier regard à Anna, en ultime adieu. La colère irradie de ses yeux. « Je pensais que tu venais m’arracher à leurs mains, mais tu es des leurs », disent-ils.
Anna regarde Yann s’enfoncer dans la savane. Sa silhouette primitive s’éloigne à la fois dans l’espace et dans le temps. Plus qu’une frontière physique, le grillage matérialise le gouffre temporel qui sépare à présent les deux amants.
Un fossé de deux millions d’années.
Impossible à combler. Jusqu’à aujourd’hui.



– I –
SOMMEIL DE PLOMB

– 1 –
Il y a six ans. Au-dessus de la fosse des Mariannes, Pacifique.
La plate-forme pétrolière vibrait sous les coups de boutoir de la houle, ses piliers métalliques poussant des gémissements sourds et plaintifs. Tout juste descendu d’un hélicoptère, Josia Meyer, à la tête des 75 milliards de dollars d’actifs de la société Futurabio, s’avança sur l’héliport. Sacrée tempête. Ils avaient été ballottés durant tout le vol et il avait conjuré le mal de l’air en lisant des publications scientifiques – le seul antinauséeux efficace sur lui.
Bourreau de travail, Meyer considérait toute inactivité comme une perte de temps. Âgé de 44 ans, il avait un physique passe-partout, avec de larges épaules et une tonsure naissante. Quand on lui demandait sa taille, il répondait le plus sérieusement du monde : « 1 850 cm3 » – le volume de son cerveau.
D’un geste nerveux, Meyer resserra le col de sa parka. Il appréhendait les minutes à venir. L’homme à qui il rendait visite avait passé cinq ans dans la peau d’un erectus.
— Et vous dites qu’il répète toujours les mêmes mots ?
Josia Meyer mesurait un petit mètre soixante-cinq. Mirna Kisinski, sa directrice des opérations, faisait une tête de plus que lui. Tous deux se dirigeaient vers le module de commande, au milieu d’un blizzard hurlant.
— « Le troisième ange sonna de la trompette ! » s’époumona-t-elle. La même phrase encore et encore, comme s’il s’agissait d’un mantra.
— Apocalypse, chapitre 8, verset 10, commenta Meyer.
— Que dites-vous ?
— C’est un passage de l’Ancien Testament. J’ai grandi dans une école chrétienne à Johannesburg. J’en garde de bons souvenirs : j’ai perdu ma virginité dans la salle d’informatique.
La jeune femme fit la grimace, faussement consternée, avant de demander :
— Qu’entend-il par-là, à votre avis ?
— Je comptais sur vous pour me le dire.
Mieux valait avoir l’estomac bien accroché quand on traversait l’esplanade centrale de la plate-forme – et cela n’avait rien à voir avec les mauvaises conditions météorologiques. En combinaisons légères de protection, des équipes y débitaient des animaux remontés des fonds marins à des fins d’analyse. Des échantillons biologiques de première valeur au regard de l’endroit où ils avaient été pêchés, dans la plus profonde fosse océanique. Sitôt prélevés, les morceaux sanguinolents encore fumants finissaient dans des boîtes réfrigérées.
Deux hommes armés d’une tronçonneuse s’acharnaient sur l’un des princes préhistoriques des abysses, un calmar géant du nom de Nectocaris pteryx reconnaissable à ses deux uniques tentacules. S’approchant d’un des bras de la créature, un ouvrier trancha le membre gélatineux qui s’agita un court instant, mû par un réflexe ultime.
— Je sais une chose, précisa Kisinski : il n’est plus la même personne qu’avant. Il s’est même montré violent et nous avons été obligés de le placer à l’isolement.
La plate-forme était étonnamment stable, tout juste si d’infimes vibrations remontaient le long de leurs jambes. Josia s’interrogeait sur l’état mental de l’homme et surtout sur sa fiabilité. Pouvait-on avoir confiance en quelqu’un qui n’avait pas été lui-même durant cinq longues années de sa vie ?
— Le traitement aurait altéré son équilibre psychique ?
— Peut-être, c’est un élément à considérer. Quoi qu’il en soit, vous savez combien il était intelligent. Et il l’est resté, d’après nos tests.
Kisinski lui tendit une chemise cartonnée que Meyer ne fit qu’entrouvrir. Compulser des dossiers ne le rebutait pas, mais il jugeait sévèrement des subalternes qui se montraient incapables de synthétiser leur savoir.
— Il a toujours un QI de 160, explicita Kisinski. Mais son intelligence n’est qu’une de ses qualités. Il n’avait pas d’égal dans son domaine. C’est la raison qui nous a poussés à investir tant d’argent pour l’avoir à nos côtés. Cela ne m’étonnerait pas qu’il sache parfaitement ce qu’il fait.
Josia Meyer afficha une moue sceptique.
— J’espère que vous avez tort.
 
Dans la pièce aveugle aux murs couverts de cartes marines, l’homme leur tournait le dos. Il avait les épaules voûtées de quelqu’un usé par les épreuves et que même le royaume des ombres n’impressionnait plus. Une aura glaciale émanait de lui. Meyer la sentait jusque dans sa propre chair. Il se racla la gorge et prononça le nom d’un mort-vivant :
— Stephen Gordon, qu’est-ce qui vous prend ?
L’ancien directeur du service des maladies transmissibles à l’Organisation mondiale de la santé, l’OMS, pivota sur lui-même. Même complet-veston, même visage aux traits anguleux qu’avant : rien n’indiquait que, peu de temps auparavant, cet homme avait la peau partiellement velue et les arcades sourcilières saillantes. Gordon ne présentait aucune séquelle de son ancien état régressif – du moins en apparence.
— Vous en avez mis du temps à venir, Josia. J’espère que vous êtes plus rapide quand vous signez des contrats.
— Je n’ai pas parcouru dix mille kilomètres pour recevoir des leçons de quelqu’un qui, il y a à peine un an, déterrait des tubercules pour se nourrir.
— C’est dommage, car le passé aurait beaucoup à vous apprendre. « Le troisième ange sonna de la trompette. » Vous avez lu l’Apocalypse, Josia ? Bien sûr que vous l’avez lu…
— Je ne vous savais pas féru d’exégèse biblique. Si vous cherchez à m’impressionner avec vos citations savantes, c’est raté. Dois-je vous rappeler que vous êtes un généticien, à la base, pas un historien ?
— Depuis que j’ai fait un aller-retour dans le passé, je crois que j’ai gagné le droit d’arborer cette casquette.
Un léger sourire se dessina au coin des lèvres de Gordon, qui semblait s’amuser de la situation. Des gouttes de sueur grosses comme des billes perlaient pourtant sur ses tempes. Son retour vers l’humanité n’était peut-être pas aussi indolore qu’il le prétendait, finalement.
— Cette citation biblique, c’était pour m’appâter, avouez-le. Vous connaissez mon histoire, vous saviez que j’y réagirais.
— Ce n’est qu’en partie vrai. Le temps est venu pour moi de payer ma dette, Josia.
— Quelle dette ?
— Combien avez-vous dépensé pour me sortir des ténèbres, pour me redonner mon existence humaine ? Un million, deux ?
Plutôt cinq, songea Meyer. Un travail de haute couture qui les avait amenés à corriger chacun des gènes de Gordon à la main, pour ainsi dire, gène après gène. Laborieusement, ils avaient réussi à inverser l’action du virus Kruger. Mais à quel prix… Meyer se débattait encore avec les actionnaires furieux pour justifier cette dépense astronomique.
— En retour, je dois…
— Vous ne me devez rien du tout, dit Meyer, agacé. J’ai fait installer ce laboratoire au-dessus de la fosse des Mariannes, car c’est ici que le virus a jailli de l’abysse. Pour développer un antidote définitif, il nous fallait quelqu’un comme vous. Grâce à vous, nous allons comprendre comment tout a commencé, comment le virus s’est développé par dix mille mètres de fond. C’est tout ce que je veux entendre de votre bouche. Alors, Gordon, avez-vous des résultats ? Quoiqu’on m’eût averti si c’était le cas.
— Il se peut que toutes les informations ne soient pas parvenues jusqu’à vous…
— Qu’est-ce que vous racontez ? Je vous préviens, si vous avez dissimulé quelque chose, vous allez m’entendre. Vous cherchez à me faire regretter mon investissement ?
— J’ai caché les résultats pour vous protéger, Josia. Vous devez interrompre les opérations.
— Ben voyons ! Vous avez une idée de ce que tout cela a coûté à mon entreprise ?
— Peu importe, vous devez tout arrêter. La régression n’était qu’un prélude, l’amorce d’un phénomène bien plus vaste.
— Enfin, Gordon, c’est du charabia ! À quel phénomène faites-vous allusion ?
— Vous n’avez pas idée des forces auxquelles vous vous mesurez. Vous vous croyez suffisamment malin pour disputer une partie d’échecs avec le diable, cher Josia ?
— Venant d’un ancien directeur de l’OMS, c’est une réflexion à la tonalité un peu trop biblique, non ?
— Les temps le sont, bibliques. Cela m’étonne que vous ne l’ayez pas perçu.
— Ne soyez pas insolent avec moi. N’oubliez pas que tout le monde vous croit mort depuis six ans. Stephen Gordon, le célèbre chasseur de virus tombé entre les griffes du fléau qu’il avait traqué en première ligne.
Une lueur traversa le regard de Gordon. L’évocation de son passé le troublait, de toute évidence.
Un marin vêtu d’un caban pénétra dans la pièce.
— Ça y est, monsieur Meyer, nous avons fini de la remonter.
Parfait ! Gordon n’allait pas lui gâcher la fête. Meyer ne comprenait rien à son galimatias. L’opération de chirurgie génétique dont il avait été l’objet lui avait manifestement fait perdre la tête. Il allait falloir trouver un moyen de gérer ce problème. Comment ? Josia l’ignorait, mais la discrétion primait. Si l’histoire de Gordon arrivait aux oreilles de la presse, Futurabio reviendrait sous le feu des projecteurs. Or s’il y avait une chose qu’il désirait éviter par-dessus tout en ce moment, c’était bien la publicité.
Mais pour l’instant, l’heure était aux réjouissances. Tous leurs efforts des deux dernières années allaient enfin être récompensés.
 
Une énorme sphère avait été arrachée aux flots impétueux. Extraite de la mer par une grue, elle se balançait doucement au-dessus de la plate-forme. Rien d’animal, une simple pierre d’environ deux mètres de diamètre qu’un radar avait repérée la veille sur le plancher océanique. La pluie cinglante fouettait sa surface sombre à la texture étrange qui miroitait sous la lumière des projecteurs.
Se tenant aux côtés de Meyer époustouflé, Mirna conservait son air hiératique, accentué par ses cheveux coupés au carré et d’un blanc d’albâtre. Tout le mérite du montage de l’opération lui revenait. Le nombre d’obstacles à surmonter pour fouiller les sédiments marins par dix mille mètres de fond était juste dément et elle s’était montrée à la hauteur de la tâche.
La grue déposa la pierre sur le sol. Un marin muni d’une pince coupante s’avança pour défaire l’araignée de cordages qui l’emprisonnait. Mais, alors qu’il se trouvait à moins de cinq mètres de la sphère, l’outil lui échappa subitement des mains. Il vola à travers le pont pour aller se coller sur elle. Simultanément, un autre ouvrier perdit sa ceinture, dont la boucle s’était ouverte toute seule.
Une force magnétique d’une incroyable puissance émanait du rocher.
L’instant d’après, la plate-forme pétrolière se mit à trembler, comme frappée par un séisme. La surprise mêlée d’effroi fut générale. Mirna Kisinski plaqua contre son oreille son talkie-walkie qui crachotait, avant d’expliquer à la cantonade :
— On a perdu temporairement le système antiroulis.
Il ne s’agissait pas d’une coïncidence. C’était cette chose qui causait la perturbation. Bon sang, qu’est-ce que c’est ? se demandait Meyer. La forme de la sphère, son aspect, tout plaidait pour une origine qui n’avait rien de terrestre.
Une météorite ?
Gordon avait suivi le patron de Futurabio sur la plate-forme. Comme en réponse à ses interrogations, il se mit à psalmodier des phrases toujours puisées à la même source biblique :
— « Le troisième ange sonna de la trompette. Et il tomba du ciel une grande étoile ardente comme un flambeau ; et elle tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. »
— Vous ne m’impressionnez pas avec vos extraits de l’Apocalypse ! s’écria Meyer. Si la science devait s’arrêter chaque fois qu’elle rencontrait l’inconnu, nous en serions encore à l’âge de pierre.
— N’est-ce pas justement vers là que nous nous dirigeons, Josia ?
Meyer n’eut pas le temps de préparer une repartie.
— Quelque chose est accroché dessus ! hurla un marin.
De fait, une fois le filet relâché, une forme recouverte d’algues apparut, adhérant à la surface. Désireux d’éviter une seconde mésaventure, le marin s’empara d’une gaule en bois et dégagea… une vieille ancre rouillée. Il s’était approché de trop près au goût de Meyer, qui lui intima l’ordre de reculer.
Au même moment, la plate-forme perdit une nouvelle fois son système de stabilisation et fut frappée de plein fouet par une déferlante. Le niveau du sol s’inclina de dix degrés : le marin perdit l’équilibre et glissa jusqu’à la sphère. Quand le sol revint à l’horizontale, la grue pivota sur elle-même. La pierre décrivit un grand arc de cercle, sa force magnétique attirant tout le métal qui traînait alentour… S’arrachant aux mains d’un ouvrier, une tronçonneuse encore allumée fila vers elle, sectionnant à l’arrivée le bras du marin… Le malheureux s’effondra en hurlant.
L’horreur se peignit sur les visages. Tous se précipitèrent pour secourir le blessé.
 
Gordon, lui, se dirigea lentement vers la pierre. Il marchait d’un pas lourd, comme un condamné à mort vers la chaise électrique. Le vent s’engouffrait dans sa veste, pourtant il ne ressentait ni le froid ni la peur. Josia Meyer avait vu juste : il n’était plus le même depuis son retour parmi les humains. Mais l’univers obéissait à un perpétuel mouvement de balancier : ce que Stephen avait perdu d’un côté, il l’avait gagné de l’autre. Il avait acquis une lucidité accrue. Il savait que le mal attendait son heure, patiemment. Puis un jour arriverait où il déferlerait d’une façon inédite.
Gordon se posta devant la sphère. Le bras coupé, sanguinolent, demeurait retenu contre la surface minérale par une énorme montre en métal – l’un de ces modèles militaires russes dotés de grosses aiguilles phosphorescentes. Gordon remarqua une bizarrerie sur le cadran, un détail que la plupart des gens auraient ignoré…
Les aiguilles tournaient à l’envers.



– 2 –
Tahiti, aujourd’hui.
Le corps flottait depuis si longtemps sur l’eau qu’une mouette avait fini par se poser sur lui. À coups de bec rageurs, elle s’échinait à percer le néoprène de la combinaison de plongée. Les bras en croix, tel un Christ contemplant les abysses, l’homme dérivait sur une mer d’huile. En toute logique, il était mort depuis longtemps, les poumons remplacés par des éponges saturées d’eau.
Soudain, les paupières du mort s’ouvrirent sur deux yeux exprimant la surprise. Celle de se découvrir en vie.
Un navire mouillait à une dizaine de mètres. Nageant lentement jusqu’à l’échelle de poupe, l’homme accéda au pont arrière. Il avait l’esprit engourdi et la réalité lui parvenait comme au travers d’un prisme déformant. Au sol, quatre personnes gisaient au milieu de bouteilles de plongée. Trois étaient des Occidentaux, la quatrième était un pêcheur de perles local nommé Moana, le torse puissant et une solide carrure. Un gabarit de rugbyman.
Et une anomalie biologique : il tenait vingt minutes sous l’eau sans respirer.
Pris de vertige, le survivant s’appuya au garde-fou. Les images des récents événements lui revenaient par flashes. Lui et son équipe étaient en train de mesurer les capacités pulmonaires du pêcheur après une apnée. Tout à coup, tous s’étaient effondrés les uns après les autres, tels des pantins dont on avait coupé les fils.
Que s’est-il passé, bon sang ?
Ses réflexes d’ancien médecin lui revinrent. Il plaça deux doigts sur la carotide des hommes. Le pouls, régulier, battait anormalement lentement.
Une explication s’insinua dans son crâne. Terrible, glaçante.
Et si…
S’il avait raison, si ces hommes n’étaient pas morts, pas au sens où on l’entend généralement ?
Il rejoignit le cockpit, posa les mains sur le volant et sentit de nouveau les ténèbres obscurcir son esprit. Une fatigue accablante le terrassait. Le mince fil de conscience qui vibrait encore en lui se concentrait tout entier sur les moyens de s’échapper d’ici. Il tourna la clé de contact et entendit le rugissement rassurant du moteur.
Il poussa les gaz à fond. Le hors-bord se cabra en crachant des geysers bouillonnants.
Lucas Carvalho savait exactement quoi faire s’il voulait rester lucide.
 
Quand Lucas franchit le seuil de sa maison de bord de mer, il luttait toujours contre le sommeil. Jamais, durant sa vie d’ancien chasseur de virus qui l’avait exposé à bon nombre de micro-organismes dans les endroits les plus reculés d’Afrique et d’Asie, il ne s’était senti aussi diminué. Il tituba vers le salon reconverti en laboratoire de campagne, véritable capharnaüm de microscopes et d’appareils d’analyse biologique qui occupaient jusqu’à l’angle du coin-cuisine.
Dans un placard au-dessus de l’évier, il s’empara d’une seringue et d’un flacon étiqueté « adrénaline ». Il planta l’aiguille dans le récipient, puis s’injecta le stimulant dans la jambe, moyen le plus rapide pour qu’il irrigue tous les organes. Les premiers effets ne tardèrent pas à se faire sentir. C’était comme si on lui avait retiré des lests aux membres et ses pensées gagnèrent en clarté. Ses yeux glissèrent sur un tableau près du frigo. Y étaient épinglées les photos des personnes extraordinaires qu’ils avaient identifiées depuis un an.
Les clichés mentionnaient leurs exploits et leur localisation sur le globe :
« Respire sans masque à oxygène à huit mille mètres d’altitude, Himalaya. »
« Vit avec un seul litre d’eau par jour, désert de Kalahari. »
« A rajeuni à l’âge de 125 ans, Costa Rica. »
Chez ces individus, le virus avait exacerbé des capacités extraordinaires déjà présentes à l’état embryonnaire dans leurs gènes.
À cette liste s’ajoutait évidemment le pêcheur Moana.
Comment diable l’apnéiste parvenait-il à faire jeu égal avec les dauphins ? Lucas avait passé l’année écoulée à tenter d’élucider le mystère. Et la réponse tenait dans le nom d’une petite localité suédoise, noté en marge d’un graphique punaisé au panneau : Svalbard. Pendant vingt ans, on y avait étudié la population d’ours qui y hibernait. L’hibernation se traduit chez un plantigrade blotti dans sa tanière par un ralentissement des battements cardiaques, une chute de la température corporelle et un freinage des mécanismes de dégradation cellulaire. Des observations tout à fait similaires avaient été faites dans l’organisme de Moana.
En d’autres termes, le Tahitien hibernait en partie quand il plongeait.
Cette affirmation pourrait paraître loufoque. Or, en réalité, le don de Moana provenait de gènes dont les humains s’étaient servis il y a des centaines de milliers d’années pour survivre aux périodes glaciaires. Quand Lucas était encore étudiant, la possibilité d’une hibernation humaine n’était encore qu’une hypothèse hardie défendue par quelques généticiens excentriques. L’extraordinaire capacité de Moana démontrait que des gènes d’hibernation demeuraient tapis dans les tréfonds de notre ADN.
Lucas n’étudiait pas les exploits du pêcheur pour la beauté de la science, mais par amour. Voilà un an, une balle de pistolet avait traversé le crâne d’Anna, sa compagne. Le petit morceau de métal avait causé dans son cerveau des lésions extrêmement graves. Anna lui manquait terriblement. Il avait pensé qu’au fil des mois, il finirait par s’habituer à son absence, mais quand il se couchait il lui arrivait de rester de longues minutes à contempler stupidement l’espace vide dans le lit.
Son état ne s’améliorant pas, il avait obtenu son transfert dans un établissement d’excellence, l’hôpital Saint-Louis, à Paris, où exerçait un neurochirurgien aux doigts de fée, une sommité mondiale. Il n’avait même pas eu besoin de recourir à ses relations pour y faire admettre Anna Meunier, la célèbre paléontologue, prophète mondialement connue de la régression. Hélas ! malgré tout son talent, le chirurgien s’était montré pessimiste : les scanners ayant révélé que le cortex avait été touché, ses chances de rémission étaient proches de zéro.
Lucas avait connu Anna à l’époque où il travaillait encore comme chasseur de virus pour l’OMS. Il était allé la voir en Papouasie-Nouvelle-Guinée, où elle pistait un fossile qui prouverait sa théorie de la régression des espèces. Sa détermination forçait le respect. Sa quête au long cours l’avait déjà menée aux quatre coins de la planète et elle continuait à s’user inlassablement les genoux en remuant la terre, persuadée d’avoir raison, seule contre toute une communauté scientifique hostile. Il était tombé sous le charme de l’énergie qui brillait dans ses yeux. Bien qu’ils eussent chacun quelqu’un dans leur vie, ils s’étaient sentis irrésistiblement attirés l’un vers l’autre.
Partis ensemble sur la trace du virus Kruger, ils avaient largement contribué à l’annihiler, l’empêchant de contaminer la totalité de l’espèce humaine. Ils avaient prouvé la responsabilité de la société Futurabio dans les événements en s’introduisant de façon plus ou moins légale dans un de ses labos. Futurabio : tout avait été leur faute, à ces salauds. En laissant le virus s’échapper dans la nature, ils avaient allumé l’étincelle qui avait embrasé le monde.
Lucas et Anna avaient attendu l’extinction de la pandémie pour se rapprocher et laisser libre cours à leur attirance mutuelle. Anna était une force tranquille. Un véritable rouleau compresseur quand elle le voulait. Auprès d’elle, Lucas avait appris qu’on pouvait arriver à ses fins sans coups d’éclat. La constance suffisait. Il avait eu l’impression de grandir à son contact.
Quand Lucas s’abandonnait à l’évocation des moments de bonheur qu’il avait vécus avec Anna, la noirceur affleurait rapidement et le souvenir douloureux du Kenya se rappelait inévitablement à lui. Cette seconde suspendue, hors du temps, où le sang s’était mis à couler sur le front d’Anna, avant qu’elle ne s’écroule au sol. Sa blessure avait été un « dégât collatéral » d’une action terroriste. Lâchée dans la nature, une version modifiée du virus, plus virulente encore, avait précipité le monde dans le chaos. Une nouvelle fois. Ayant pris du galon à l’OMS, Lucas dirigeait à l’époque l’intégralité de la contre-attaque.
Ensemble, Anna et lui avaient traqué la conjuration de criminels à l’origine de l’arme biologique. Affronté leur chef dans Nairobi, ville-jungle rendue par le micro-organisme à la végétation. Au cours de ce face-à-face, un projectile avait atteint Anna. Sortirait-elle seulement un jour du coma ? Malgré l’avis du corps médical, Lucas caressait un mince espoir : les gènes d’hibernation du Tahitien activaient forcément des mécanismes de régénérescence cellulaire. Sinon, le corps ne tiendrait pas si longtemps sans oxygène. Ces mêmes mécanismes sauveraient peut-être sa Belle au bois dormant.
D’une démarche encore mal assurée, il se dirigea au bout du couloir vers la chambre d’Alice, la fille d’Anna. Le lit était vide, la couette repoussée sur le côté. Guère étonnant. Alice allait parfois surfer de très bonne heure. Elle y trouvait « calme » et « inspiration ». Des mots tout droit sortis de la bouche de cette enfant de 10 ans, d’une maturité désarmante.
Il fit demi-tour. Alice apparut sur le seuil de la terrasse. À son âge, elle mesurait déjà un mètre soixante et avait les épaules carrées. Elle avait hérité les cheveux auburn d’Anna. Au-dessus d’un tee-shirt arborant le dessin stylisé d’un archéoptéryx, elle avait noué un paréo bariolé qu’elle avait chipé dans la garde-robe de sa mère. Pas nécessairement la meilleure idée pour tenir le fantôme d’Anna à distance, mais Lucas comprenait.
Elle portait sous le bras une enceinte Bluetooth branchée sur une radio locale qui diffusait des hits, ainsi qu’un cahier griffonné d’équations. Il avait accepté qu’Alice sèche l’école pour l’aider à mener ses recherches. En contrepartie, elle devait potasser les sciences. Anna n’ayant plus ses parents, Lucas avait obtenu la garde temporaire d’Alice. Son père biologique aurait dû en toute logique la prendre avec lui. Seul problème : il vivait en Afrique, parmi les siens, de l’autre côté de la grande frontière… Lucas et Alice s’entendaient à merveille, et même si ni l’un ni l’autre ne l’aurait admis, il représentait pour elle un père de substitution.
Alice remarqua immédiatement les cernes profonds sous les yeux de Lucas et son teint pâle.
— Ça va ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
— J’ai besoin qu’on me fasse une prise de sang et qu’on y mesure le nombre de globules rouges. Et vite.
L’esprit vif, Alice comprit immédiatement où il voulait en venir.
— Tu veux qu’on te fasse les mêmes analyses que pour Moana ?
— Les autres, sur le bateau, ils allaient tous bien et la seconde d’après… ils ont plongé dans un profond sommeil… J’étais encore dans l’eau. Moi aussi, je me suis endormi. J’aurais dû mourir noyé, mais mon pouls s’est ralenti. Je suis resté une vingtaine de minutes sans respirer.
Lucas haletait. Même parler l’épuisait.
— Tous mes symptômes sont identiques à ceux de l’hibernation légère de Moana, comme si…
La radio s’interrompit au milieu d’une chanson pour diffuser un message d’alerte. Alice tourna un bouton pour monter le son. Le présentateur habituel avait cédé sa place à une annonce enregistrée, pleine de mystère :
Si vous entendez ce message, quittez de toute urgence Tahiti. L’île est déclarée zone rouge sanitaire. Les autorités ignorent encore si le phénomène a un rapport avec les pandémies précédentes. Dans tous les cas, rejoignez l’aéroport le plus rapidement possible. Des avions de l’armée vont arriver pour procéder à l’évacuation de la population. Si vous ne pouvez pas vous déplacer, un hélicoptère de secours viendra vous chercher. Si vous entendez ce message, quittez…

— Tu crois que ça a un rapport avec ce qui s’est passé sur le bateau ? demanda Alice.
— Je ne sais pas, répondit Lucas, en proie à la confusion la plus totale.
Le bruit d’un hors-bord détourna leur attention. Il fonçait à plein régime vers le rivage. Tout d’abord, Lucas songea à ces touristes qui faisaient le tour de l’île et s’engageaient dans la baie pour admirer de plus près l’ancien volcan qui culminait en son centre. Mais, bizarrement, le bateau continuait de filer droit vers la plage sans ralentir. Finalement, emporté par sa vitesse, il grimpa sur la grève et acheva sa course dans une maison voisine dans un fracas épouvantable.
— Bon sang ! lâcha Lucas.
En un instant, son appréciation des événements venait de basculer.
— Alice, oublie ce que j’ai dit. Je veux que tu prennes le maximum d’affaires. On se rejoint à la voiture.
— Il faut qu’on aille les sauver, on ne peut pas les laisser comme ça !
— Alice, fais ta valise !
Prenant conscience d’avoir hurlé, il adoucit sa voix :
— On ne peut rien faire pour eux. Crois-moi, c’est trop tard.
Alice partie, Lucas regarda le fatras qui encombrait la table. Des carnets de notes, des piles de graphiques, le fruit d’un an de travail. Tout cela allait partir en fumée, ou presque. Comment pourrait-il progresser dans ses recherches sans Moana à portée de main ? Un immense sentiment de gâchis lui serrait le cœur. Parmi une pile de magazines, une couverture annonçait : « GRANDE FORCE, MAUVAIS GÈNES. Ceux qu’on nommait les “Ganesh” lors de la deuxième pandémie meurent en silence dans les hôpitaux. »
Il s’empara des cahiers, qu’il fourra dans un grand sac de sport. À peine eut-il effleuré son ordinateur portable que l’écran sortit de veille. Tout en haut du logiciel de messagerie s’affichait un message de Cory Barlo, un ancien collègue et ami de l’OMS. En objet, il lut un nom qu’il aurait préféré oublier :
FUTURABIO : URGENT

Futurabio, la société qui avait lâché dans la nature le premier virus. Des enfoirés de première. Même si le temps était compté, Lucas cliqua dessus.
Lucas,
Futurabio est retourné là où tout a commencé, dans la fosse des Mariannes. Ils ont envoyé un sous-marin pour explorer la zone d’où le virus Kruger a été remonté. Je viens de l’apprendre par un contact que j’ai au sein de la société, mais l’exploration se serait déroulée il y a plusieurs années. Selon lui, Futurabio a extrait quelque chose des profondeurs, quelque chose d’incroyable qui va stupéfier le monde. Qu’est-ce qu’ils nous ont remonté à la surface, cette fois ? Malheureusement, mon contact n’en sait pas plus. Je vais me faire virer si on sait que je te raconte ça, mais tant pis. S’il y a quelqu’un qui mérite d’être au courant des agissements de cette maudite boîte, c’est bien toi.
Amitiés,
Cory

Lucas sentait monter la colère en lui. Deux pandémies ne leur avaient pas suffi ? Pourquoi diable avaient-ils eu besoin de remuer une nouvelle fois le fond des océans ?
L’idée le traversa qu’ils avaient extrait encore une fois un micro-organisme des fonds marins. Et que de nouveau quelque chose avait merdé. La fosse des Mariannes était dans l’ouest du Pacifique, Tahiti au milieu. Avec les courants, peut-être…
 
Il s’était déjà glissé derrière le volant quand Alice s’engouffra par la porte passager. Elle jeta son sac sur la banquette arrière et adressa un ultime regard à la maison. Lucas percevait sa détresse et éprouvait de la peine pour elle. Un an de sa vie s’envolait, en même temps que la piste tahitienne pour guérir sa mère.
L’aéroport n’était qu’à une dizaine de kilomètres. Lucas lança la voiture sur une piste bordée de végétation luxuriante.
Devant un massif de bougainvilliers, ils bifurquèrent pour retrouver l’asphalte de la route côtière. Ils virent leur première voiture accidentée deux cents mètres plus loin. Le moteur fumant s’était encastré dans le tronc d’un cocotier. Lucas ralentit pour vérifier qu’il n’y avait aucun blessé. À l’intérieur, des touristes portant les sempiternels colliers de fleurs autour du cou. Un couple avec deux adolescents. Aucun ne saignait. À l’arrière, un jeune avait posé sa tête sur l’épaule de l’autre. Tous semblaient juste endormis.
À Papeete, les vitrines cassées succédaient aux Abribus défoncés par des véhicules devenus incontrôlables. À un carrefour, un pick-up et une citadine s’étaient percutés et avaient provoqué un carambolage monstre impliquant une dizaine de voitures. Plus loin, une famille remplissait à la hâte un coffre avec des bagages, pressée de fuir cette folie.
Sur l’unique route qui menait à l’aéroport, l’impression de débâcle s’aggrava. Les véhicules arrêtés s’y comptaient par dizaines. Un avion-cargo de l’armée les survolait à basse altitude dans un grondement assourdissant. Lucas se fraya un chemin en zigzaguant. Quand la route se dégagea enfin devant eux, il appuya sur l’accélérateur. Il secoua la tête pour se réveiller. La fatigue rôdait de nouveau autour de lui, prête à le dévorer.
— Comment tu te sens ? s’inquiéta Alice en le voyant piquer du nez.
Il se pinça les cuisses pour se stimuler. En vain. La voiture fit un écart. Elle mangea la bordure herbeuse et, après un tête-à-queue, s’arrêta à l’orée d’un champ. Les pensées de Lucas s’effilochaient et son horizon mental se rétrécissait. Il ne tiendrait pas longtemps sans nouvelle injection.
L’aéroport de Papeete s’était déjà mué en zone militaire, fourmilière de soldats et d’engins de toute sorte. Les réfugiés arrivaient par camions entiers, des femmes portant des enfants endormis dans leurs bras, des hommes dans la fleur de l’âge charriés sur des civières jusqu’aux barnums dressés le long des pistes. Après s’être garés, Alice et son beau-père tracèrent leur chemin à travers l’agitation. En quittant son poste à l’OMS et en s’installant en Polynésie, Lucas avait pensé tourner le dos aux scènes de guerre de ce genre.
Heureusement, Lauryn et Kyle avaient quitté l’île quelques jours auparavant pour mener une mission au Costa Rica. Lucas avait croisé leur chemin lors des pandémies régressives et s’était attaché à eux. Âgée de 26 ans, Lauryn était la fille de Stephen Gordon, l’ancien patron de Lucas, du temps où il bossait encore comme chasseur de virus en Afrique. Quant à Kyle, la vingtaine, il avait été lanceur d’alerte. Il avait sonné l’alarme en observant dans le parc Kruger un éléphant préhistorique en chair et en os. Chacun possédait des compétences qui avaient été utiles à Lucas lors des deux pandémies. Une solide amitié s’était nouée entre eux. L’affection que tous les trois portaient à Anna les réunissait également. Lauryn et Kyle espéraient rencontrer au Costa Rica quelqu’un qui pourrait aider à la soigner. Seul point positif de cette journée : ils se trouvaient loin de cette tragédie.
Lucas baissa la tête pour entrer dans la tente de commandement qu’on lui avait indiquée. Le colonel chargé de l’opération ordonnait à un subalterne d’oublier pour l’instant les personnes endormies pour se concentrer sur les victimes d’accident.
— Je m’appelle Lucas Carvalho, dit-il en s’avançant. Il y a un bateau au large avec quatre hommes endormis. Vous devez aller les secourir et appeler Cory Barlo à l’OMS. Injectez-leur de l’adrénaline. Ça devrait les tirer d’affaire.
— On a déjà essayé. Ça fonctionne pour certains mais pas pour d’autres.
Il marqua une pause, puis reprit :
— Je pense connaître le mal qui frappe les habitants. Ils hibernent.
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Costa Rica.
Rappelle ASAP. Problème à Tahiti, disait le sms.
Pas le temps, désolée, Lucas, songea Lauryn en remisant son téléphone dans sa poche. Avec sa jeunesse, ses cheveux roux mi-longs, ses pommettes rondes et ses yeux bleu glacier, elle était l’opposé du vieillard aux yeux bridés qui lui faisait face.
Elle le fixa, soudain intimidée par son âge canonique. À sa naissance, on circulait encore à cheval dans les rues de Londres. Il avait connu la Première Guerre mondiale, les Beatles et le 11 Septembre. Sans doute avec un train de retard, car ce Mathusalem habitait une modeste case perdue en pleine jungle. Sur un poêle percé, du manioc mijotait au fond d’une casserole cabossée.
Juan Pablo Sánchez – c’était son nom – semblait défier le temps. Seules quelques rides creusaient son visage et de rares fils argentés étincelaient dans ses cheveux. Hormis ces signes de vieillesse, il pétait une forme déconcertante à 125 ans.
Il se payait même le luxe de fumer. À chaque taffe qu’il tirait sur sa clope sans filtre, Lauryn voyait en imagination ses gènes de longévité s’allumer pour stimuler ses défenses immunitaires. Spontanément, elle lui aurait donné 60 ans. Lauryn était béate d’admiration devant les doyens de l’humanité comme lui. Ils incarnaient à ses yeux des îlots de stabilité dans le chaos du monde.
— Tu crois qu’il va accepter de nous aider ? demanda Kyle, assis comme elle en tailleur autour du foyer central. Tu as regardé autour de toi ? On n’est pas vraiment dans le temple de la modernité.
Une multitude de colifichets ésotériques, colliers de coquillages et dents d’alligator, ornaient l’osier des murs. À peine arrivée dans la région de Matambú, Lauryn avait compris que les croyances animistes, qui attribuaient une âme aux plantes et aux animaux, régnaient ici. La magie imprégnait l’air. Son hôte, assis en face d’elle, en était la preuve la plus éclatante. De la pure magie génétique.
— Et tu vas lui parler d’ADN et de séquençage ? fit Kyle.
— On n’est peut-être pas obligés de lui faire un cours de génétique.
— On a besoin d’un échantillon sanguin. Tu veux qu’on lui dise quoi ? Qu’on mène une campagne de don du sang ?
— On n’a pas le choix, Kyle.
Son téléphone vibra de nouveau dans sa poche. Sans doute Lucas. Elle avait reçu l’ordre exprès de l’appeler dès qu’ils auraient pris contact avec leur cible. Or il n’exigeait pas seulement des nouvelles des avancées de leurs recherches scientifiques ; selon elle, il jouait aussi les nounous. Il se sentait responsable de ce qui pouvait leur arriver à l’autre bout du Pacifique. Il oubliait un peu vite que, deux ans auparavant, elle n’avait pas hésité à infiltrer un réseau de trafiquants d’animaux régressifs.
Elle ignora une nouvelle fois l’appel, se concentrant sur l’Indien.
— Monsieur Sánchez, vous retrouver a été un parcours du combattant, mais j’étais prête à retourner toute l’Amazonie pour remonter votre trace. Vous seul pouvez aider une femme gravement malade. Vous avez reçu du ciel un don qui nous permettrait peut-être de la guérir. Excusez-moi d’être directe, mais auriez-vous une preuve de votre âge ? Comme un certificat ou un cadeau de naissance que nous pourrions dater.
L’Indien arborait un sourire enfantin qui révélait d’atroces chicots jaunis. L’interprète, Alejandro, lui transmit les propos de Lauryn. Juan Pablo Sánchez ne sembla nullement offensé par sa requête. Juché sur son épaule, un singe capucin farfouillait dans sa chevelure, comme s’il cherchait des poux. Il le chassa, puis se dirigea vers une malle en bambou pour y prélever une photo cornée aux couleurs passées.
Elle avait été prise par une équipe de télévision venue filmer Le Monde secret et archaïque des Chorotegas. Sánchez y apparaissait avec l’équipe de tournage, tout aussi radieux qu’aujourd’hui, à une différence près : il y apparaissait comme le vieillard centenaire qu’il était.
Lauryn tourna la photo : une date vieille de deux ans était griffonnée dessus. Elle sentit un délicieux frisson lui parcourir le corps. Les rumeurs colportées d’un village à l’autre disaient vrai : Juan avait bel et bien rajeuni.
En revanche, Kyle ne se départit pas de son air sceptique en voyant la photo. Son attitude figée, ses joues creuses et ses cheveux bruns légèrement bouclés lui conféraient un air de patricien romain. Ils avaient eu une chance inouïe de remonter la piste de l’Indien. Plutôt que de s’en réjouir, il laissait la mauvaise humeur guider son comportement. Pourquoi ? Parce que Lauryn avait eu le malheur de refuser de pousser jusqu’au Venezuela quand ils en auraient terminé ici. « Lauryn, le zoo de Caracas conserve depuis la première régression un exemplaire vivant d’un primate vieux de 66 millions d’années. Un ancêtre de l’homme de la taille d’un écureuil, on ne va pas rater ça, hein ? Allez, quoi, un petit détour par le Venezuela, qu’est-ce que ça nous coûte ? » Le monde naturel passionnait Kyle et les espèces préhistoriques le subjuguaient. Au premier coup d’œil, il savait distinguer un gomphotherium d’un platybelodon, deux éléphants préhistoriques (même Lauryn connaissait les noms, à force). Elle avait baptisé Kyle son « tendre paléontologue sans diplôme ». Malheureusement pour lui, ils n’avaient pas de temps pour le tourisme. « Désolée, Kyle, ça sera pour une prochaine fois. » Il savait qu’elle avait raison, ce qui ne l’empêchait pas de bouder.
— Juan, un trésor coule dans vos veines qui pourrait sauver cette femme, répéta-t-elle. Accepteriez-vous que nous prélevions un peu de votre sang ?
L’Indien haussa ses frêles épaules, feignant de ne pas comprendre ou se moquant de ces problèmes de Blancs comme de son premier pagne.
— Je t’attends dehors, dit Kyle. Jamais on ne lui fera accepter un prélèvement. De toute manière, comment peux-tu croire une seconde que quelqu’un rajeunisse ?
— Tu as vu la photo, comme moi.
— C’est un vulgaire trucage. Il y a des zones floues à l’arrière-plan.
Ils chuchotaient pour ne pas montrer leur opposition en plein jour.
— Pourquoi est-ce qu’il nous mentirait ?
— Pour attirer l’attention, pardi. Tout le monde a besoin de reconnaissance.
— Écoute, on est venus ici pour, un, s’assurer que c’est vrai, et deux, comprendre comment c’est possible. Dans la nature…
— Je sais… il existe dans la nature des capacités de régénération incroyables. L’hydre peut repousser à partir de n’importe lequel de ses bras, les requins du Groenland vivent jusqu’à 500 ans. Mais là on parle de rajeunissement, bon sang ! La fontaine de jouvence, les conquistadors sont déjà venus la chercher en Amérique du Sud il y a quatre cents ans. Et la plupart sont devenus fous.
Il se leva en ajoutant :
— On perd notre temps, ici.
— Kyle, attends !
Oh ! et puis zut ! Elle décida de lâcher l’affaire.
— Mademoiselle Gordon, l’interpella l’Indien, ce trésor dans mes veines, qu’est-ce qui me prouve que vous n’allez pas le vendre à des grandes sociétés qui feront ensuite beaucoup d’argent avec ?
Lauryn comprenait approximativement l’espagnol et n’eut pas besoin de l’interprète pour saisir le sens général du refus poli que l’Indien venait de lui opposer. Elle se sentait un peu idiote et naïve : derrière son sourire benoît, Juan Pablo se révélait parfaitement informé du Monopoly planétaire auquel se livraient les grandes sociétés cosmétiques et pharmaceutiques. Celles-ci considéraient depuis toujours d’un œil concupiscent les avantages génétiques que l’évolution avait octroyés à certaines espèces, plantes ou animaux. Pourquoi recréer en laboratoire ce qui existe dans la nature ? L’un des principaux médicaments anticancéreux, le Taxotere, avait été extrait de l’écorce de l’if du Pacifique.
L’espèce humaine n’était pas à l’abri de cette chasse au trésor. Si des peuples avaient acquis des superpouvoirs au fil des millénaires, il serait idiot de ne pas pirater leurs gènes, n’est-ce pas ? Et employer le mot « superpouvoirs » n’était pas exagéré, vu les prouesses biologiques sidérantes que l’on observait en parcourant le globe. Des exemples ? Seules des capacités pulmonaires et sanguines hors norme permettaient aux habitants du plateau du Tibet de mener une vie tout à fait normale à quatre kilomètres d’altitude, dans un air appauvri de 40 % en oxygène. En Amérique du Sud, au carrefour du Chili, de l’Argentine et de la Bolivie, les Indiens de l’Altiplano vivaient eux aussi très bien en situation d’hypoxie permanente. Les Inuits, eux, affrontaient les rigueurs du grand Nord grâce à une moindre réaction au froid, et parce qu’ils s’étaient adaptés à une alimentation composée exclusivement de poissons et de mammifères marins. Inversement, les Aborigènes toléraient exceptionnellement bien les fortes chaleurs et l’aridité.
En dépit des échecs répétés pour les traduire en médicaments, les pouvoirs de tous ces peuples continuaient de susciter la convoitise des « Big Pharma ». Les choses s’étaient accélérées depuis la seconde pandémie. Les individus génétiquement supérieurs apparus aux quatre coins du globe, aussi soudainement que des champignons, aiguisaient les appétits les plus féroces. Dans ce jeu, Futurabio était en première ligne, à en croire l’activité frénétique de vente illégale de brevets qu’elle exerçait. Même retirée à Tahiti, Lauryn avait continué de garder un œil sur tout ce qui avait un lien avec le virus Kruger sur le darkweb. Or, ces six derniers mois, elle avait repéré sur l’Internet secret plus d’une dizaine de propositions commerciales toutes formulées ainsi :
Gènes mutants X, régulant la fonction biologique Y.
Mis en évidence sur un individu se détachant du
reste de la population.

Pas besoin de sortir de Harvard pour comprendre ce que désignait « individu se détachant du reste de la population ». S’ensuivait un rapport détaillé qui explicitait la fonction biologique en question (ayant trait à la résistance au cancer comme à la maladie d’Alzheimer) et les altérations que lui faisaient subir les gènes mutants. Les prix, exorbitants, s’échelonnaient de 1 à 20 millions de dollars, selon les promesses thérapeutiques à la clé. Le darkweb s’était mué en un supermarché du gène, cupide et cynique, sans égard pour les malades.
En pistant les adresses IP des posts, Lauryn était remontée systématiquement à Futurabio. Pourquoi la société cherchait-elle à vendre ses découvertes au plus offrant ? La question tarabustait Lauryn. Et une seule réponse lui venait à l’esprit : Futurabio avait un besoin important et urgent de liquidités.
Dans quel projet pharaonique s’était lancée la firme pour emmagasiner une telle quantité de cash ?
Quoi qu’il en soit, Lauryn s’estimait chanceuse d’avoir mis la main sur Juan Pablo Sánchez avant Futurabio. Elle devait absolument décrocher son accord aujourd’hui, faute de quoi un homme en costume venant de New York débarquerait avec une valise pleine de billets et raflerait l’exploitation exclusive des gènes de l’Indien. Et Anna et elle pourraient aller se faire voir…
Elle posa devant Juan Pablo une glacière pour échantillons biologiques, une grosse boîte à l’aspect de sac isotherme. Elle l’ouvrit en tirant sur une longue fermeture Éclair. Réfrigéré par un système électrique, l’appareil libéra une légère vapeur de condensation. À l’intérieur, des tubes étaient alignés en rang d’oignons. Elle en prit un étiqueté « singe hurleur » (ils avaient prélevé le sang la veille pour confirmer l’absence de virus régressif dans la région) et le brandit bien haut.
— Monsieur Sánchez, voici mon propre sang. À l’âge de 6 ans, je vivais avec mes parents en Afrique. Ils travaillaient pour le compte de l’Organisation mondiale de la santé. Là-bas, j’ai contracté une maladie qui m’a clouée au lit pendant un mois où j’étais brûlante de fièvre. À notre retour à la maison, mon père s’est servi du poison que transportaient toujours mes veines pour trouver un remède, pas seulement pour moi, mais pour des milliers de personnes dans le monde qui souffraient du même mal. Vous pouvez remplir le même rôle que moi : votre sang peut servir l’humanité.
Hormis l’origine du sang, tout était vrai dans ce qu’elle avait dit. Elle guetta la réaction de Juan Pablo. Peut-être se trompait-elle, mais un changement avait l’air de s’être produit en lui.
— Mademoiselle Gordon, votre histoire m’a ému. Et je vais vous confier quelque chose.
Bingo.
— Je suis désolé, j’ai déjà signé un contrat avec une entreprise.
— Laquelle ? demanda-t-elle, redoutant la réponse.
— Futurabio.
Lauryn serra les dents, essayant de cacher sa colère. Elle avait repéré un téléphone portable, dissimulé derrière la malle. Monsieur Sánchez, vous cachez bien votre jeu. Je parierais que vous avez parfaitement conscience de la valeur de vos gènes et que vous avez négocié dur pour obtenir un bon prix de Futurabio.
Subitement, la glacière se mit à trembler. Les tubes s’entrechoquèrent dans un concert de tintements. Lauryn sentit des secousses plus franches sous ses fesses. Sur le mur, le collier de dents d’alligator se balança. Toute la case vacilla. Des assiettes en bois tombèrent d’une étagère, puis l’étagère elle-même bascula.
Perdant son flegme, le visage déformé par la peur, Juan Pablo psalmodiait des litanies de mots où il paraissait demander la protection des dieux.
Lauryn commença à s’inquiéter. Avec les papillons morphos et les paresseux à trois doigts, les tremblements de terre étaient emblématiques du Costa Rica. Peu de temps après leur atterrissage, ils avaient été accueillis dans le pays par plusieurs petits séismes. Celui-ci, en revanche, semblait durer.
— Kyle ! cria-t-elle en sortant.
La panique s’était emparée du village. Les secousses continuaient d’ébranler le sol. Un grand édifice en bois, dont seules deux longues poutres supportaient le toit de tôle, menaçait de s’effondrer. Une institutrice se dépêchait de faire sortir ses élèves. En dehors de Juan Pablo, qui portait l’habit traditionnel des Chorotegas, les autres villageois étaient vêtus à l’occidentale.
Soudain, un puissant craquement retentit, suivi de l’effondrement d’une cabane. Elle tomba sur un four de potier en activité. Le feu gagna le chaume, qui s’embrasa presque instantanément. En moins d’une minute, l’enfer s’abattit sur la clairière.
Enfin, le séisme se calma et l’incendie fut maîtrisé. En lisière des bois, les arbres à contreforts retrouvèrent leur immobilité.
Et Kyle qui ne réapparaissait pas.
Lauryn l’appela de nouveau. Aucune réponse. Elle remarqua, dessinées dans la boue, des empreintes de pas fraîches qui partaient en direction des profondeurs de la jungle. Sacré Kyle. C’était plus fort que lui. Il n’avait pas pu s’empêcher d’aller observer les merveilles de la forêt.
Les traces rejoignaient un ruisseau et, en les suivant, Lauryn parvint à un chablis à une cinquantaine de mètres du village. Des arbres tombés il y a longtemps formaient un mikado de troncs enchevêtrés. Une masse compacte était en partie ensevelie sous les lianes et les fougères.
Lauryn s’approcha, écarta les branchages.
Une sphère d’environ un mètre cinquante de diamètre. Un gros rocher recouvert d’une croûte calcinée et aussi lisse que la peau d’un bébé. En tombant, il avait mordu sur le cours d’eau et l’avait dévié.
L’aspect du caillou plaidait pour une météorite.
Elle plongea la main dans la rivière, laissant le fluide s’écouler entre ses mains. D’infimes poussières se détachaient de la pierre et tourbillonnaient au gré des remous.
De l’eau, un minéral dissous, un vieillard rajeunissant : l’image absurde de la fontaine de jouvence revint la visiter.
Soudain, son regard fut attiré par une forme allongée sous les feuillages enchevêtrés.
— Kyle ?
Un pied. Elle fut saisie d’un vertige en reconnaissant l’une des tennis de Kyle.



– 4 –
Afrique, à l’intérieur de la Frontière.
À une trentaine de kilomètres de la côte atlantique, des gratte-ciel mangés par la végétation s’élevaient dans l’atmosphère poisseuse des tropiques. Au crépuscule, des nuées de petits dinosaures à plumes, les archéoptéryx, tourbillonnaient au-dessus de cette jungle urbaine pour finir par un piqué vertigineux vers une proie au sol. L’un d’entre eux eut le malheur d’irriter un gomphotherium en se posant près de lui et l’éléphant préhistorique le chassa rageusement de sa double paire de défenses. Jadis habitée par les humains, la ville n’avait pas été pour autant abandonnée, comme en témoignaient les nombreux feux allumés sur les toits qui dansaient dans la lumière pâle.
Le cri déchira la nuit chaude et claire. Sur un immeuble de la cité erectus, une volée d’archéoptéryx prit peur et s’envola.
Pendant dix ans, une naissance avait été un événement banal sur le territoire des préhistoriques. Mais aujourd’hui, une mauvaise fée s’était penchée sur le berceau en herbes sèches. Un son anormal s’échappait de la gorge du bébé. Un râle perçant et terrible.
Celui d’une bête.
Celle-qui-aide-à-naître arborait pourtant sa plus chatoyante couronne de plumes d’archéoptéryx et son collier sculpté dans l’ivoire le plus pur de gomphotherium. Mais cela n’avait pas suffi. Les Vents n’avaient pas voulu que le bébé « vive ». Encore fallait-il s’entendre sur le sens du mot.
Par pudeur, on cacha le nouveau-né dans une grande feuille d’alocasia et il passa de main en main. Dans la cabane, une dizaine de personnes étaient venues soutenir la mère dans son accouchement du rejeton primitif. Le chef du clan, Wuan, accueillit la petite femelle dans ses bras, le cœur serré. Quand on avait su que la malédiction avait encore frappé, on avait dépêché quelqu’un pour le réveiller. L’inquiétude creusait le mince espace qui séparait ses deux arcades sourcilières proéminentes.
— Viens dehors avec moi, dit Celui-qui-voit-loin. Nous devons parler. Et prends l’enfant avec toi.
Plus tôt, Celui-qui-voit-loin avait préparé une potion dans un gros coquillage, mais la concoction n’avait pas réussi à sauver l’enfant du mal qui l’affectait. Ils sortirent dans la nuit et s’avancèrent sur la terrasse éclairée par un foyer. Ils avaient une vue imprenable sur la ville engloutie sous la flore. En face d’eux, une myriade de lucioles matérialisaient les habitations coiffant les buildings.
— Sens-la et dis-moi ce que tu perçois.
Celui-qui-voit-loin s’était tourné vers Wuan et écartait les feuilles de son fardeau pour révéler la dérangeante nudité de la fillette : des poils la recouvraient des pieds à la tête et les narines se réduisaient à deux trous. Son anatomie n’entretenait plus qu’un lointain rapport avec ses congénères. Elle ressemblait davantage aux singes, pour reprendre le mot des humains.
Wuan promena ses deux larges naseaux sur le pelage sombre. Le petit être avait l’air d’une crevette, comparé à sa silhouette altière et ses membres noueux.
— Je sens l’odeur de la terre et du feu. Tu crois que…
— J’en ai bien peur.
— Si c’est vrai, ce serait le troisième en vingt lunes, ce serait…
— … une catastrophe.
Wuan opina respectueusement. Il dirigeait peut-être le clan, mais Celui-qui-voit-loin le menait spirituellement.
— Tu te souviens de la pierre tombée du ciel ?
Oui, il se souvenait. Le monde d’en haut s’était soudain fendu en deux et avait craché une boule de feu incandescente. L’orbe avait temporairement bouleversé l’ordre naturel des choses. La nuit s’était muée en jour et l’air calme en tempête. Wuan aurait menti en prétendant qu’il n’avait pas cru au crépuscule des erectus.
La pierre avait fini sa chute à l’extérieur de la ville, près de la rivière en forme de serpent.
— Les Vents l’ont apportée pour nous avertir.
Les peintures rouges du visage de Celui-qui-voit-loin ondulèrent quand il regarda l’horizon en plissant les yeux. Que voit-il ? songea Wuan. J’aimerais distinguer la lumière dans les ténèbres, comme lui.
— Et nous ne les avons pas écoutés. Ils veulent que nous retournions là d’où nous venons, dans la grande plaine. Mais tu t’entêtes à rester sur le lieu où vivaient les Tikaks.
L’attaque prit Wuan au dépourvu. Il se défendit :
— Nous sommes à l’abri dans la jungle de pierre. Les grandes maisons nous protègent des volants et de toutes les machines de guerre des Tikaks.
— Notre place n’est pas ici ! vociféra le sage en frappant le sol de son bâton. Nous n’appartenons pas à ce monde. Nous n’avons rien en commun avec les Tikaks.
Wuan se tut, les épaules voûtées en signe de soumission.
— Ce sont des êtres sales, abjects et dépourvus de respect pour les autres. Tout ce qui leur appartient est corrompu. Regarde cette enfant malade : vois où ton obstination nous a menés !
— Cette enfant n’est pas malade, elle est différente.
— Mensonges !
Wuan plongea son regard dans les deux billes sombres qui brillaient dans le visage simiesque.
— Comme si elle était une version animale de nous. Comme si ses Vents étaient différents des nôtres, insista-t-il.
Le bâton produisit un bruit sec sur le béton.
— Cesse de blasphémer, Wuan ! Les Vents sont uniques, Ils ne soufflent que sur notre terre ! S’Ils n’ont pas voulu de cette enfant, c’est pour une raison. Qui d’autre qu’Eux pourrait la guérir ?
Wuan hésita. Il savait qu’il susciterait l’ire de Celui-qui-voit-loin, mais tant pis.
— Les humains le peuvent.
— Foutaises ! Comment peux-tu dire cela ?
— N’as-tu pas remarqué que Celle-qui-aide-à-naître puise l’eau qu’elle donne aux mères dans une source différente de celle à laquelle nous buvons ? Elle va la chercher dans la rivière. Peut-être est-ce que cela a un lien ?
— Et que viennent faire les Tikaks là-dedans ?
— Je les ai observés quand j’étais dans leur monde. Ils possèdent un grand savoir. Et même quand ils ne savent pas les choses, ils réussissent à les…
Le mot lui manquait pour décrire l’opération mentale qu’effectuaient les humains pour résoudre un problème complexe. À la place, il employa un mot qui ne le satisfaisait pas, mais que Celui-qui-voit-loin comprendrait.
— … ils réussissent à les deviner. Peut-être pourront-ils nous aider.
— Tout ce qu’ils savent faire, c’est construire des armes pour nous tuer. Tu veux que je te rappelle le nombre de tes frères morts au combat ? Et ne les appelle pas « humains », je n’aime pas ce mot. Ce sont des Tikaks !
— Ils se nomment eux-mêmes « humains ».
— Et alors ? À quel peuple appartiens-tu ? Au nôtre ou au leur ? Réponds-moi !
— Au nôtre, souffla Wuan en inclinant docilement la tête.
— Je préfère cela. Maintenant, rends-moi l’enfant, je vais demander à Kish de lui faire rejoindre la terre.
— Non, pas la peine. Tu sais que j’ai l’habitude de me charger de cette tâche.
— Très bien, occupe-t’en et reviens me voir. Il est temps que nous réunissions le Conseil et discutions de ton autorité.
Wuan encaissa le coup en silence.
 
La lune gibbeuse jetait des reflets argentés sur la savane. Les hautes herbes fouettaient les jambes de Wuan tandis qu’il courait. Avec ses longues enjambées, il ressemblait à un coureur kenyan préparant le marathon. Quand le genre Homo avait divergé de ses cousins chimpanzés, il y a sept millions d’années, il s’était spécialisé dans une activité physique : la course. Il ne capturait plus ses proies en multipliant les acrobaties dans les arbres, mais les traquait grâce à la puissance de son souffle.
Les pensées de Wuan n’étaient pas aussi légères que ses pas. Il n’avait aucune intention de rendre le bébé à la terre, jamais il ne pourrait assassiner l’un des siens, fût-il différent comme cette enfant. Non, il pensait le confier aux humains. Quand Wuan regardait au fond de lui-même, une certitude l’habitait : la petite est aux erectus ce que les erectus sont aux humains. S’il était si sûr de lui, pourquoi alors n’avait-il rien dit à Celui-qui-voit-loin ?
Pure perte de temps. Celui-qui-voit-loin aurait rejeté son idée et d’une voix autoritaire lui aurait intimé l’ordre de se taire. En revanche, Wuan savait que l’étrangeté du bébé intriguerait les Tikaks. Ils tenteraient de comprendre pourquoi il était si différent des autres erectus. Leur amener le nourrisson lui coûtait, pourtant c’était la seule chose à faire.
L’inquiétude rongeait Wuan depuis la première naissance anormale dans le clan. Il avait l’impression de rejouer les années passées. Comme si le phénomène ayant transformé les humains en erectus reprenait. Seulement, cette fois, il s’attaquait à son peuple. Seul lui, au sein de son clan, appréhendait l’ampleur de la catastrophe.
Le froid de l’air lui brûlait les poumons, mais il ignora la douleur. La clôture matérialisant la Frontière s’élevait à l’horizon. Il allait devoir la franchir. Il avait découvert un moyen de passer quand les siens avaient traqué les derniers humains terrés sur la côte : un tunnel. Celui-ci avait servi à convoyer des armes du temps où les humains se livraient à une guerre fratricide.
Il arriva au milieu d’un village, un groupe d’habitations à toit plat. Le lieu, désert et épargné par la végétation, n’hébergeait désormais que du sable et le vent. Wuan pénétra dans l’ancien salon d’une maison. Une planche recouverte d’un tapis poussiéreux camouflait l’entrée d’un escalier. Tout le nécessaire pour s’éclairer était posé sur la première marche. À la lueur d’une bougie, il descendit dans le boyau qui sentait encore l’odeur de la poudre.
Dix minutes plus tard, il débouchait à l’air libre. Les sens en alerte, il avança en territoire ennemi. L’atmosphère se chargea d’iode quand il se faufila entre les premiers bâtiments d’un port. Il s’immobilisa sur un quai où mouillaient plusieurs bateaux. La lumière d’un téléviseur allumé s’échappait d’une cabine. Il s’approcha discrètement de l’embarcation et se hissa sur la coursive.
— Ici, tu auras des chances de vivre, souffla-t-il au nourrisson.
Il lui jeta un regard attendri et le déposa au sol. Il pivota sur lui-même et, d’un bond de gazelle, regagna le quai. Il rebroussait chemin quand un phénomène surnaturel survint près de lui. Un vieux bidon rouillé bougea et vola dans sa direction ! Dans un réflexe salvateur, il évita de justesse l’objet. À la fois fasciné et inquiet, il vit un conteneur se déplacer de quelques centimètres malgré son poids. Une grue pivota subitement sur elle-même pour pointer tout droit vers un bateau accosté.
Le nom Sea Time était inscrit sur la haute coque blanche. Wuan, incapable de lire, savait néanmoins que les humains utilisaient ces dessins pour communiquer. Quand son regard bascula sur le pont, il écarquilla les yeux. Une autre grue y déposait une sphère à la surface noire et luisante qui réfléchissait la clarté lunaire. Celle qui avait attiré le bidon ainsi que d’autres objets, devenus soudain comme vivants.
Cette pierre était la leur. Il en aurait mis sa main à couper.
Il grimpa sur le bateau le plus proche pour mieux voir. La sphère était en train d’être positionnée au-dessus d’une énorme caisse en bois où s’affichait la destination en lettres capitales : ÎLE DE MONTECRISTO.
Les lettres ne lui évoquaient rien, évidemment. En revanche, ses yeux restèrent fixés longuement sur celles qui s’inscrivaient dessous : FUTURABIO.
Une réminiscence du passé surgit des tréfonds de son être.
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