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On n’apercevait de sa face qu’une bouche bordée de chair crue et des yeux homicides. Sa stature trapue exagérait la longueur de ses bras et l’énormité de ses épaules. Tout son être exprimait une puissance rugueuse, inlassable et sans pitié.
ROSNY-AINÉ
La Guerre du feu

L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.
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C’est en soirée, à la nuit tombée, dans la douceur et le calme de sa maison ou de son appartement, quand les rideaux sont tirés, la pluie frappant les carreaux et le vent soufflant au-dehors, que l’on ressent le plus puissamment ce sentiment de sécurité et de quiétude qui nous rassure. Au besoin, un fond musical, paisible, presque en sourdine, complète cette sérénité.
Ces impressions ne sont qu’illusion et insouciance. L’horreur peut surgir de nulle part et à tout moment.
 
Après avoir terminé son verre de vin, Baptiste Gormonnac s’essuya la bouche une dernière fois et plia consciencieusement sa serviette. D’un geste machinal, il l’écarta sur le côté, puis il regarda sa femme qui emportait les deux assiettes et les couverts.
— Tu sais ce qu’il y a ce soir à la télé ?
Solène fit non de la tête en ouvrant le lave-vaisselle. Il se leva à son tour et, pour se donner bonne conscience, saisit le reste de baguette et le posa dans la corbeille à pain. Pour parachever l’illusion qu’il participait aux tâches ménagères, il rangea la salière et remit le beurre dans le réfrigérateur. Ainsi débarrassé de ses maigres obligations, il gagna le salon, où il se vautra sur le canapé.
De là, il pouvait apercevoir Solène, qui, dans la cuisine, penchée sur l’évier, récurait la casserole en la frottant énergiquement avec une éponge. Allongeant le bras vers la table basse, il tira à lui le Télérama et parcourut les programmes de la soirée.
— Il y a un Tarantino sur France 2.
— Quoi ?
— Il y a un Tarantino sur France 2 !
— C’est trash, Tarantino. Des horreurs et du sang partout. Berk !
Baptiste soupira. Toujours la même histoire ! Solène n’aimait pas les films violents. Il lui fallait argumenter, composer et, souvent, renoncer.
— Ou alors un Chabrol sur ARTE ?
— C’est mieux.
— Bof…
Baptiste retira ses chaussures et laissa glisser le magazine sur le tapis. Il s’étira, puis s’affala de tout son long sur le divan, les yeux fixés au plafond.
Il soupira de nouveau. La journée avait été éprouvante et il se reprochait d’avoir manqué de réactivité. Ces derniers mois, sa vie professionnelle était usante. Petit cadre dans une société d’import-export, il avait fait le dos rond lors de la dernière restructuration. Le coup n’était pas tombé loin. Des collègues, qui pourtant présentaient autant de compétences et de garanties que lui, avaient fait partie de la charrette.
Depuis, une atmosphère lourde planait sur l’entreprise. Le signal avait été sans ambiguïté. Personne n’était à l’abri, surtout pas du pire. Et, ce midi, à la suite de discussions tendues avec les syndicats, la direction avait annoncé qu’un référendum serait organisé au sein du personnel. L’alternative – pouvait-on parler d’ultimatum ? – s’était répandue comme une traînée de poudre de bureau en bureau : accepter une baisse de salaire ou une nouvelle charrette serait inévitable avant l’été. Cruel dilemme qui n’était pas de nature à renforcer la solidarité entre les employés.
Sur ces entrefaites, son supérieur lui avait annoncé que les conditions des missions, en France ou à l’étranger, seraient modifiées. L’indemnité journalière, la prime de déplacement, le moyen de transport, tout allait être revu à la baisse pour effectuer des économies substantielles sur ce poste de dépense. En soi, c’était déjà une baisse de salaire. Il avait voulu le dire à son supérieur ; la peur lui avait cloué le bec. Être identifié comme une forte tête, un récalcitrant, un réfractaire aux évolutions du marché du travail et à la mondialisation le mettrait dans le viseur de la direction avec des conséquences imprévisibles, mais terrifiantes. Au-delà de la mauvaise nouvelle annoncée par son supérieur, Baptiste s’était trouvé lâche, et il n’avait pas aimé ce constat.
Peut-être le malaise qu’il ressentait n’était-il pas étranger à son désir de regarder un Tarantino bien trash (comme disait Solène) pour évacuer cette violence qui l’oppressait. Il soupira encore.
Solène essuyait la casserole. Elle s’interrompit soudain. Avait-elle perçu un bruit dans le jardin ? Était-ce le grincement familier du portail qui donnait sur la rue ? Elle n’en était pas certaine, car la pluie tombait dru et tambourinait contre le carreau.
Inquiète à l’idée d’un intrus qui se serait introduit dans le jardin, sous une pluie battante et à la nuit tombée, elle s’approcha de la fenêtre. La vitre avait tout d’un écran noir. Les ampoules de la cuisine, par contraste de luminosité, l’empêchaient de distinguer quoi que ce soit au-dehors, sinon les formes vagues des arbustes. Elle rangea la casserole dans le placard et resta debout en s’essuyant machinalement les mains avec le torchon.
Elle jeta un coup d’œil vers le salon, où elle aperçut les pieds de son mari qui dépassaient du canapé.
— Tu n’as rien entendu ?
La tête de Baptiste émergea du dossier.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
— Tu n’as rien entendu ?
— De quoi ?
— Le portail du jardin.
— Non.
Solène se rassurait. Elle n’était pas seule et Baptiste n’avait rien entendu.
Sa journée non plus n’avait pas été de tout repos. Professeure dans un collège difficile (selon la formule consacrée), elle avait passé le plus clair de son temps à faire la discipline au lieu d’enseigner. Désespérant. Épuisant. Démotivant. Un métier mal payé et qui se dégradait d’année en année.
Elle éteignit les lumières de la cuisine et s’apprêtait à baisser le volet déroulant de la fenêtre quand elle eut un choc. Une ombre avait traversé la pelouse. Le cœur battant, elle se retourna d’un bloc et cria :
— Il y a quelqu’un dans le jardin !
— Tu es sûre ?
Baptiste s’était levé et hésitait. Il n’était pas convaincu. Sujette parfois à des peurs et à des anxiétés diverses, sa femme était sans doute victime de son imagination. Quelqu’un dans le jardin ? À cette heure-là ? Par ce temps ?
Il alla dans la cuisine, où Solène s’était changée en statue, et regarda par la fenêtre.
— Je ne vois rien.
— Si ! J’ai vu quelqu’un !
Il se pencha de nouveau et haussa les épaules.
— Ben non, y a personne !
— Est-ce que tu as fermé la porte à clé ?
De fait, ce n’était pas le cas, et elle le savait, puisqu’ils verrouillaient seulement au moment de monter à l’étage pour se coucher. S’il suffisait de cela pour l’apaiser, autant le faire immédiatement. Et il pourrait ensuite allumer tranquillement la télé. Mais pour Tarantino, c’était foutu ! Étant donné l’angoisse de Solène, il ne couperait pas au Chabrol. Et encore…
Il se dirigeait vers l’entrée quand il perçut un bruit derrière la porte. Un pas lourd résonnait sur les trois marches d’accès au perron. Il eut peur, inexplicablement. Une de ces peurs enfantines qui vous prend aux tripes et vous propulse dans l’irrationnel.
Il accéléra son allure, puis se mit à courir. Qui que ce soit, fermer. Fermer avant tout. Se barricader, se retrancher, s’échapper. Vite ! Fixant le verrou comme le seul but à atteindre, la seule chance de survie, il n’en était plus qu’à deux mètres quand la porte s’ouvrit violemment. Il fut stoppé net dans son élan. Une vision de cauchemar. Et d’épouvante…
Baptiste se crut face à un monstre informe, indescriptible au sens propre du terme, dont la masse occupait la totalité du cadre. Était-ce l’effet de l’épouvante qui distordait le réel et brouillait sa perception ? Un golgoth ! Une face hirsute, des cheveux longs et sales qui encadraient le visage comme un casque explosé, des lèvres rouge sang, un mufle saillant d’où émergeaient des dents carnassières. Et qui vous fixait de ses yeux cruels, avides et sanguinaires.
Il aurait fallu du temps pour comprendre ce que c’était. Baptiste n’en eut pas.
Saisi d’effroi, son cœur s’affola dans la poitrine, jusqu’à heurter par saccades sa cage thoracique, provoquant une vive douleur au niveau du sternum. Malgré la terreur qui le tétanisait, il recula instinctivement.
Mais l’être immonde bondit sur lui. Un objet apparut dans son champ de vision, au-dessus de sa tête, et il eut l’impression que son crâne s’ouvrait en deux. L’image d’une pastèque tranchée d’un seul coup de machette s’alluma comme un flash dans son cerveau.
Tombant à genoux, il eut quelques mouvements mécaniques des bras, avant de rouler sur le côté.
Solène était paralysée. Muette dans un premier temps, impuissante face à l’horreur, elle fut secouée par un tremblement compulsif. Elle se mit soudain à hurler de toutes ses forces dans un état de panique insurpassable et une sensation de mort imminente.
Un cri primal, suraigu, d’une puissance inouïe, ininterrompu, et qui glaçait le sang.
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Morose, regagnant mollement son bureau, le commandant Grimm marchait les mains dans les poches, les yeux baissés. Athlétique, mais du genre sec, mince et manquant de puissance, il courbait son mètre quatre-vingts sous l’effet de la lassitude et de l’inaction. Si le terrain permettait à son énergie de s’exprimer, les réunions organisées par le commissaire divisionnaire Babut l’avaient toujours accablé. L’ennui le gagnait vite et son attention s’effondrait au bout de quelques minutes.
De quoi donc les avait-on informés, cette fois-ci ? De nouvelles procédures administratives qui, assurément, seraient une authentique perte de temps. Comme d’habitude. À mesure que les effectifs baissaient, que les flics de terrain devenaient une espèce en voie de disparition, paperasses (désormais numérisées) et formalités en tout genre confirmaient d’année en année leur tendance à l’hypertrophie, comme une maladie chronique et incontrôlable de la bureaucratie.
Devant lui marchaient ses adjoints, Ermeline et Blanchard, désabusés également, et Jarry, le plus abattu des trois, tête inclinée et le regard vague. « Tout ce qu’on nous demande de faire, maintenant, c’est des conneries ! » s’était-il même écrié au milieu de la réunion, ce qui avait particulièrement indisposé Babut.
Grimm pénétra dans son bureau. Par les baies vitrées, il jeta un coup d’œil dans la direction de son collaborateur. Jarry s’asseyait à sa place et, l’air accablé, commençait à taper sur son ordinateur. Sacré Jarry ! Son humour légendaire de pince-sans-rire semblait mis à rude épreuve par cette réunion qui avait duré pas moins de deux heures. Deux heures improductives, Grimm en convenait.
Depuis la résolution de la sanglante affaire de la croix solaire1, rien de bien folichon n’était venu agrémenter le goût de Grimm pour les énigmes d’envergure. La monotonie le rongeait peu à peu. C’était mauvais signe, car il sentait que sa tendance à la dépression regagnait du terrain. Pour l’instant, il se maintenait à flot. Mais pour combien de temps ?
Par ailleurs, la naissance de son fils – une nouvelle qui l’avait bouleversé – avait été suivie d’une période de désillusion, qu’il avait pourtant anticipée bien avant l’accouchement. Cet enfant était de lui – l’ADN l’avait prouvé –, mais Amandine ne l’avait jamais avoué à son mari et Grimm restait sur la touche. Certes, elle avait organisé des visites secrètes à Montpellier, où il avait pu voir le bébé. À plusieurs reprises, il l’avait tenu et serré dans ses bras. Des photos demeuraient de ces instants magiques. Hélas, il devait ensuite retourner à Rennes, et n’était finalement qu’un père biologique, condamné à voir grandir son enfant de loin, sans pouvoir lui donner l’affection dont il débordait.
Cette situation le désespérait, car il savait qu’il allait manquer le plus précieux de la vraie paternité. Le biologique n’est rien à côté de la présence permanente, aimante et protectrice, qu’il se sentait capable d’offrir à l’enfant. S’il fallait attendre la majorité de son fils pour le mettre au courant, ce serait trop tard. Les années de l’enfance ne se rattrapent pas.
Et, blessure supplémentaire, presque aussi douloureuse, cet enfant ne portait pas son nom. Grimm était invisible au regard de la loi. Ne l’ayant pas reconnu, il n’existait pas. Il n’apparaissait nulle part. Effacé. Inconnu. Anonyme. Nié par les autorités. Un père clandestin, un sans-papiers de la paternité. Son fils s’appelait Louis Moncorgan, fils de Fabien et d’Amandine Moncorgan. Point barre.
Le téléphone sonna. C’était Babut.
— Grimm, j’ai reçu un coup de téléphone du procureur Lestanger. Il y a eu un meurtre dans le quartier Saint-Martin et il nous confie l’enquête. La Scientifique2 y est déjà. Allez-y avec un de vos hommes. Je vous y rejoins avec le proc.
Avec un de vos hommes ! Décidément, Babut restait de la vieille école. Ermeline était sensible à ce type d’expression maladroite qui niait son existence. Comme si elle avait pu entendre, il leva les yeux dans sa direction. Ok, il irait avec un de ses hommes, et ce serait une femme ! Ermeline, la trentaine, cheveux courts, regard malicieux, sourire charmeur, fine de corps mais débordante d’énergie et sportive accomplie. Voilà pour Babut, dont Grimm pensa qu’il était temps qu’il prenne sa retraite.
Il saisit son blouson et sortit de son bureau.
— Ermeline, tu viens avec moi. Nous avons un meurtre sur les bras.
Elle se leva sans rien dire et emboîta le pas à son supérieur.
*
*     *
La police du commissariat de quartier se trouvait déjà sur les lieux. Deux voitures, très mal garées et dont les gyrophares clignotaient. Un peu plus loin, le fourgon de la police scientifique était, quant à lui, correctement rangé sur une place autorisée.
Grimm et Ermeline firent face à la maison du crime. Elle était de dimension modeste et datait des années trente. Mignonnette, à vrai dire, avec sa symétrie de bon aloi et son jardinet. Après avoir montré leur carte de la PJ aux deux policiers qui gardaient l’entrée, ils poussèrent le portail, qui grinça, et grimpèrent les trois marches du perron. La porte était ouverte.
Le seuil était barré par une rubalise ne laissant qu’un étroit couloir d’accès d’où l’on pouvait apercevoir le salon et la cuisine. Les techniciens de la Scientifique étaient déjà en action. Vêtus de leur combinaison blanche, ils s’affairaient en plusieurs points de la salle. Certains, agenouillés, maniaient le pinceau, à la recherche d’indices, tandis que d’autres, debout, déposaient délicatement avec des pinces de menus objets dans des petits sacs plastique transparents qu’ils étiquetaient ensuite.
Un attroupement autour d’une commode poussée contre le mur attira l’attention de Grimm. Le cadavre se trouvait devant le meuble, recroquevillé sur le sol. Parmi les personnes qui faisaient cercle autour du mort, il reconnut le Dr Pointcarré. Heureux de la voir, il la héla :
— Irène !
Le Dr Pointcarré se retourna et lui fit un petit signe de la main.
— Un instant, j’arrive !
Naturellement, ni Grimm ni Ermeline ne pouvaient s’engager dans la pièce sans que leur soient fournies des surchaussures en plastique. Ils patientèrent.
— Prends déjà quelques photos d’ensemble, glissa Grimm à Ermeline.
Un policier s’approcha d’eux. Il avait les cheveux très courts, les yeux clairs un peu globuleux, un visage poupin, mou, et une nette tendance à l’embonpoint. Il les considéra d’un air soupçonneux et, pointant son nez en avant :
— Vous êtes ?
— Commandant Grimm, de la PJ. Avec moi, le lieutenant Gasquet.
L’homme leur serra la main un peu formellement, accompagnant le geste d’un mouvement lent de la tête.
— Capitaine Germain.
— Enchanté, capitaine. Nous sommes chargés de l’enquête par le commissaire divisionnaire Babut. Vous avez dû être prévenu de notre arrivée ?
N’obtenant pas de réponse à cette simple question, Grimm enchaîna :
— Qui est la victime ?
Le capitaine Germain tira de sa poche un carnet sur lequel il semblait avoir pris quelques notes.
— Baptiste Gormonnac. Trente et un ans, marié à Solène Gormonnac, sans enfant. Travaillant au service logistique de la société Exportissimus.
— C’est lui que je devine là-bas près de la commode ?
— Oui.
— Bien. Et quoi d’autre ?
Le capitaine Germain parut surpris.
— Quoi d’autre… C’est-à-dire ? Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
Un silence. Grimm était soufflé par cette réaction. Comme si le peu d’éléments que le capitaine avait donnés suffisait ! Il échangea un regard avec Ermeline, qui partageait son étonnement.
— Pour les détails du meurtre, nous verrons avec la légiste. Mais, par exemple, dites-moi, l’épouse, Solène Gormonnac, vous l’avez interrogée ?
— Elle n’est pas là.
— Elle est où ?
— Je ne sais pas.
Grimm racla sa gorge, signe d’impatience chez lui.
— Et qui a découvert le corps ?
— Un livreur.
— Que vous avez interrogé ?
— Non, il ne savait rien.
— Et il est où ?
— Il est reparti poursuivre ses livraisons.
Le pire était que le capitaine paraissait satisfait de la manière dont il avait mené l’enquête immédiate. Grimm baissa la tête et expira lentement avant de lâcher :
— Vous n’en savez pas plus ?
— Je ne vous cache rien, commandant.
— Encore heureux.
Le capitaine Germain se renfrogna, mais il se tut. Il demeurait sur place, les bras ballants, à attendre on ne sait quoi.
— Eh bien, capitaine, je vous remercie de votre collaboration, ajouta Grimm pour s’en débarrasser.
— À votre service, commandant.
Il s’éloigna d’un pas lourd. Belle illustration du triste principe de Peter, songea Grimm. En voilà un qui est bloqué à son niveau maximal d’incompétence et qui n’en bougera plus jusqu’à sa retraite.
Profondément agacé, il se pencha à l’oreille d’Ermeline.
— Qui c’est, ce con ?
— Sais pas, mais il a l’air d’en tenir une sacrée couche.
*
*     *
Le Dr Pointcarré s’approchait avec deux paires de chaussons en plastique dans les mains. Grimm avait connu la légiste au moment de l’affaire de la croix solaire et ils avaient immédiatement sympathisé. Le dynamisme et le franc-parler de cette femme, grande et forte sans être grosse, dégageaient une rafraîchissante impression de bonne santé.
— Heureux de vous voir, Hubert. Bonjour, Ermeline.
Les rapports étaient directs, naturels, et la coopération avait toujours bien fonctionné entre eux. Après l’incurie du capitaine Germain, le Dr Pointcarré allait certainement apporter les éléments qui éclaireraient les circonstances du meurtre.
— Vous nous montrez notre client ?
— Faites le tour par là en suivant les rubalises, parce qu’il y a du sang un peu partout et que l’équipe de la PTS n’a pas encore examiné toute la pièce.
Au moment d’atteindre la commode, le Dr Pointcarré les mit en garde.
— Je vous préviens, c’est pas très joli à voir et assez curieux.
La légiste fit signe aux deux agents de la PTS encore penchés sur le mort de s’écarter un instant, ce qu’ils firent en silence.
— Voilà, regardez vous-mêmes, dit-elle en effectuant un large geste du bras pour montrer la victime.
L’homme était à genoux, le buste cassé en avant, le front touchant le sol, les coudes repliés et les deux mains à plat posées de part et d’autre de la tête.
— On dirait un musulman en train de prier, murmura Grimm.
— N’est-ce pas ? Je me suis fait la même réflexion.
En fait, la posture n’avait rien d’effrayant et Grimm leva vers la légiste des yeux bleus interrogateurs.
— Pas très joli à voir ?
— Parce que vous ne voyez pas tout. Je l’ai remis en place pour vous après l’avoir examiné. Et son visage, c’est pas très ragoûtant.
— Montrez.
— Si vous y tenez.
Le Dr Pointcarré saisit la tête à deux mains au niveau des tempes et la souleva de sorte que la face de l’homme soit bien visible. Ermeline déglutit et se détourna.
Il y avait non seulement un trou très profond dans le front, une horrible plaie qui entaillait les premières circonvolutions du cerveau, mais un œil avait disparu et l’orbite apparaissait comme une cavité creuse, vidée de son contenu.
— Ah, ok, fit Grimm avec une grimace de dégoût. Vous pouvez reposer.
Il demanda à Ermeline de prendre des photos de la victime avant de se tourner à nouveau vers la légiste.
— Les circonstances de la mort, vous en savez quoi ?
— Je ferai des analyses plus poussées à l’institut médico-légal, mais, en l’état, ça me paraît assez simple. Le coup mortel, c’est le coup porté dans le front, de haut en bas, avec un objet contondant. La plaie est verticale et large. À l’intérieur, sa géométrie est triangulaire, ce qui nous donne la forme de l’extrémité de l’objet qui a pénétré le crâne. Un triangle assez régulier, isocèle, dont le sommet était assez pointu pour perforer l’os et s’enfoncer profondément. Il a fallu frapper très fort quand même. Je serais étonnée que le coupable soit une femme.
Comme toujours, Grimm appréciait la précision et la clarté des descriptions de la légiste. Avec de tels détails, il ne doutait pas que le Dr Pointcarré connaisse la réponse à la question qu’il posa immédiatement :
— Et cet objet, c’est ?
— Je ne sais pas.
Ainsi, les meilleures observations ne permettent pas toujours de conclure, même pour le Dr Pointcarré, pourtant si perspicace.
— Même pas une petite idée ?
— Non, vraiment, je ne sais pas.
— J’en déduis que personne n’a trouvé sur place l’arme du crime.
— On ne peut vraiment rien vous cacher, mon cher commandant.
Grimm sourit. La légiste avait usé de ce petit ton caustique et humoristique qu’il aimait chez elle. Et qui se révélait fort utile pour exorciser les horreurs de son métier.
— Et l’œil ?
— Post-mortem, pour autant que je puisse en juger. Avec l’arme du crime, utilisée cette fois-ci en effectuant un mouvement de rotation, pour bien vider et dégager l’orbite.
— Absolument dégueulasse.
— Je vous avais prévenu.
Ermeline avait cessé de prendre des photos et considérait la commode avec attention.
— On dirait qu’il prie ou qu’il est en adoration devant le meuble, dit-elle. Il est pourtant bien banal. Le contenu a été inspecté ?
— Non, ce n’est pas de mon ressort… Vous le ferez, je n’en doute pas. Mais je ne sais pas si la clé du mystère se trouve à l’intérieur. Elle est peut-être dessus et non dedans.
L’attention accaparée par la victime, ni Grimm ni Ermeline n’avaient noté un détail pourtant frappant. Tous les objets qui se trouvaient initialement sur la commode avaient été balayés, sans doute d’un mouvement rasant du bras, et étaient tombés en vrac, par terre, du côté droit. Une petite statuette, des cadres, une lampe avec abat-jour et deux ou trois bibelots insignifiants. Seul subsistait un crâne, posé au bord du meuble, face au cadavre.
Grimm se pencha pour mieux l’examiner.
— C’est un vrai ?
— Non, c’est une reproduction, qui peut s’acheter n’importe où. Même sur Leboncoin. Et même un comme celui-là !
— Qu’est-ce qu’il a de spécial ?
— C’est celui d’un homme de Neandertal.
— Vraiment ?
— C’est très caractéristique. Le front fuyant, la face prognathe, la large cavité nasale et, surtout, les gros bourrelets sus-orbitaires qui dessinent cette barre au-dessus des yeux en une sorte de visière osseuse. Enfin, l’absence de menton et l’arrière très allongé, en forme de ballon de rugby, qu’on appelle le chignon osseux.
Grimm se redressa et jeta un bref regard à Ermeline, qui avait les yeux fixés sur le crâne.
— Vous m’impressionnez, Irène. Vous êtes préhistorienne à vos heures perdues ?
Elle éclata de rire.
— Grand Dieu, non ! Mais je suis médecin légiste, et un crâne de Neandertal, même si je n’ai pas encore eu l’occasion d’en découper un à l’institut médico-légal, je sais le reconnaître !
Grimm tripotait son paquet de cigarettes dans la poche de son blouson. Il avait très envie de fumer et se retenait d’en sortir une.
— Ce qu’on ne sait pas, c’est si ce crâne était présent dans la maison ou s’il a été apporté par le meurtrier.
— En effet ! Nos collègues de la Scientifique ont relevé toutes les empreintes qui pouvaient traîner dessus. Vous leur demanderez aussi de faire une recherche d’ADN, je suppose ?
— Bien sûr. Qui est le chef des agents de la PTS ?
— C’est le grand type là-bas.
— Merci, Irène. Vous nous appelez s’il y a du nouveau à l’autopsie et on vous rendra une petite visite à l’institut.
Grimm s’apprêtait à s’éloigner quand le Dr Pointcarré l’arrêta en levant la main à la hauteur de son visage.
— Attendez ! Je sais, Hubert, que vous n’aimez pas ça, mais ce n’est pas une raison pour en priver Ermeline.
Pris par l’enquête, Grimm avait oublié que la légiste raffolait de chocolat, qu’elle avait toujours une tablette sur elle et qu’elle en mangeait pour ainsi dire continuellement. Un péché mignon qui l’agaçait par son caractère systématique. D’autant qu’elle en offrait à tous, semblant souhaiter que son entourage tombe aussi dans cette addiction. Malgré tout, il attendit patiemment qu’Irène donne deux carrés à Ermeline, laquelle remercia avec ce sourire lumineux qui le faisait fondre.
*
*     *
Le chef des agents de la PTS était vraiment grand. Peut-être pas autant que Blanchard et son double mètre, cependant Grimm dut lever la tête pour lui parler. En revanche, il était voûté, aussi épais qu’une sole, et sa maigreur donnait une impression de fragilité. On l’imaginait aisément bousculé ou même emporté par les fortes rafales de vent de la pointe du Raz.
Jetant un coup d’œil vers la porte ouverte de la maison où on pouvait apercevoir le capitaine Germain, de dos, les mains dans les poches, qui bayait aux corneilles, Grimm baissa instinctivement la voix.
— Commandant Grimm de la PJ… Euh, je n’ai pas eu droit à beaucoup de détails, c’est le moins que l’on puisse dire, de la part de l’autre inactif là-bas – il désigna le policier d’un furtif mouvement de tête –, j’espère que vous m’en donnerez davantage. Quelles sont vos constatations sur les circonstances du meurtre ?
Sous son masque, l’homme fit un clin d’œil entendu.
— En effet, on n’est pas très aidé avec des cocos pareils… Je vous fais un bref topo. Selon toute vraisemblance, le crime a eu lieu dans l’entrée. La victime a été frappée à cet endroit et est tombée direct. D’après la légiste, l’homme est mort quasiment sur le coup. C’est l’endroit où il y a le plus de sang et les marques du corps sont nettes. Ensuite, il a été traîné à travers le salon jusqu’à la commode, où on l’a découvert dans la position que vous savez. On suit le transport du cadavre à la trace.
— Et… comment dire… l’œil ?
— L’œil, un mystère. On ne l’a pas retrouvé.
— Non !? Vous voulez dire que l’assassin l’a emporté ?
— Probable.
— C’est dingue…
— À mon avis, on a affaire à un tordu.
Un tordu, certes, mais sanguinaire, et qu’il vaudrait mieux coffrer le plus rapidement possible.
— Quoi d’autre ?
— Des traces de lutte près de la cuisine.
— Avec la victime ?
— Peu probable, puisqu’il est mort dans l’entrée. Mais il est délicat de reconstituer toute la scène. On pourra s’en assurer avec les empreintes et l’ADN.
Ermeline, qui n’avait pas encore ouvert la bouche depuis qu’elle avait croqué ses deux carrés de chocolat, lança une première hypothèse :
— Une lutte… Avec Solène Gormonnac ?
Le chef des agents de la PTS secoua la tête et haussa les épaules pour confirmer son ignorance. On entendit soudain des voix assez fortes qui parvenaient du seuil de la maison. Le commissaire divisionnaire Babut accompagné du procureur Lestanger venaient d’entrer et échangeaient quelques mots avec le capitaine Germain.
Grimm remercia son interlocuteur et se porta aussitôt à leur rencontre. Les accueillir était en soi naturel et, pour un observateur neutre, le commandant donnait là une impression de professionnalisme, de respect de la hiérarchie, et même de convivialité.
En réalité, il fulminait en son for intérieur. Il aurait préféré en avoir terminé plus vite et ne pas se trouver sur place à leur arrivée. D’une part, il allait devoir leur décrire le crime sans omettre aucun détail – une vraie perte de temps –, et aussi jouer le jeu de celui qui tient déjà une piste afin que le procureur puisse rassurer les médias, une obsession constante de tous les magistrats du parquet. D’autre part, il avait très envie de fumer une cigarette.
Cependant, Grimm n’avait aucune animosité particulière envers ce procureur, à qui il reconnaissait des qualités, dont l’honnêteté n’était pas la moindre. En outre, c’était un homme intelligent, rigoureux, qui non seulement comprenait vite les explications qu’on lui donnait mais était aussi capable de les synthétiser avec clarté. Pourtant, ils s’étaient déjà heurtés l’un à l’autre, quand Grimm avait manifesté ou revendiqué son autonomie d’enquêteur. Un procureur, supérieur hiérarchique, ne peut le tolérer que si des résultats tangibles lui sont transmis rapidement. Or, la durée de la précédente enquête menée par Grimm avait mis à l’épreuve la patience du magistrat, même s’il convenait que sa rare complexité en était la cause.
Ermeline à ses côtés, Grimm s’acquitta de sa tâche du mieux possible, sans pouvoir se résoudre à évoquer des hypothèses, n’en ayant aucune et n’ayant pas l’intention d’en inventer pour faire plaisir ou se faire bien voir de son interlocuteur. Sur le paillasson de l’entrée, le visage soucieux et ne desserrant pas les dents, le procureur Lestanger l’écouta avec gravité, le corps très droit comme à son habitude et fouillant du regard le salon, où la PTS s’activait toujours.
Il conclut lui-même, dévoilant sa préoccupation principale :
— Il s’agit d’une trop sale affaire. Commissaire Babut, je vais devoir saisir un juge d’instruction. Toutefois, il va falloir que nous discutions de ce que la presse doit savoir. Si l’atrocité du crime est dévoilée dans sa totalité, je crains qu’un puissant coup de projecteur médiatique ne soit donné dessus et que nous soyons harcelés sans fin jusqu’à l’arrestation du meurtrier, ce qui nuirait à l’efficacité de l’enquête. Il faudra être discret sur certains détails, en particulier cette histoire de crâne, la posture d’adoration, l’œil arraché et la disparition de l’épouse.
Babut acquiesçait sans modération, l’une de ses qualités étant d’être toujours du même avis que le procureur.
*
*     *
Après avoir salué ce dernier, Grimm alluma une cigarette dès qu’il fut dans le jardin. Pour retourner à l’hôtel de police, il laissa le volant à Ermeline.
— Ça pue, Hubert. Pas dans la voiture, s’il te plaît !
Grimm ouvrit la fenêtre, mais continua à fumer. Sur le siège passager, il restait silencieux. L’affaire, déjà peu banale, était très obscure à plus d’un titre. Au bout d’un moment, il dit lentement :
— Solène Gormonnac… Tu as touché un point central, Ermeline. Où est-elle ?
— J’ai pensé qu’elle avait pu être enlevée.
— Enlevée, c’est ça…
— En même temps… En même temps, elle est peut-être en vacances, en voyage, en visite chez sa mère ? Va savoir !
— On s’en assurera. Si on ne la retrouve pas dans les heures qui viennent, on lancera un avis de recherche. Tant qu’on n’aura pas mis la main dessus, je sens qu’on piétinera.
Grimm se tut une bonne minute avant de reprendre :
— Et ce cadavre devant la commode, en position d’adoration, ce crâne de Neandertal… Tu en penses quoi ?
— Alors là… Pas grand-chose. Mystère…
Grimm éclata d’un rire sonore.
— Bref, on ne comprend rien et on est dans le brouillard le plus complet !
Alors, il jeta sa cigarette par la fenêtre d’un geste vif.
— Bravo ! Pour un écolo pur et dur, tu te poses là ! s’exclama Ermeline, horrifiée.
Sans lui répondre, Grimm tapa trois fois du plat de la main sur le tableau de bord, et s’écria, un rien exalté :
— Ça me plaît, Ermeline ! Ça me plaît beaucoup, cette affaire !
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Ermeline sur ses talons, Grimm arpentait les couloirs de la PJ, pressé de retrouver Jarry et Blanchard pour les informer des étranges détails de l’affaire. Ses deux adjoints travaillaient tranquillement, chacun derrière son ordinateur.
Selon son habitude, Grimm tapa dans ses mains pour signaler qu’il improvisait une réunion.
— On a un crime intéressant sur les bras.
Ermeline s’assit à son bureau tandis que Jarry et Blanchard levaient vers leur patron des yeux interrogateurs. En quelques mots, il résuma les circonstances du drame. Il conclut en lançant les opérations :
— On a du pain sur la planche et il ne faut pas traîner. Des questions ?
Il n’y en eut pas, chacun attendant de connaître le rôle qui lui serait dévolu.
— Ermeline, tu te charges de l’enquête de voisinage et de retrouver le livreur qui a découvert le cadavre. Corentin et Éric, vous passez tout au peigne fin dans la maison. De mon côté, je contacte la famille de Solène pour savoir où elle est et je lance un avis de recherche en cas d’insuccès. Et, bien sûr, j’essaye d’en apprendre davantage sur son mari.
Pointant ensuite le menton dans leur direction, il ajouta sur un ton martial :
— Exécution !
Manière de tourner en dérision son rôle de chef, Grimm étant tout sauf autoritaire.
*
*     *
Ce soir-là, quand Grimm rentra dans son appartement, il fut encore une fois frappé par la désolation qui y régnait. L’évier était encombré de vaisselle sale, la table de la cuisine n’avait pas été essuyée, le lit était défait, l’oreiller par terre, jusqu’au tube de dentifrice qui, sur la tablette de la salle de bains, n’avait pas été rebouché, et la serviette qui traînait sur le carrelage.
En fait, depuis la naissance de son fils, l’éloignement géographique d’Amandine était dur à supporter. Car, désormais, il existait un lien entre eux. Un lien difficile à nier ou à rompre. Indéfectible. À moins de faire une croix définitive et irrémédiable sur le passé – ce dont Grimm n’était pas capable –, un enfant témoignait de leur ancienne relation amoureuse.
Et puis, qui peut dire quand un amour est vraiment terminé ? Lorsque Amandine était venue le voir à Rennes quelques mois plus tôt, n’avait-il pas éprouvé pour elle la même tendresse qu’auparavant ? Il avait refusé de l’avouer, surtout à elle, mais au fond il n’était pas dupe.
C’était pourtant lui qui l’avait quittée ! Déjà insupportable quand il fallait se cacher du mari, la situation avait dégénéré lorsque celui-ci avait découvert que sa femme le trompait. Jusqu’à cette imbécile bagarre de chiffonniers où, bousculé et injurié par le jaloux, Grimm avait fini par lui mettre son poing dans la figure. À la PJ, en plus, devant ses collègues qui avaient assisté à la scène bouche bée.
Muté à sa demande. Loin. Du soleil écrasant de Montpellier au vivifiant crachin breton. Voilà quel avait été le résultat de cet amour agité ! Enfin… Pas le seul résultat ! Un enfant, c’était bien plus réel que toutes ces chamailleries d’adultes.
Grimm ouvrit le réfrigérateur et décapsula une bière. Il s’installa sur le canapé en allumant une cigarette.
Il n’avait jamais désiré vivre en couple. Trop solitaire sans doute pour se plier aux exigences et aux contraintes d’un ménage. Rien que ce mot lui faisait horreur, évoquant la serpillière et le balai.
Du reste, il n’en avait pas été question. Amandine ne voulait pas quitter son mari et ses deux enfants, affirmant aimer deux hommes en même temps, ce que Grimm n’avait jamais cru. Peut-être se trompait-il, car elle avait toujours paru sincère à ce sujet. En tout cas, elle en était convaincue ; ce n’était pas de la duplicité de sa part.
Évoquer les autres enfants d’Amandine engendrait un surplus de tristesse. Son fils avait un frère et une sœur. Là-bas était sa vraie famille, constituée, homogène, dont il n’aurait en grandissant aucune raison de douter.
Plus tard, dans son lit, Grimm saisit son portable et regarda des photos. Amandine, au parc d’enfants, assise sur un banc, d’une attirante beauté, ses longs cheveux châtains encadrant un visage régulier, dont les diverses expressions reflétaient cependant, malgré la douceur des traits, une volonté farouche et indestructible. Louis, qui ne tarderait pas à marcher. On le voyait se tenir debout, s’accrochant au banc, vacillant sur des jambes arquées encore potelées. La photo suivante le montrait assis sur son derrière, regardant le banc, interloqué de s’être effondré en arrière. Il n’était pas tombé de bien haut, en une chute molle et contrôlée, amortie à l’arrivée par sa couche. Sur la troisième, Grimm était accroupi et Louis, de nouveau debout, s’accrochait à ses genoux.
Maigres souvenirs d’une des rencontres clandestines organisées par Amandine, dans un parc, trois semaines auparavant. Une éternité. C’était tout ce à quoi il avait droit.
*
*     *
Dès le lendemain matin, Ermeline mena l’enquête de voisinage. Un seul fait notable émergea des informations glanées chez les habitants de la rue. Rien n’indiquait que Solène fut absente ces derniers temps et deux témoins affirmèrent l’avoir aperçue le jour du meurtre, garant sa voiture au retour de son travail.
Dernière étape de ses investigations, Ermeline sonna à la maison située à droite de celle des Gormonnac. Elle patienta une pleine minute avant d’entendre une voix revêche de femme, en apparence assez âgée :
— C’est pour quoi ?
— Lieutenant Gasquet de la police judiciaire. Je souhaiterais vous poser quelques questions sur le drame qui s’est produit hier chez vos voisins.
Un silence. Un temps d’attente, puis des bruits de verrou qu’on ouvre. Ermeline en compta trois disposés de haut en bas sur la porte. Le battant s’écarta de vingt centimètres. Un visage ridé, une bouche édentée et deux yeux soupçonneux apparurent dans l’encadrement.
— Y a des femmes dans la police, maintenant ?
— Oui, madame, la preuve.
— C’est pas un métier de femme, ça ! Enfin, de nos jours, tout est à l’envers de toute façon…
— Puis-je entrer, madame, je n’en aurai pas pour longtemps.
La vieille laissa passer Ermeline, mais en maintenant la porte à peine entrouverte, comme si l’ouvrir en grand comportait un danger. Elle referma aussitôt derrière elle.
Il n’y avait dans la cuisine qu’une seule chaise, sur laquelle la vieille s’assit en lâchant :
— À mon âge, on peut pas rester debout trop longtemps.
Ermeline tira un carnet de sa poche.
— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à côté ?
— Toute cette police dehors depuis hier ? J’pense bien ! J’suis sortie voir, mais ils m’ont rembarrée sans ménagement ! Mais j’lis Ouest France et Le Télégramme, comme tout le monde !
— J’aurais voulu savoir si vous aviez remarqué quelque chose d’anormal le soir du meurtre.
— Le soir, avec la télé, j’entends rien !
— Et au cours de la journée ?
— Non, rien du tout !
Ermeline se demandait si elle n’allait pas écourter cet interrogatoire inutile quand la vieille ajouta sur un ton catégorique :
— Mais ça ne m’étonne pas !
— Qu’est-ce qui ne vous étonne pas ?
— Que ça finisse comme ça !
Ermeline leva les sourcils. Finalement, cette petite vieille en savait peut-être davantage que le reste du voisinage.
— Pourquoi dites-vous cela ?
— Ben tiens, elle le trompait !
— Vous êtes sûre ?
— Ma main au feu ! Il venait même chez elle !
— Qui ça ?
— Comment qui ça ? Son amant, ma p’tite !
— Vous l’avez vu ?
— Un peu qu’j’l’ai vu ! Et pas qu’une fois !
— Racontez-moi ça, madame. Vous l’avez vu comment ?
— Par la fenêtre ! À mon âge, on n’a pas beaucoup de distractions, alors je reste assise devant toute la journée. Et il vient souvent, le salopard ! Il se gêne pas, il gare sa voiture juste en face ! Un type jeune, brun, très brun…
— Vous sauriez le reconnaître ?
— Entre mille ! J’ai plus une bonne oreille, par contre j’ai de bons yeux. Et puis, c’est le genre de types qui ne respectent rien !
— C’est-à-dire ?
— Tenez, une fois, il a mis sa voiture sur la seule place handicapés de la rue !
Elle hochait la tête d’un air entendu comme si elle avait assisté au pire des forfaits.
— Oui, ma p’tite, une place handicapés ! Un jeune comme ça, qui court comme un lapin ! Un lapin, ah ! C’est le cas de le dire ! Un chaud lapin, oui !
Refermant son carnet, Ermeline s’adossa au radiateur.
— Et sa voiture, elle ressemble à quoi ?
— Bleue.
Avec ça, on n’irait pas loin. Il fallait trouver du concret, de l’exploitable. Soudain, la vieille haussa le ton :
— Vous savez ce que j’ai fait le jour où il s’est garé sur la place handicapés ?
— Non.
— Je suis sortie alors qu’il était chez sa maîtresse et j’ai noté le numéro de sa voiture. Puis, j’ai appelé le commissariat pour le dénoncer. Et vous savez ce qu’il m’a dit, le planton de service ?
— Non.
— Que c’était pas de leur ressort, qu’ils avaient autre chose à faire ! C’est une honte ! De nos jours, on n’est plus protégés ! Les braves gens, on les abandonne ! Et on laisse faire les délinquants ! Voilà comment ça se passe maintenant !
Très remontée, elle s’agitait sur sa chaise et se lança dans une violente diatribe contre le désordre, les émeutes, les Arabes, les délinquants, les musulmans et les Noirs, qui pourrissaient la France qu’elle avait connue.
Pour mettre fin à ce discours qui confinait au délire paranoïaque, Ermeline la coupa :
— Et ce numéro, vous l’avez gardé ?
La vieille s’arrêta net et donna vers l’avant un coup de menton agressif.
— Pourquoi je l’aurais jeté ?
Ermeline s’attendait à la phrase inverse. Or, bingo !, cette folle, qui aurait trouvé sa place sous le régime de Vichy, avait conservé le numéro. Pourquoi ? Sans doute parce que ça peut toujours servir, pardi !
— Vous pouvez me le donner ?
La vieille se leva, se retourna, ouvrit un tiroir encombré de paperasses et farfouilla dedans.
— Faut que je le retrouve, avec tout ce désordre…
Pourtant, elle ne mit pas longtemps à sortir du fouillis un bout de feuille déchirée à l’emporte-pièce sur laquelle était inscrit le fameux numéro.
— Notez-le, parce que moi, je le garde !
— Bien sûr, je vous le laisse, madame, s’empressa d’affirmer Ermeline.
Tandis qu’elle recopiait le numéro, la vieille se vautra avec délice dans la dénonciation.
— Il vient le mercredi, elle ne travaille pas ce jour-là. C’est dégueulasse, quand je pense à ce pauvre monsieur Gormonnac qui part tous les jours à 7 h 30 pour aller au travail, sans se douter qu’on lui fait des cornes dans le dos. Elle, elle est prof ! Eh bien, ça fout pas grand-chose, les profs ! Je la vois partir à 8 h 30, 9 heures parfois, quand c’est pas 10 heures, et revenir à 16 ou 17 heures, et elle a aussi une matinée de libre, le vendredi.
C’était stupéfiant. Elle connaissait tout l’emploi du temps de ses voisins.
— Tromper son mari, devant tout le monde, sans honte, par vice ! Et c’est à des dépravées comme ça qu’on confie nos gosses ! Bel exemple pour la jeunesse ! Je vous le répète, je suis pas étonnée que ça finisse de cette manière ! C’était écrit !
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— Elle avait un amant ? Bravo, Ermeline ! Avec le numéro de la voiture, on va vite mettre la main dessus.
Grimm exultait. Plusieurs variantes, mais un scénario classique. Pour s’en débarrasser, l’amant tuait le mari. Parfois, pas toujours, la femme était complice. Sa disparition laissait penser qu’ils avaient fui ensemble. Hypothèse, certes, mais un terrain connu et prometteur.
— Et la mise en scène macabre ? interrogea Jarry.
Grimm leva les bras.
— On ne comprend pas tout, cependant on avance ! Et vous deux, qu’est-ce que vous avez trouvé sur les lieux du crime ?
— Chou blanc ! Vraiment rien. Des photos de mariage, de fêtes, de vacances et de voyages, des paperasses administratives, des documents sans intérêt, des bouquins, des DVD, etc. On a saisi le portable de Gormonnac ainsi que les deux ordinateurs du couple et on les a remis au service informatique.
— Ok, et toi, Ermeline, tu disais aussi que tu avais retrouvé le livreur ?
Seul Grimm était debout, à s’agiter et à parcourir la pièce de long en large. Ses équipiers étaient sagement assis à leur bureau, ne quittant pas leur patron des yeux.
— Il a sonné, sans réponse, mais comme la porte était grande ouverte, il a osé traverser le jardinet et, à peine entré, il a aperçu la victime dans le salon. Il a aussitôt appelé la police. Honnêtement, il est absolument hors du coup.
— Je n’en doute pas. Et qu’est-ce qu’il avait à livrer ?
— Un livre. Un manuel scolaire d’histoire niveau quatrième.
— Aucun intérêt. Bon, j’ai aussi contacté les parents de Solène Gormonnac et sa sœur. Aucun ne sait où elle se trouve. Du coup, j’ai vu avec le service ad hoc pour lancer un avis de recherche qui ne va pas tarder à être diffusé.
Puis, après une courte pause :
— Par ailleurs, j’ai potassé un peu la vie de nos deux clients. Lui, existence banale. 31 ans. Marié à 25. Sans enfant. BTS, puis une école de commerce. Cadre moyen dans une grosse entreprise. Recruté en 2012. Aucune histoire particulière, pas de casier.
— Et elle ?
— Pareil, la même petite vie anodine. Née mademoiselle Pensec. 30 ans. CAPES d’histoire à 24 ans. Aussitôt balancée prof dans le collège d’un quartier difficile. RAS, vraiment. À part un amant, et donc une coucherie qui aurait mal tourné, pour l’instant on n’a rien.
Blanchard baissa les yeux sur l’écran de son ordinateur et, malgré son flegme légendaire, eut un sursaut de tout son grand corps :
— Oh ! Ça vient de tomber… J’ai le nom et l’adresse du propriétaire de la voiture.
— Super ! C’est qui ?
— Quentin Durbois.
— Debout, les enfants, on va tout de suite lui mettre le grappin dessus. Et on y va tous, parce que si c’est notre homme, il est plus que dangereux.
*
*     *
Hormis Blanchard qui prit l’ascenseur, ils dévalèrent ensemble l’escalier en une bruyante cavalcade, heureux d’avoir enfin l’occasion de s’activer. Le terrain ! Voilà l’origine de leur motivation et de leur désir d’intégrer la police judicaire. Et quelle n’était pas leur frustration, ces dernières années, de voir le travail de bureau grignoter, et même dévorer, la part des missions ! Surtout Grimm, le plus âgé des quatre, qui avait connu une autre époque.
Le temps passé derrière un ordinateur enflait désespérément à mesure du développement des logiciels et des technologies. C’était bien pour cette raison que Jarry avait si mal encaissé la dernière réunion organisée par le commissaire divisionnaire Babut.
Par contraste, dans la voiture qui démarrait, assis à l’arrière aux côtés de son géantissime collègue, il arborait un grand sourire de satisfaction. Grimm, qui avait pris le volant, se retourna vers Blanchard, lequel tenait un bout de papier dans son énorme paluche.
— Quelle est son adresse ?
— Vu l’heure, on va aller à son travail. C’est là qu’on a le plus de chances de le trouver, non ?
— Tout juste ! Et alors ?
— Direction centre-ville, rue Le Bastard.
La grande rue piétonne, sans conteste la plus commerçante de la ville.
— Et qu’est-ce qu’il fait, ce gars-là, dans la vie ? demanda Ermeline.
— J’ai pas beaucoup d’infos. Il serait propriétaire d’une boutique spécialisée dans la lingerie féminine.
— Ben voyons ! fit Grimm en ricanant. Un spécialiste des dessous féminins… Mme Gormonnac n’est peut-être pas sa seule maîtresse, à notre coco.
Il gara la voiture au ras de la boutique. Le nom « Tout pour elle » clignotait en lettres scintillantes sur la baie vitrée. De la voiture, ils jetèrent un coup d’œil à l’intérieur. Pas foule. Aucun client. Seule une jeune femme accrochait des corsages à un cintre.
— Bon, on y va ! s’écria Grimm en ouvrant sa portière.
Deux secondes plus tard, ils se trouvaient tous les quatre au centre du magasin. Quentin Durbois était invisible. Immobile, un lot de soutiens-gorge dans les bras, la vendeuse les considérait, un rien effrayée. Il est vrai que la tête de Blanchard touchait presque le faux plafond et qu’un tel quatuor dans ce genre de boutique était très inhabituel, sinon inquiétant.
Grimm fit un pas vers elle et montra sa carte.
— Police judiciaire. Nous aimerions parler à M. Durbois.
La jeune femme resta un moment la bouche ouverte, ahurie, puis lança un timide : « Monsieur Durbois, on vous demande » en direction d’une porte ouverte située dans le fond.
— Laissez faire, merci, coupa Grimm en marchant d’un pas vif vers l’arrière-boutique, suivi par ses adjoints.
Quand il pénétra dans la petite pièce encombrée de cartons entassés les uns sur les autres, Grimm découvrit un homme debout devant une table, penché sur un livre de comptes. La trentaine, plutôt beau gosse, très brun, type méditerranéen.
— Monsieur Durbois ?
— Oui.
— Commandant Grimm de la police judiciaire. Nous avons quelques questions à vous poser. Si vous voulez bien nous accompagner.
Sa sidération fut manifeste. Durbois s’était redressé et ne bougeait pas d’un cil. Il finit par ânonner :
— Qu’est-ce que… Je comprends pas… Des questions ? Mais, enfin… Que se passe-t-il ?
— Nous vous expliquerons tout à la PJ. Ne vous inquiétez pas. Mettez votre manteau, ne perdons pas de temps.
Durbois baissa les yeux et se tut. Un léger tremblement agitait le bout de ses doigts. Il passa son pardessus en silence et, serré de près par Blanchard, il suivit Grimm.
Dans la boutique, il lui adressa la parole d’une voix mal assurée :
— Ça durera longtemps ?
— Je ne sais pas. Prenez vos dispositions.
Alors, se tournant vers la jeune vendeuse, Durbois dit simplement :
— Coralie, si je ne suis pas revenu avant ce soir, vous fermerez le magasin.
— Bien, monsieur Durbois.
*
*     *
Grimm était pressé d’en finir. Pourtant, il n’avait pas encore décidé d’une garde à vue officielle. Il ne s’agissait pour l’instant que de l’audition d’un témoin. Elle pouvait se dérouler sans la présence d’un avocat qui, souvent, conseillait à son client de se taire. L’enquête avait tout à y gagner, surtout si le questionnement était mené habilement. C’était plus simple et permettait de savoir ce que l’individu avait dans le ventre. S’il mentait, on pourrait ensuite le mettre face à ses contradictions avec davantage de billes.
Pour cette raison, Grimm emmena Durbois dans son bureau, le fit asseoir et lui proposa aimablement un café ou un verre d’eau. Puis, il alla informer Babut de cette interpellation. Grimm ne doutait pas que cet interrogatoire déboucherait sur une garde à vue. Cet individu était le suspect numéro un, le seul d’ailleurs, et ses relations avec Solène Gormonnac constituaient l’axe central de l’affaire.
Pour ne pas l’intimider, il demanda à Blanchard et à Jarry de se retirer – ce qu’ils firent en silence, mais non sans déception –, choisissant la seule Ermeline pour le seconder. Comme à son habitude, Grimm avait décidé de commencer par des questions très périphériques, histoire de mettre Durbois en confiance et, par une succession de cercles concentriques de plus en plus serrés, comme un félin se rapproche de sa proie, il entrerait peu à peu dans le vif du sujet. Le but était de forcer le faux pas, les réponses contradictoires, l’incohérence, et de s’y engouffrer pour provoquer la chute et les aveux.
Grimm s’installa sur son fauteuil et dévisagea le suspect qui, de l’autre côté du bureau, se tassa un peu sur son siège.
— Monsieur Durbois, êtes-vous propriétaire de votre magasin ?
L’homme parut surpris par la question.
— Du fonds de commerce.
— Depuis quand ?
— Trois ans.
— Vous avez combien d’employés ?
— Une seule, que vous avez vue.
— Votre affaire marche bien ?
— Je n’ai pas à me plaindre.
Cette première rafale de questions était si surprenante que Durbois fronçait les sourcils et inclinait la tête sur le côté.
— Vous êtes marié ?
— Non.
— Une compagne ?
Brusquement, Durbois se rebiffa.
— Écoutez, je ne comprends pas ce que vous me voulez. Ma vie privée ne regarde que moi. Dites-moi plutôt ce que vous cherchez à savoir, ce sera plus simple.
Grimm ignora cette réaction et le fixa pendant une longue minute, sachant que le silence au cours d’un interrogatoire est toujours déstabilisant pour un suspect. Ermeline restait debout, derrière Durbois, adossée à la baie vitrée, les bras croisés.
Grimm reprit en appuyant sur chaque syllabe :
— Justement, monsieur Durbois, puisque vous évoquez votre vie privée, n’est-il rien arrivé de fâcheux dans celle-ci ces derniers temps ?
Il pâlit. Le trouble qu’il n’avait su cacher au moment de l’interpellation se manifesta à nouveau. Il déglutit à plusieurs reprises. Ses yeux erraient sur le rebord de la table.
— Je crois bien que si, ajouta Grimm avec insistance.
Alors, dans un souffle, Durbois lâcha :
— Il a porté plainte ?
Le regard de Grimm croisa celui d’Ermeline. Une faille s’ouvrait, mais dans une direction inattendue.
— Qui ? Qui a porté plainte ?
— Il n’a pas porté plainte ?
Grimm tapa du plat de la main sur le bureau et haussa le ton.
— Arrêtons cette comédie, monsieur Durbois ! Qui aurait pu porter plainte contre vous et pourquoi ?
À présent, le suspect se mordait les lèvres, conscient qu’il avait levé le voile sur un fait que ce commandant de la PJ ignorait. Trop tard. Grimm le prenait à la gorge.
— Je vous écoute et je vous préviens tout à la fois, monsieur Durbois. Si vous ne répondez pas à cette question, vous n’êtes pas près de rentrer chez vous. J’ai tout mon temps, ma collègue aussi. La patience est notre principale vertu. J’attends.
Il se renversa en arrière sur le dossier du fauteuil et croisa les mains sur son ventre. Le moment s’éternisa. Durbois se rongeait les ongles. Ermeline décida d’intervenir et, à l’entendre parler soudain dans son dos, il sursauta.
— Quand on pense que quelqu’un a, ou va, porter plainte contre soi, c’est qu’on a quelque chose à se reprocher. Qu’est-ce que vous avez fait de mal, exactement ? De toute façon, si vous pensez pouvoir nous le cacher, vous vous trompez. Vous vous doutez bien que vous n’êtes pas dans ces locaux pour une contravention impayée.
Ermeline avait sondé au hasard, à la recherche de points sensibles, essayant par intuition de s’adapter à l’idiosyncrasie de Durbois. Elle fit mouche et en fut elle-même étonnée.
— Je me doute que vous le saurez, de toute façon ! s’écria Durbois.
— Eh bien alors, dites-le-nous ! gronda Grimm. On gagnera du temps.
— C’est cette histoire avec Coralie. J’ai fait une connerie, je le sais bien.
— Coralie, votre employée ? Oui, et alors ?
— J’ai eu, avec elle… Comment dire… Ça s’est passé comme ça, c’était pas vraiment voulu, en fin de journée…
— Vous l’avez sautée, quoi !
— Oui… dit-il en baissant les yeux, gêné par la brutalité du propos.
Grimm avait l’impression de tirer un fil d’une pelote qu’il n’avait pas soupçonné aussi emmêlée en appréhendant Durbois.
— Et qui pourrait porter plainte ?
— Son copain.
— Diable ! Parce que vous l’avez forcée, Coralie ? Violée, peut-être ?
Durbois parut tout à coup épouvanté.
— Non, non, je vous assure, je l’ai pas violée. J’ai, j’ai un peu…
— Insisté, c’est ça ?
— Elle a protesté mollement. Au début seulement. Au tout début. Après, elle n’a plus rien dit.
— Mouais…
Ermeline lâcha avec une certaine animosité :
— C’est à elle de porter plainte, pas à son copain ! Elle lui a dit ?
— Je sais pas. Je l’ai cru en vous voyant débarquer au magasin. Je vous assure que c’était juste une fois. Je lui ai promis que ça ne se reproduirait plus. Qu’elle était très mignonne et que j’avais craqué. Elle a eu l’air de comprendre. C’était une tentation permanente, seul avec elle toute la journée…
— En somme, c’est la faute de Dieu, Il vous a abandonné ! affirma Grimm en souriant avec ironie.
Durbois leva vers lui des yeux perdus.
— Pourquoi dites-vous cela ?
— Et ne nous soumet pas à la tentation, amen ! Il n’a pas écouté votre prière, c’est sa faute.
— C’est surtout un abus de votre pouvoir hiérarchique pour obtenir des faveurs sexuelles, coupa Ermeline. Étant votre employée, elle a eu peur d’être virée si elle ne cédait pas. C’est puni par la loi.
Surpris par la tournure des événements, Grimm n’en jugea pas moins que le moment était venu d’entrer dans le vif du sujet.
— Ce qui peut-être vous ennuie le plus, c’est que votre maîtresse l’apprenne, non ?
— Ma maîtresse ? Quelle maîtresse ?
— Ne faites pas l’imbécile ! Nous savons que vous avez une maîtresse et nous connaissons son identité.
— Vous vous trompez, je n’ai pas de maîtresse. Des aventures, ici et là, assez décousues, sans lendemain…
Pour théâtraliser le coup qu’il allait porter, Grimm ouvrit au hasard une chemise qui traînait sur le bureau et en sortit une feuille. C’étaient les notes de frais de sa précédente mission. Il y posa un regard grave avant de relever la tête et de fixer Durbois.
— J’ai ici de nombreux témoignages qui révèlent que vous êtes l’amant de Mme Gormonnac.
Durbois se décomposa. Il ouvrit la bouche comme un poisson qu’on vient de jeter sur la berge.
— Solène ?
— Oui, Solène Gormonnac ! Au moins, vous ne niez pas la connaître.
— Non ! Mais Solène n’est pas ma maîtresse !
— Non ? Et elle est quoi pour vous, alors ? Une amie avec laquelle vous entretenez de chastes relations ?
— C’est ma sœur.
La feuille que Grimm tenait encore lui échappa des mains. Il sentit la colère l’envahir. Ce type leur racontait-il des salades depuis le début ? Il explosa.
— Ne vous foutez pas de nous ! Le nom de jeune fille de Solène Gormonnac est Pensec. Elle a une sœur et pas de frère. Et, surtout, pas de frère qui porterait le nom de Durbois, ça va sans dire !
Le suspect porta la main à sa bouche comme s’il avait une soudaine révélation.
— Oui, bien sûr, je comprends…
— Eh bien, pas nous, cher monsieur ! Nous, on ne comprend pas !
— En fait, ce n’est pas entièrement ma sœur.
— De mieux en mieux…
— C’est ma demi-sœur. Mon père, Yves Durbois, a été marié avec la mère de Solène avant de divorcer. Elle s’est remariée avec Gilles Pensec. Solène est issue de ce second mariage, moi du premier.
— Ah ?
— Nous avons la même mère, pas le même père.
— Oui, oui, ça va, j’ai compris !
Ne parvenant pas à dissimuler sa contrariété, Grimm se leva et se pencha vers Durbois en posant ses deux mains à plat sur le bureau.
— On va faire une pause.
— Dites-moi au moins ce qu’on me reproche, implora Durbois.
Sans répondre, Grimm sortit de la pièce, suivi d’Ermeline.
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Dès qu’il fut dans l’open space, Grimm laissa éclater sa colère. Il donna un violent coup de pied dans une étagère.
— Putain, nous sommes ridicules ! C’est son frère ! On a vraiment l’air de sacrés cons !
En deux mots, Ermeline raconta à Jarry et à Blanchard le résultat de l’audition.
— Ce n’est pas si grave, lança Jarry. Si ce n’est lui, c’est donc son frère.
— Très drôle, Corentin. Quant à ta petite vieille, Ermeline, elle nous a foutus dedans dans les grandes largeurs !
— Désolée.
— Éric, par acquit de conscience, vérifie quand même l’état civil de Quentin Durbois.
En pestant, Grimm fit deux fois le tour de la salle, le front penché en avant comme un taureau qui va charger, les mains dans le dos. Parfois, il jetait un coup d’œil vers Durbois qui, de l’autre côté de la baie vitrée, se morfondait sur sa chaise. Puis, expirant bruyamment, il fit signe à Ermeline :
— Bon, on recommence en changeant de tactique.
Il s’assit de nouveau à son bureau tandis qu’Ermeline reprenait sa place derrière le suspect. Il s’éclaircit la voix avant de parler.
— Quand avez-vous vu votre sœur pour la dernière fois ?
— Solène ? Mercredi dernier. Je déjeune avec elle tous les mercredis parce qu’elle ne travaille pas ce jour-là. C’est devenu une habitude.
Ou bien ce type était très fort, ou bien il ignorait encore tout du drame. Dans le brouillard, Grimm avançait à tâtons.
— Et son mari ?
Le regard de Durbois se fit fuyant.
— Rarement…
— Rarement quoi ?
— On se fréquente peu. Nous n’avons pas… comment dire… d’atomes crochus.
— Vous ne vous entendez pas ?
— Pas vraiment.
Le portable de Grimm vibra dans sa poche. Il le tira discrètement pour lire le nom du correspondant : Amandine. En pleine audition, c’était bien le moment ! Il éteignit son téléphone d’un pouce rageur.
— Reprenons. Donc, le mari, moins vous le voyez, mieux vous vous portez, si je comprends bien ?
— On peut dire ça comme ça.
C’était très étrange. D’habitude très habile dans l’art du questionnement, Grimm ne trouvait aucune aspérité, aucune ligne directrice pour guider son intuition. Il laissa passer une demi-minute.
— Vous lisez les journaux, monsieur Durbois ?
— Non.
— Même pas Ouest France ?
— Quand j’ai le temps. Pas souvent.
Inutile de ruser. Grimm décida de jouer cartes sur table.
— Vous êtes ici parce que votre beau-frère a été assassiné et que votre sœur a disparu.
Durbois s’éjecta de sa chaise comme un diable à ressort. L’émotion était si forte qu’il était parcouru de tremblements. Il hurla :
— Qu’est-ce que vous racontez ? C’est pas possible !
Vive comme l’éclair, Ermeline fut sur lui en une fraction de seconde et, appuyant des deux mains sur ses épaules, le força à se rasseoir. Il tomba sur son siège. Sa voix devint plaintive.
— Comment ça, assassiné !? Et disparu, ça veut dire quoi ?
— Disparu, cela signifie que personne ne sait où elle est.
— C’est affreux.
— Ce serait donc moi qui vous l’apprends ?
— Mais oui, je vous assure, gémissait Durbois en se tordant les doigts.
Et puis, comme si ce commandant de la PJ connaissait la réponse, il demanda :
— Qui a assassiné Baptiste ?
Ce qui poussa Grimm à lui porter ce coup bas :
— À part vous, vous lui connaissez des ennemis ?
Coup bas que Durbois comprit parfaitement puisqu’il s’écria, affolé :
— C’est pas moi ! Je suis pas son ennemi ! On s’entendait pas très bien, ok, mais sans se détester ! Vous ne pensez tout de même pas…
— Je ne pense rien.
À ce stade de confusion, c’était d’ailleurs parfaitement exact.
— Un mot encore. J’ai informé hier votre mère du décès de son gendre et de la disparition de sa fille. J’ignorais votre existence, sinon je vous aurais appelé également. Comment se fait-il que votre mère ne vous ait pas téléphoné pour vous avertir ?
De nouveau, l’embarras de Durbois fut manifeste.
— Je n’ai pas de bons rapports avec ma mère. Le divorce s’est très mal passé et j’ai été élevé par mon père.
— Qui, pendant toute votre enfance, a cassé du sucre sur le dos de votre mère, influençant peut-être votre jugement ?
Durbois voulut protester, cependant, au dernier moment, il se ravisa et se tut.
Grimm échangea un regard avec Ermeline. Elle eut une moue significative. Tout cela ne menait à rien.
*
*     *
Laissant une seconde fois Durbois seul dans le bureau, Grimm improvisa une réunion, qui fut courte. En l’état, aucun élément n’incriminait le suspect. Il n’était pas l’amant, mais le demi-frère. Il ne s’entendait pas avec son beau-frère, mais, jusqu’à preuve du contraire, ne possédait aucun motif d’assassinat. Sa mère ne l’avait pas prévenu, mais leur relation était dégradée.
Quel que soit l’angle d’attaque, les indices se dérobaient et rien ne pouvait être retenu contre le témoin. Le mettre en garde à vue ne se justifiait pas. Il fut décidé de le relâcher.
Dès que Durbois eut quitté l’hôtel de police, Grimm se rendit dans le bureau du commissaire divisionnaire Babut. Celui-ci était tranquillement assis et tournait les pages d’un parapheur en signant les yeux fermés. Attitude que Grimm avait souvent observée chez les patrons et qu’il trouvait étonnante : n’importe qui aurait pu glisser dans la liasse un faux compromettant.
— Ah, Grimm, entrez ! Alors, votre suspect ?
À l’invitation du commissaire, il s’assit lourdement sur une chaise.
— Rien !
— Vraiment ? Pourtant, vous aviez l’air sûr de votre coup.
— Ce n’est pas si simple. Il va falloir tout reprendre de zéro, j’en ai peur.
Babut posa son stylo sur le bureau.
— J’ai une intuition.
— Laquelle ?
— Je crois que c’est une affaire aussi juteuse que celle que vous avez résolue l’année dernière, cette histoire de croix solaire qui a défrayé la chronique.
Juteuse, c’était le mot fétiche de Babut quand l’intrigue était tout à la fois complexe et sanglante.
— Il serait souhaitable de la résoudre plus rapidement, car il nous en a donné, du fil à retordre, ce psychopathe.
Le « nous » était choquant. Qu’avait-il fait, le divisionnaire, dans cette enquête ? Pas grand-chose. Et encore, c’était un euphémisme. Grimm ne doutait pas qu’en haut lieu Babut s’était fait mousser pour récolter en toute fin de carrière les derniers galons qui lui manquaient.
Il ne lui en voulait même pas. Parce que son supérieur l’avait bien accueilli à Rennes, tolérait ses incartades et, justement, intervenait peu dans les enquêtes. Grimm était trop solitaire et indépendant pour ne pas se réjouir d’avoir un chef qui attendait la retraite et qui, pour cette raison, se reposait entièrement sur ses subordonnés sans les importuner.
Il acquiesça en silence.
De retour auprès de ses adjoints, il lut l’état civil de Durbois que Blanchard avait préparé. Celui-ci était bien le fils de Mme Pensec, mère de Solène et ex-Mme Durbois. Désormais, il fallait compter sur l’avis de recherche et, peut-être, des résultats nouveaux de la PTS ou de l’autopsie.
Son téléphone vibra. Amandine. Il se réfugia dans son bureau pour répondre.
— Oui, Amandine ?
— Ah, Hubert, je suis contente de te joindre. Peux-tu descendre à Montpellier le week-end prochain ?
— Euh, c’est-à-dire, on n’est que mardi et une affaire assez complexe vient de démarrer…
— Tu peux ou tu peux pas ?
Elle ne changerait jamais. Toujours aussi directe. Amandine n’aimait pas les tergiversations et savait ce qu’elle voulait. Grimm aurait bien aimé posséder cette qualité.
— Mon mari est absent samedi et dimanche. Tu pourrais voir Louis plus longtemps.
Elle lui faisait une place, c’était indéniable. Pourtant, il avait la sensation de jouer les bouche-trous et l’atmosphère de complot et de mensonge qui accompagnait ses visites le mettait mal à l’aise.
Elle répéta :
— Tu peux ou tu peux pas ?
— Si, si, je peux. Je te rappelle en fin de semaine pour les détails.
— Kiss, Hubert.
— Embrasse Louis pour moi…
Il glissa le portable dans sa poche et, anxieux, s’approcha de la fenêtre, le regard accrochant les toits qui s’étendaient à perte de vue.
La tête d’Ermeline apparut à la porte de son bureau.
— On a été prévenus par la poste qu’ils avaient reçu un colis à destination des époux Gormonnac.
— On sait ce que c’est ?
— Non, on a envoyé quelqu’un pour le récupérer.
— Ok, vous me préviendrez quand il sera arrivé.
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