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    Le mystère de la vie continue à nous échapper

    Les ombres s’agitent, mais ne se dissipent jamais complètement.

    Howard Carter,

      le découvreur de la tombe de Tout-ânkh-Amon.

  




  
    
      L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

      Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

      J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

      Voici l’une d’entre elles.

    

  



– 1 –
En descendant la passerelle du jet privé qui l’avait emmené des brumes anglaises jusqu’au soleil de Louxor, en Haute-Égypte, l’ex-inspecteur-chef Higgins se doutait que son séjour sur la terre des pharaons ne serait pas consacré au tourisme et au farniente.
Le propriétaire du jet, l’octogénaire Georges Boutros1, n’était pas du genre à s’affoler ; pourtant, il avait supplié son ami Higgins de le rejoindre toutes affaires cessantes, en raison d’événements d’une gravité exceptionnelle qui dépassaient, et de loin, sa propre personne. En promettant de fournir au policier de Scotland Yard la logistique nécessaire, il espérait éviter un désastre aux conséquences incalculables.
Appartenant à la communauté des Coptes, les chrétiens d’Égypte, jadis maîtres du pays avant d’être réduits à une minorité par les envahisseurs musulmans, Georges Boutros n’avait rien d’un plaisantin ni d’un affabulateur. D’origine modeste, il avait fait fortune dans le bâtiment et les travaux publics, au prix de rudes combats au cours desquels il s’était parfois montré d’une rare férocité. Vu la corruption ambiante, atteindre le sommet de l’échelle sociale excluait un comportement d’enfant de chœur.
Aujourd’hui, Boutros était l’un des milliardaires égyptiens les plus influents ; homme de l’ombre, il manipulait de nombreuses marionnettes, et chacun respectait ce patriarche à la parole rare et à la poigne de fer.
Higgins l’avait rencontré, voilà bien des années, alors qu’il s’échinait à obtenir un tampon indispensable sur son permis de visite, lui donnant accès à des tombes fermées au grand public. Le délai s’annonçait interminable et l’obstacle infranchissable, lorsque Georges Boutros, traversant le bureau du petit fonctionnaire, était intervenu. Quelques paroles sèches, et une série de tampons avaient presque transpercé le permis.
Étonné de l’intérêt d’un inspecteur du Yard pour les antiquités pharaoniques, le milliardaire, grand collectionneur et passionné d’égyptologie, avait invité Higgins à déjeuner. Puis, pendant une semaine inoubliable, il lui avait ouvert la porte de plusieurs « demeures d’éternité » de la rive ouest de Louxor, inconnues de nombre de spécialistes.
Les deux hommes s’étaient revus, tantôt en Angleterre, tantôt en Égypte où Higgins effectuait de brefs séjours afin de contempler des œuvres marquées au sceau de la perfection et empreintes d’une spiritualité jamais égalée.
En ce mois de janvier, le soleil et la chaleur étaient encore supportables ; à cause de la construction du grand barrage d’Assouan, monstre de béton ligaturant le Nil, des nuages encombraient le ciel, naguère d’un bleu absolu.
De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs et les tempes grisonnantes, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel admirablement taillée et lissée, l’œil malicieux et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef avait une allure débonnaire et rassurante. Confesseur-né, il inspirait confiance, ne perdait que très rarement son calme et restait fidèle à des valeurs désuètes, telles la rectitude, la loyauté et l’amitié.
En prévision d’un climat sensiblement différent de celui du domaine familial de Higgins, dans le Gloucestershire, Mary, la gouvernante des lieux, avait préparé des bagages intelligents et des trousses de médicaments, en grande partie homéopathiques, adaptés aux risques d’un pays exotique et dangereux.
Vêtu d’un blazer bleu nuit et d’un pantalon de couleur sable, l’ex-inspecteur-chef n’était pas fatigué par le vol, bénéficiant de conditions exceptionnelles. Équipage aux petits soins, fauteuil de cuir relaxant, caviar, saumon sauvage, lapin à la moutarde, champagne, saint-émilion de grande classe, cognac XO, la dernière édition du Times et de journaux égyptiens, batteries d’ordinateurs et de téléphones portables.
En foulant une nouvelle fois le sol d’Égypte, Higgins se souvint de son premier atterrissage à Louxor, sur une piste défoncée qu’éclairaient des lampes à pétrole ; l’avion avait rebondi à plusieurs reprises avant de s’immobiliser, amenant un notable obèse au bord de l’infarctus et provoquant les cris des autres passagers.
Capable de recevoir les gros-porteurs, le petit aéroport d’une province reculée qu’ignoraient la plupart des Cairotes, avait beaucoup changé. Il se vouait au tourisme, l’un des moteurs de l’économie égyptienne.
Un petit homme d’une soixantaine d’années, au costume blanc immaculé et fleurant bon un parfum à base de rose, vint à la rencontre de l’ex-inspecteur-chef. Un pas derrière lui, un colosse noir haut de deux mètres, portant une galabieh bleue, une longue robe en coton, sans col ni ceinture, à manches longues et tombant jusqu’aux chevilles.
– Ravi de vous accueillir, inspecteur Higgins ; je suis Gamal Gaballah, l’intendant de M. Boutros ; Soleb, un fidèle domestique, s’occupera de vos bagages.
Le colosse s’inclina, Higgins lui rendit son salut.
– Votre voyage a-t-il été satisfaisant ? demanda Gamal Gaballah.
– Dans ce palace volant, les heures se sont écoulées comme un rêve.
– Je vous conduis chez M. Boutros, inspecteur.
Échappant aux formalités administratives, Higgins sortit de l’aéroport en suivant son guide qui le mena à une Rolls-Royce grenat dont il ouvrit la portière arrière. Le véhicule était équipé d’un bar, d’une télévision et d’un système de communication sophistiqué ; il y régnait une agréable fraîcheur.
Gaballah s’assit à côté du chauffeur, lequel démarra en souplesse. En dépit de sa récente extension, Louxor demeurait une petite ville ; aussi la confortable voiture gagna-t-elle rapidement une campagne verdoyante. Les paysans utilisaient toujours davantage d’engrais et de produits chimiques, brûlant des sols fragiles ; grenier à blé du monde antique, l’Égypte était à présent importatrice de céréales.
Higgins éprouva un curieux sentiment ; ne s’aventurait-il pas en terrain périlleux, peuplé de démons surgis d’un lointain passé ?

1. Tous les noms des personnages de ce récit, à l’exception de ceux des divinités égyptiennes, sont imaginaires.

– 2 –
La route privée, surveillée jour et nuit par des gardes armés, aboutissait à un grand domaine entièrement clos de hauts murs. Des palmiers ombrageaient une piscine, des tamaris entouraient une vaste demeure : une cinquantaine de fenêtres grillagées, plusieurs terrasses, deux tourelles. L’entrée était encadrée de deux colonnes surmontées du visage de Hathor, la déesse de l’amour et de la joie.
Gamal Gaballah se hâta d’ouvrir la portière de la Rolls ; des chants d’oiseaux célébrèrent l’arrivée de Higgins qui franchit le seuil en granit rose.
– Quel bonheur de vous revoir ! clama la voix tonitruante de Georges Boutros.
Le milliardaire donna l’accolade à son hôte.
– Je redoutais un refus, avoua-t-il.
– Vous étant redevable d’un des plus beaux moments de mon existence, reconnut Higgins, il eut été impardonnable.
Les quatre-vingts ans de Georges Boutros ne lui pesaient pas ; rondouillard, pétillant, le visage lunaire agrémenté d’un fin collier de barbe blanche, une bague en or massif à chaque doigt, fier de l’un de ses costumes trois-pièces que façonnait sur mesure un tailleur londonien, il affichait son soulagement.
– Votre présence est un immense honneur, inspecteur, et votre aide inestimable ; grâce à vous, un cataclysme sera évité. Je vous ai réservé un modeste pavillon, mais j’espère que vous vous y sentirez bien ; Soleb va vous installer. J’ai quelques problèmes à régler, puis nous dînerons.
Habitué au protocole oriental, Higgins se garda de poser des questions indiscrètes et se conforma aux exigences de son hôte.
*
*     *
Le « pavillon » était un petit palais. Hall d’entrée ressemblant à un musée abritant d’authentiques statues de divinités et de scribes, salon décoré de tableaux consacrés au Louxor des temps anciens, chambre d’une centaine de mètres carrés meublée en Louis XV, salle de bains à la vénitienne, hammam ; partout, des bouquets d’iris et de lotus.
– Désirez-vous que je défasse vos bagages ? suggéra le géant nubien.
– Vous êtes fort aimable, je m’en chargerai moi-même.
– Le bar est à gauche de la penderie ; s’il vous manque la moindre chose, décrochez le téléphone intérieur ; un domestique arrivera immédiatement.
La magie de Louxor, un logis de rêve, un goût de paradis… Mais des ombres inquiétantes rôdaient.
*
*     *
Le cuisinier de Georges Boutros avait préparé un véritable banquet oriental où prédominaient les spécialités libanaises ; le nombre de plats dépassant la cinquantaine, il convenait de seulement les effleurer, sous peine d’une sévère indigestion. Doté d’un appétit insatiable, le milliardaire avait choisi d’accompagner le festin de champagne qu’il buvait comme de l’eau. À l’évidence, il jouissait d’une santé et d’une robustesse peu communes à son âge.
En smoking, les deux convives étaient confortablement assis dans des fauteuils à haut dossier, datant de l’expédition de Bonaparte, désireux de conquérir l’Égypte et de percer ses mystères ; l’opération militaire s’était terminée en fiasco, et l’Angleterre avait raflé la mise, y compris la fameuse pierre de Rosette, qui avait aidé Champollion à déchiffrer les hiéroglyphes. Cette stèle était devenue l’un des fleurons du British Museum, et des érudits continuaient à prétendre que le véritable déchiffreur était le savant anglais Thomas Young.
– Si vous saviez, inspecteur, à quel point votre venue me réjouit ! Ce soir, j’ai interdit qu’on me dérange, même en cas d’urgence. Dites-moi… Arrêtez-vous encore des criminels ?
– Uniquement lors de circonstances particulières.
– Vous ne prendrez donc jamais votre retraite ! Racontez-moi l’une de vos derrières enquêtes, je vous en prie !
Georges Boutros avait l’habitude d’être obéi au doigt et à l’œil, et sa politesse inhabituelle contraignait Higgins à lui accorder cette concession. Aussi lui raconta-t-il la très étrange affaire au cours de laquelle était intervenu un dieu égyptien, Anubis à tête de chacal, sorti de la tombe de Tout-ânkh-Amon1.
Le visage du copte s’assombrit.
– Anubis, le dieu des morts, le maître de la Vallée des Rois… Le monde ignore qu’elle est en péril ! À cause de ce monstrueux haut barrage d’Assouan, voulu par Nasser et Khrouchtchev au nom du tiers-mondisme, le climat de Haute-Égypte s’est modifié et humidifié, une catastrophe pour les tombes et les temples ! Le grès est rongé, les peintures s’estompent ; j’ai beau financer un programme de sauvegarde international, les nouvelles autorités du pays ne s’en soucient guère. Il est vrai que certains prédicateurs préconisent la destruction du sphinx et des pyramides ! Les démocraties occidentales se voilent la face, comme toujours ; en Afghanistan, les fondamentalistes sont passés à l’acte en dynamitant deux bouddhas géants, sans susciter la moindre intervention. Selon de brillants intellectuels, ce n’étaient que des statues… Le fanatisme se nourrit de lâcheté et de ventres mous. Les États-Unis ne se sont-ils pas empressés de verser des millions de dollars aux Frères musulmans ?
– Si vous tenez de tels propos en public, avança Higgins, vous devez avoir beaucoup d’ennemis.
Tendu, Georges Boutros déboucha une nouvelle bouteille de champagne et dévora une portion de cheveux d’ange.
– Un monde s’éteint, inspecteur, et celui qui triomphe, stupide et intolérant, pourrait être un enfer qu’apprécient tant nos pseudo-élites. Et je formule autrement votre question : me reste-t-il une poignée d’amis sincères ?

1. La Vengeance d’Anubis (Les enquêtes de l’inspecteur Higgins, no 14).
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ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.
*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.
*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.
*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche Libre.
*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.
*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.
*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne Républicaine.
*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-éclair.
*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.
*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné Libéré.
*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.
*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du Mois.
*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.
*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.
*
« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
Olivier BACHELARD,
L’Union-L’Ardennais.
*
« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »
Michel LITOUT,
L’Indépendant.
*
« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »
Pauline KERREN,
Journal de France.
*
« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »
Cathy BRUNET,
Le 7.
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