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À Céline et Téa,
Les murs porteurs…
« Le succès ne dure pas.
L’échec ne tue pas.
Ce qui compte, c’est le courage de continuer. »
Winston Churchill
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Prologue
— Arrivée dans deux minutes !
La voix du pilote avait grésillé dans le casque radio-émetteur avec la force d’une prophétie. Une nouvelle aventure, comme chaque fois, où peur et bonheur pur fusionnaient dans un grand bain d’adrénaline pour créer un cocktail explosif.
Lou Bardon échangea un regard avec son camarade de jeu, sanglé à côté d’elle dans le cockpit de l’hélico. Visage mangé par le masque, casque et combi rose fluo, Yanis ressemblait à un lutin 2.0 en route pour un sabbat déjanté. La pastille rouge luisant sur sa GoPro attestait qu’il avait commencé à filmer.
Lou alluma sa caméra et tourna la tête vers la droite. Au travers du hublot, un paysage qu’elle connaissait par cœur. Du blanc, du noir, du bleu… Les couleurs immuables des glaciers. Elles peignaient la toile d’une étendue inviolée, d’une pureté à coller la migraine, sectionnée par des éperons rocheux qui se découpaient sur une voûte de cobalt.
Pour ce run, et après une semaine passée à poireauter en espérant que le temps se lève, les conditions météo étaient optimales. Pas un nuage, vent à 10 km/h, – 12 °C au thermomètre. Le réchauffement climatique poursuivait sa marche inexorable mais en cette fin novembre, les sommets acérés du massif de la Meije, en plein cœur du parc national des Écrins, étaient recouverts d’une épaisse couche de neige. Un tapis lisse, apparemment sans accroc, dont Lou savait mieux que personne déjouer les pièges.
La surfeuse aurait besoin de toute son expérience pour venir à bout du défi qui l’attendait. La descente d’un couloir encore vierge, seul point d’entrée d’un site qui n’avait jamais été foulé. Un site que les habitants de la vallée avaient surnommé le Cirque du Diable, en raison des vieilles légendes qui planaient sur lui et dissuadaient quiconque de s’en approcher.
Lou ne croyait pas à ces fables mais sa configuration suffisait à le rendre dangereux. Orienté plein nord, le soleil n’y faisait que de brèves incursions et la glace serait omniprésente. Une véritable patinoire, sans la moindre adhérence.
L’Écureuil fit une boucle et entama l’approche. La zone de droppage était située sur un promontoire, à plus de 3 800 mètres d’altitude, une plateforme minuscule sur laquelle il n’y avait aucun moyen de se poser. Il faudrait balancer les sacs, les surfs, et sauter dans la poudreuse pendant que leur chauffeur maintiendrait l’appareil en vol géostationnaire au-dessus du sol.
— On y est, lança le pilote.
Lou se leva la première. Elle fit coulisser la porte latérale, jeta son matériel par l’ouverture et s’assit sur le rebord de la carlingue, jambes dans le vide.
Un coup d’œil vers le bas.
Elle se laissa tomber.
Amortie par l’épaisse couche neigeuse, la réception s’effectua sans encombre. Son partenaire la rejoignit aussitôt, silhouette acidulée évoluant dans un tourbillon de givre. Pendant qu’il rassemblait son équipement, Lou se tourna vers l’hélico, pouce en l’air. La machine s’éleva lentement, piqua du nez et disparut derrière une crête.
— Ça va être un ride de ouf ! s’enthousiasma Yanis.
— N’oublie pas qu’on doit aussi faire des images. Tu restes bien dans mes traces et tu me shootes plein cadre.
— Pourquoi tu me dis ça ? T’as peur que je te vole la vedette ?
Lou étira un sourire. La question n’était pas là et tous les deux le savaient. Il la chambrait dans le seul but de faire baisser la tension. Les deux surfeurs avaient beau évoluer dans le circuit pro depuis plusieurs années, le défi du jour cumulait un paquet de difficultés.
À cette altitude, la VO2max, le taux de saturation en oxygène, était de 60 %. Conséquences potentielles : essoufflement, fatigue, vertiges et, dans le pire des cas, œdème pulmonaire. Ils allaient devoir descendre dans ces conditions pendant un bon moment avant de passer sous la barre des 3 000, de retrouver une pression atmosphérique plus élevée et donc de supprimer ces risques.
Deuxième sujet, la topographie. Le point de départ se résumait à une sorte de tremplin posé à la lisière du ciel. Il ouvrait directement sur le toboggan de la mort, un corridor étroit de quatre cents mètres délimité par deux arêtes de granit. À peine de quoi tourner sur une pente à 55°, autant dire verticale et sans la moindre prise à laquelle s’accrocher.
Une fois ce gros morceau avalé, d’autres réjouissances les attendraient. Barres rocheuses de plusieurs mètres, séracs, crevasses en tous genres… Du classique, à la portée de tous les riders évoluant à leur niveau, mais qui impliquait néanmoins de rester concentré.
Enfin, après deux heures de surf, ils réaliseraient un base jump à partir d’une falaise, seule porte de sortie permettant de s’extraire du cirque montagneux dans lequel ils allaient surfer et de plonger vers la vallée. Suivrait un vol relatif d’une minute trente effectué le long des reliefs, avant d’ouvrir la voile du parapente pour atterrir dans un champ. Les wingsuits, combinaisons ailées agrémentées de pièces de tissu souple tendu entre les bras et les jambes, permettraient d’augmenter la portance et de convertir la vitesse de chute en vitesse horizontale.
En clair, de se prendre pour un oiseau.
Lou vérifia une dernière fois son harnachement. Fixations serrées à bloc. Sangles verrouillées. Lunettes à protection latérale et gants thermo-moulés ajustés au millimètre. La caméra était activée et la balise de survie enclenchée. Dans cette zone blanche, pas question de compter sur les portables. En cas de problème, le signal GPS serait relié par satellite au PC sécurité qui suivrait leur progression à partir du village de La Grave. Enfin, last but not least, elle s’assura que la liaison audio intégrée dans les casques était opérationnelle.
— Tu me reçois ?
— Cinq sur cinq, répondit Yanis.
— Alors, c’est parti.
Elle se positionna face à la pente, planche à angle droit et corps dans l’alignement. La verticalité du mur donnait la sensation de se pencher au-dessus d’un précipice. Pas de doute, les images seraient spectaculaires. Assez pour époustoufler ses deux millions d’abonnés sur Instagram et réjouir ses sponsors. À condition de ne pas se planter…
Un petit bond vers l’avant.
Elle se laissa glisser.
Les premiers mètres étaient toujours les plus délicats. En fait de glisse, il s’agissait plutôt d’une sorte de dérapage contrôlé sur une couche de glace vive, le temps de prendre ses marques. Une fois l’oreille interne acclimatée, on commençait à enchaîner les changements d’appuis, toujours sur les carres en raison de la déclivité.
Très vite, Lou trouva son rythme. L’adrénaline boostait ses muscles, canalisait ses émotions, affinait ses perceptions. Le stress ressenti avant chaque départ laissait maintenant la place à la concentration, aux réflexes, et avant tout, à l’intuition.
Même si la rideuse avait grandi dans ces montagnes, même si elle avait préparé l’expédition dans les moindres détails et identifié chaque segment du parcours grâce à une carte satellite, ce dernier facteur prenait en situation le pas sur tous les autres. A fortiori dans de telles conditions.
Ils mirent une heure pour avaler le couloir. Une descente sous tension, à la limite du décrochage, où chaque virage prenait des allures de pari. Une fois en bas, les deux surfeurs laissèrent éclater leur joie.
— Yessss ! cria Lou en dressant ses poings vers le ciel. On l’a eu, cet enfoiré !
— Un dépucelage en règle, surenchérit Yanis. Avec ce run, on va entrer dans la légende.
La jeune femme lui lança un sourire enthousiaste. Puis, sans attendre, elle visionna les premières images transmises par le Bluetooth sur son iPhone. Époustouflantes, comme toujours. Elles donneraient à son public la sensation qu’il se trouvait avec elle sur la paroi.
— Pour moi, c’est bon. Et toi ?
— D’enfer. Regarde.
Yanis lui tendit son portable. Même genre de rushs, avec au premier plan la silhouette agile de Lou. Filmée de dos, elle bondissait dans la pente comme un cabri. En toile de fond, l’aiguille majestueuse du Grand Pic de la Meije.
— Nickel. À partir de maintenant, faudra penser à inverser les angles sur quelques plans.
— Tu veux faire ça où ?
— On improvisera au fur et à mesure. Pour le final, j’ai repéré un spot juste avant la falaise.
Les riders se remirent en route. Un surf plus accessible, sur un parcours beaucoup moins raide, hérissé de pitons rocheux et ponctué par des goulets d’étranglement. Ils se faufilaient entre les obstacles tels des missiles téléguidés, éclats de couleurs vives tranchant dans la bichromie d’un paysage en noir et blanc. Dans leur sillage, deux traces s’entrecroisaient pour dessiner dans la neige fraîche une hélice d’ADN.
Enfin, après une heure d’efforts supplémentaires, ils s’arrêtèrent de nouveau. Ils avaient avalé environ huit cents mètres de dénivelé au total, et capté des prises de vues qui s’intégreraient parfaitement au montage. La partition se déroulait comme prévu, aucun accroc dans le scénario.
La barre rocheuse dont Lou avait parlé se trouvait à présent devant leurs planches. Une muraille de granit plongeant dans le vide et cernée par un petit bosquet de mélèzes, qui allait permettre à Yanis de filmer Lou par en dessous. La surfeuse envisageait, si la zone de réception s’avérait praticable, d’effectuer un saut tendu avec double flip arrière, avant d’atterrir vingt mètres plus bas sur une rampe de poudreuse. De la haute voltige, digne d’un numéro de cirque.
— J’te fais un topo dans une minute, lança le jeune homme en s’éloignant.
Lou le regarda disparaître au milieu des arbres. Pendant qu’elle attendait le feu vert, ses yeux dérivèrent sur le décor majestueux qui l’entourait. À cette altitude, et quelle que soit la saison, la montagne avait des allures de grand désert blanc. Un monde figé, éternel, incorruptible. La matrice qui l’avait portée dans son sein, guidée dans ses choix, soutenue dans les épreuves.
Son père lui avait transmis le goût de cette nature sauvage, de ces espaces inviolés, de cette puissante sensation de liberté que chaque course procurait. Comme lui, elle avait décidé de vouer sa vie aux éléments. Comme lui, elle avait également décidé de les provoquer. Une existence placée sous le sceau de la mort et du risque, dont il fallait parfois payer le prix mais dont la récompense était à la hauteur des sacrifices.
— Lou, tu me reçois ?
La voix de Yanis était tendue. Pas bon signe.
— Y a un souci ?
— Un gros.
— C’est quoi ?
— Tu vas pas le croire.
— Putain, accouche !
— Y a un mec dans la neige. Et il a l’air carrément mort.
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Une vraie machine de guerre.
Ballet rythmé des jambes. Danse hypnotique des bras. Va-et-vient saccadé des boules de cuir luisant sous les néons. Les épaules se fondaient dans le mouvement, masse sombre et musculeuse ondulant en cadence à chaque passe d’armes.
Paul esquiva un swing et se remit en ligne, pieds bien campés au sol dans une posture d’attente. Son adversaire, un Comorien taillé comme une armoire à glace, ne l’impressionnait pas. Ce genre de fauve, il en avait séché plus d’un. Il suffisait d’attendre le bon moment.
Nouvelle attaque. Recul réflexe, à la limite du point de contact. L’autre vacilla. Un poing qui fouette le vide et c’est tout l’équilibre du corps qui s’en trouve perturbé. Il se tenait maintenant de trois quarts, cherchant à retrouver ses marques.
Paul profita du flottement pour lancer son missile. Un bon vieux crochet du gauche, avec tout le jus qui lui restait en magasin. Sans résultat. Le scud frôla le menton du géant et alla se perdre dans le grand néant des enchaînements foireux.
Un partout, balle au centre.
Enfin, pas tout à fait…
Sur cette dernière reprise, Paul était à la peine. Quarante-six piges le mois prochain. Même s’il se sentait encore au top, l’intensité de l’affrontement suçait sa sève à chaque assaut.
Pas le temps de s’apitoyer. Le Comorien revenait déjà. Low kick – coup de pied latéral bas – en plein sur son mollet pour l’affaiblir. Dans la foulée, série de directs, tous d’une précision redoutable. Un putain de marteau-pilon qui percutait son front pour faire vibrer son crâne.
Paul se protégea du mieux possible. Buste cassé. Avant-bras relevés. Gants placés en remparts devant le visage. Une muraille dérisoire face à l’avalanche de coups qui s’abattait sur lui.
Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter ce défi à la con ? Sur le papier, les deux pugilistes boxaient dans la même catégorie, celle des mi-lourds. Malik Ousseni, champion de Provence en titre de MMA – Mixed Martial Art, aussi appelé combat libre ou free-fight –, alignait ses quatre-vingt-dix kilos de barbaque pour zéro gramme de graisse. Idem pour Paul. Sauf que le Comorien avait vingt ans de moins. Dans la rue, sans l’équipement et les garde-fous propres à l’entraînement, il aurait pu le démonter en rigolant. Il avait de l’expérience et le vice qui allait avec.
Ici, sur un ring, le temps jouait contre lui.
Un coup de genou bien placé lui coupa le souffle pour de bon. Il se plia en deux, avec la sensation que ses entrailles flambaient. Le foie, à tous les coups. Volontairement ou non, Ousseni avait dû l’atteindre.
Deux, trois secondes de battement, pendant lesquelles le monde se résuma à un grand brouillard blanc. Enfin, les images réapparurent. Les mains en croix de l’arbitre. Le sourire satisfait du champion. Le visage crispé de Tony, nouveau gérant des lieux et coach perso de Paul. Autant de signaux qui clignotaient dans son cerveau et signaient sa défaite.
Il attendit quelques instants, le temps que la machine se remette en marche. Puis il se laissa raccompagner jusqu’à son coin et s’adossa aux cordes.
— Comment tu te sens ?
Paul cracha son protège-dents. Il happait l’air par petites goulées.
— Ça va aller…
Tony n’avait pas l’air convaincu. Il le scrutait toujours.
— Va quand même voir un toubib.
— T’inquiète, j’te dis… J’en ai vu d’autres.
— Et moi, j’te dis que tu t’es mangé une grosse mandale. Faut faire une écho.
Le sacro-saint principe de précaution. Quand Paul avait commencé à pratiquer le kickboxing avec l’idée de devenir professionnel, on en était très loin. On se faisait éclater le nez, les arcades et la rate sans que personne bronche.
— Laisse tomber l’écho. Une bonne douche, ça va le faire.
Il passa sous les cordes et prit le chemin des vestiaires. En se débarrassant de son équipement, il eut la sensation de retirer une armure. Casque, coudières et genouillères, protège-tibias, coquille… Chaque pièce était trempée de sueur.
Il enleva son tee-shirt en grimaçant. Une plaque rouge vif marbrait son flanc droit, là où la rotule d’Ousseni avait transpercé sa défense et mis un point final à ses velléités de victoire.
Pourtant, en dépit de ce constat affligeant, Paul s’accrochait. Deux séances d’entraînement hebdomadaires, un footing tous les dimanches et un régime à base de poisson cru lui permettaient de garder la forme. Il avait aussi limité sa consommation de caféine et ne s’octroyait plus qu’un petit cigarillo de temps en temps. Cette hygiène de vie quasi irréprochable faisait de lui une arme de chair, de muscles, capable d’interpeller un mastard défoncé, de le plaquer au sol d’une main en lui foutant les bracelets de l’autre avant de le balancer dans la voiture. Le cobra tatoué sur son bras avait encore de la ressource. Il savait où et comment planter ses crocs.
Il s’étira une dernière fois et se dirigea vers les bacs. En passant devant l’immense miroir en pied, il capta son reflet. Sa carrure avait pris en épaisseur mais il restait sec, affûté, comme ces boxeurs thaïs qui se nourrissent de riz et dorment sur des bambous pour être performants. Ses traits avaient mûri, tout en gardant cette intemporalité propre aux visages typés. Il avait abandonné le catogan et adopté une coupe courte, cheveux légèrement grisonnants, sans que cette évolution affecte son apparence. Ses pommettes de silex et la couleur cuivrée de sa peau lui conféraient toujours un look d’Apache. Un Indien dans la ville, programmé pour se battre et faire régner la loi.
Il détourna les yeux en soupirant et se glissa sous les jets. Le temps de la BAC était loin. Celui des courses-poursuites dans les cités des quartiers nord aussi. Depuis sa mutation à la brigade criminelle de Marseille, dix ans plus tôt, le lieutenant Paul Cabrera avait pris du galon. On l’avait bombardé capitaine, avant de lui confier les clefs d’un groupe d’enquête et les responsabilités qui allaient avec. Une évolution inattendue pour une tête brûlée dans son genre, qui répondait pourtant à une logique toute simple.
Après le démantèlement de son unité fin 2012, suite à l’affaire de corruption qui avait défrayé la chronique, la hiérarchie avait redistribué les cartes. Les rescapés du tsunami devant atterrir quelque part, on avait pris en compte leurs aptitudes pour leur attribuer un nouveau poste. Et en matière d’enquêtes, les résultats de Paul crevaient le plafond.
Il connaissait le terrain, avait de l’intuition, des réflexes. Son bon sens à toute épreuve lui permettait souvent de faire mouche. Surtout, il comprenait la violence des dingues qu’il traquait dans ses motivations les plus intimes. Les scories d’une époque où cette fureur le dévorait aussi, comme une blessure qui le grattait encore parfois et lui donnait plusieurs longueurs d’avance.
La sonnerie de son portable le tira de ses pensées.
Il poussa un juron, sortit du bac et attrapa l’appareil du bout des doigts.
Numéro inconnu.
Il décrocha quand même.


2
— Capitaine Cabrera ?
— Lui-même, répondit Paul sèchement.
— Lionel Conte. Parquet de Gap.
Une image se matérialisa aussitôt. Épaules larges, taille étroite, cheveux courts et bouclés sur une paire de joues roses. Un triathlète sanglé dans un costume de mauvaise coupe.
Paul se souvenait vaguement de ce proc. Ils n’avaient jamais bossé ensemble mais s’étaient croisés quelques années plus tôt à la cour d’appel d’Aix-en-Provence. Le flic représentait sa brigade à l’occasion d’une rentrée solennelle, un exercice qu’il exécrait mais dont il avait hérité avec sa promotion. À l’époque, Conte était premier substitut à Marseille. Ils avaient à peu près le même âge et partageaient une même passion pour les activités physiques. Au milieu des ronds-de-cuir et des médaillés à casquette, sa compagnie avait été rafraîchissante.
— Monsieur le procureur, le salua Paul en récupérant sa serviette.
— Il me semble qu’on se disait « tu », non ?
— J’attendais que tu me le proposes.
Tout en parlant, le flic lança un regard circulaire sur le vestiaire. Personne. Il mit son téléphone sur haut-parleur et commença à se frictionner.
— Je te dérange ? poursuivait Conte.
— Tu tombes pile-poil. Je viens juste de terminer mon entraînement.
— Toujours adepte du MMA ?
— Toujours.
— « Mens sana in corpore sano. » Je devrais suivre ton exemple.
Nouvelle réminiscence. Le parquetier était fan de montagne. Été comme hiver, il crapahutait sur les sommets dès que l’occasion se présentait. La robe noire n’avait pas étouffé le chamois, ce qui expliquait sans doute sa mutation à Gap.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda Paul en essuyant les dernières gouttes d’eau accrochées à sa peau.
— J’ai besoin de tes services.
— Perso ou pro ?
— Tout ce qu’il y a de plus pro. J’ai un cadavre sur les bras et il me faut un type compétent pour éclaircir cette histoire.
— Un meurtre ?
— Je ne suis pas encore sûr.
Paul noua la serviette autour de sa taille et s’assit sur un banc. Ses côtes le brûlaient toujours.
— Je t’écoute.
— Il s’agit d’un homme. Dans la trentaine. On a lancé un appel à témoin pour essayer de l’identifier mais on n’a pas encore de retour.
— Il est mort comment ?
— Le corps a été découvert par des surfeurs, hier, dans le massif de la Meije. Entièrement congelé. Il était adossé à une paroi rocheuse et n’avait aucune blessure apparente. Ça ressemble à un accident mais plusieurs points ne collent pas.
— Lesquels ?
— D’abord, le site. La zone est inaccessible. Depuis que les déposes en hélico sont interdites, on ne peut même plus s’y rendre par les airs. Les riders avaient demandé une dérogation pour se faire dropper au sommet du glacier. D’après les gendarmes, il s’agissait d’une première.
— Ton client a dû obtenir le même passe-droit.
— De toute façon, il y a un bug. La victime n’était pas outillée pour une balade de ce genre. Pas d’équipement, pas de matériel, pas de balise de survie… Rien. Pour tout te dire, le type était à poil.
Paul marqua un temps d’arrêt.
— T’es sérieux ?
— Les gendarmes ont passé les alentours au peigne fin. Pas la moindre trace de quoi que ce soit dans un rayon d’un kilomètre.
Le capitaine pencha la tête sur le côté. Ses cervicales émirent un craquement sec, libérateur.
— Tu penses à quoi ?
— Il n’y a que deux possibilités, lança le procureur. La première, on a affaire à un malade. Un mec qui faisait la course en solo, sur un parcours encore vierge et au mépris de toutes les règles de sécurité. Il s’est fait larguer au sommet, a commencé à descendre et a eu un problème. La météo, une crevasse, son surf qui se casse en deux… Tout est envisageable. Il s’est retrouvé coincé un peu trop longtemps, a perdu les pédales à cause du froid et de l’altitude, s’est déshabillé entièrement et a abandonné son matériel. Puis il a marché droit devant jusqu’à ce qu’il meure gelé.
— C’est possible, un truc pareil ?
— Ça arrive. Les températures extrêmes, associées au manque d’oxygène, peuvent provoquer une confusion allant jusqu’au délire. Mais de toi à moi, c’est assez rare.
Conte connaissait son affaire. Et de toute évidence, il n’était pas fan de cette version. Son appel, après plusieurs années de silence et à une heure si tardive, militait pour une autre explication.
— Et la seconde ? s’enquit Paul.
— Quelqu’un l’a piégé dans ce congélateur. Sans équipement et sans vêtements pour être bien sûr qu’il ne s’en sorte pas.
— Quelqu’un qui aurait fait la descente avec lui ?
— Ou qui l’a balancé d’un hélico. On peut envisager les deux, mais le fait qu’on n’ait rien retrouvé dans le périmètre pourrait plaider pour la seconde option.
Quelle que soit celle retenue, l’hypothèse soulevée par le procureur pouvait tenir la route. Un meurtre, quasi parfait, perpétré dans le silence des cimes. Du fait de sa température négative, l’arme du crime était l’air lui-même. Une arme indétectable, impalpable. Quant au corps, il serait encore bloqué là-haut si des surfeurs n’avaient pas décidé de s’attaquer à cette zone. Un cadavre sans existence, sur lequel personne n’aurait jamais enquêté.
Paul s’appuya contre le mur et posa la question qui lui brûlait les lèvres :
— Pourquoi moi ?
— Parce que tu connais l’environnement.
— De quel environnement tu parles ?
— La montagne.
Le flic de la Crime lui avait parlé de ses expériences de surf hors-piste quand il avait vingt ans. De là à en faire un spécialiste des glaciers, il y avait de la marge.
Il répondit d’un ton las.
— J’ai pas foutu les pieds dans les Alpes depuis des lustres. Tu devrais continuer avec la SR du peloton de gendarmerie de Briançon. Ils seront plus efficaces.
— Ce ne sera pas suffisant. Pour l’instant, je contrôle. Mais tu sais comme moi que ça ne va pas durer. Si mes craintes se confirment, s’il s’agit bien d’un meurtre, je devrai faire désigner un juge d’instruction.
— Et après ?
— On n’en a qu’un. Un petit con qui arrive de Paris. Il va profiter de cette affaire pour se mettre en avant. Il utilisera sans doute la mauvaise réputation du site pour se répandre dans les médias.
— L’endroit est connu ?
— Les gens du coin l’appellent le Cirque du Diable. En raison de vieilles histoires liées à des disparitions jamais élucidées. Les anciens pensaient qu’il ne fallait pas s’en approcher. Que toute la zone était maudite.
— C’est quoi, ces conneries ?
— Des superstitions. Des légendes. Quoi qu’il en soit, les conséquences pour la vallée seront désastreuses si ça s’ébruite. Je dois à tout prix éviter ça et boucler l’affaire dans le délai de flagrance. Sans toi, je ne suis pas sûr d’y arriver.
Paul capta une inflexion dans le ton du procureur. Comme si l’affaire lui tenait à cœur.
— J’ai l’impression que c’est personnel, je me trompe ?
— Le massif où on a trouvé le corps est sur la commune de La Grave. Je n’y suis pas né et je n’y ai jamais vécu mais la famille de mon père vient de là. Disons que j’y suis attaché.
Le profil atypique du magistrat prenait tout son sens. Comme sa connaissance des spécificités locales. Conte était un Haut-Alpin. Il avait appris à grimper avant de savoir marcher et gardait au fond du cœur l’amour des paysages de son enfance. Des valeurs auxquelles Paul adhérait. Il n’avait jamais oublié qui il était. Encore moins d’où il venait.
— OK. Je te suis.
— Je te le revaudrai.
— Tu as des éléments à me communiquer ?
— Les premières constatations des gendarmes.
— Je t’envoie mon adresse e-mail.
Le capitaine tapota l’écran de son portable. Conte parlait toujours.
— Je te fais suivre une réquise officielle avec le PV. Je cosaisis ta brigade et je veux que tu diriges l’enquête.
— Ça risque de faire grincer des dents.
— C’est même certain. Le colonel Jansen n’est pas du genre commode. C’est lui qui commande la section de recherches de Briançon. Je compte sur toi pour y aller en douceur.
— Je ferai de mon mieux.
La porte du vestiaire s’ouvrit sur un boxeur au visage cramoisi. Paul jeta un regard sur sa montre, une Fitbit connectée qui enregistrait en permanence toutes ses données cardiaques. Vingt-deux heures et des poussières. Les entraînements se terminaient, la salle allait bientôt fermer.
— Une dernière chose, ajouta Paul en coupant le haut-parleur. L’autopsie ? Elle est prévue pour quand ?
— Pas avant deux ou trois jours.
— Pourquoi si tard ?
— T’as pas entendu parler de l’accident du car scolaire, à Guillestre ?
Le policier ne regardait jamais les infos. Il se tapait assez d’horreurs dans la vraie vie.
— Non.
— Six gamins sont morts. Notre légiste est débordé.
Paul ne fit pas de commentaire. La pièce commençait à se remplir, il était temps de quitter les lieux.
— Faut que je te laisse.
— Tu peux partir quand ?
— Demain. Je dois d’abord gérer un truc perso.
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La route. Le vent. Le bruit.
Après avoir piloté toute sa vie des sportives – essentiellement des japonaises –, Paul avait opté pour une Harley. Moins dangereuse, plus confortable, la routière légendaire de Milwaukee était conçue pour avaler le bitume pendant des heures. Le grondement de tonnerre produit par les pots d’échappement lui donnait des frissons. Quant aux deux sacoches en cuir accrochées à la selle, elles suffisaient pour contenir le peu d’affaires dont il avait besoin. Quelques fringues de rechange, un ordinateur portable et une dizaine de chargeurs pour son arme de service.
Côté équipement, le flic avait aussi évolué. Il avait troqué le Perfecto de sa jeunesse contre un bombardier en cuir fauve plus confortable, dont la seule touche borderline se résumait à l’écusson rouge et blanc cousu sur le devant. Une tête de mort casquée, ailée, encadrée par la calligraphie gothique du HAMC, le légendaire Hells Angels Motorcycle Club dont il faisait partie. Les bottes à boucles parachevaient la panoplie, toujours utiles quand il fallait calmer un récalcitrant à coups de pompe.
Le capitaine avait quitté Marseille en début de matinée après un bref crochet par le vallon des Auffes. Depuis le décès de son père, sa mère vivait seule dans le petit port de pêche où Paul avait grandi. Célibataire, sans enfants – il n’avait jamais rencontré l’âme sœur en dépit du succès qu’il avait toujours eu auprès des femmes –, il lui consacrait une partie de son temps libre et passait la voir chaque fois qu’il le pouvait. Il en profitait pour changer une ampoule ou resserrer une vis, avant de préparer un plat de pâtes qu’ils partageaient devant le journal télévisé. Vue de l’extérieur, cette attention constante avait des airs de sacerdoce. Pour Paul, il s’agissait simplement de lui rendre ce qu’elle lui avait donné.
Cette fois, il avait dû se limiter à l’intendance. Pas le moment de cuisiner, encore moins de s’attabler. Il disposait de deux petites semaines pour résoudre l’équation posée par le procureur. Chaque heure comptait.
Il était sorti de l’autoroute à Sisteron, avait contourné Gap par Tallard, avant de prendre la direction de Briançon sur une nationale encombrée. Des champs, des bois et des vergers l’avaient accompagné jusqu’au Monêtier-les-Bains, dernier village de la vallée de Serre Chevalier avant la brèche du Lautaret.
Treize heures et des poussières. Paul traversait à présent un paysage lunaire fait de roches grises et d’éboulis. Plus un arbre, plus une fleur, seulement des étendues de caillasses cernées par les flancs sombres de géants de pierre. Disséminées dans ce décor aride, des plaques de neige le mouchetaient comme le pelage d’un dalmatien. Elles annonçaient l’arrivée imminente de l’hiver.
Il fit une courte pause à la station essence du col – son réservoir était à sec –, avala un sandwich et reprit la route. Après la perspective dégagée des sommets, il s’enfonçait maintenant dans un goulet étroit au fond duquel on devinait des points de couleur.
Dix minutes plus tard, il dépassait le panneau rouge et blanc qui marquait l’entrée de la commune de La Grave. Paul n’avait mis les pieds dans ce trou qu’une seule fois, dans une autre vie, pour une journée de glisse au milieu des mélèzes.
À première vue, rien n’avait changé. Immeubles lourds, quelques chalets où le bois et l’ardoise étaient omniprésents, massifs de fleurs plantés un peu partout par la municipalité. Un pur cliché alpin, abritant une population d’à peine cinq cents âmes dont les trois quarts vivaient de la montagne.
Premier arrêt, la gendarmerie. La brigade, située en plein cœur du village, était cantonnée dans un bâtiment long et austère préfigurant ce que le flic allait trouver à l’intérieur. Une poignée de pandores portant treillis épais et pulls de laine, plus coutumiers des contrôles routiers et des disputes de voisinage que des enquêtes criminelles.
Le hall d’accueil était désert. Assise derrière un comptoir en chêne sombre, la plantonne de permanence lui lança une œillade intriguée. Un motard au visage fermé, enveloppé dans un cuir d’aviateur et au regard dissimulé derrière des Wayfarer, elle ne devait pas en voir tous les jours.
Paul présenta son badge.
— Capitaine Cabrera. BC de Marseille.
La fille, même pas trente ans et peau craquelée par le soleil, se redressa dans une posture toute militaire.
— Mon capitaine. Qu’est-ce que…
— Qui est votre supérieur ?
— Le brigadier Chabot. Il est à l’auberge des Glaciers. C’est la pause déjeuner…
— Dites-lui de venir.
— C’est en rapport avec le corps qu’on a découvert avant-hier ?
— Je suis là pour ça.
La gendarmette attrapa un cellulaire et envoya l’appel. Pendant qu’elle faisait le nécessaire, Paul sentit qu’elle le matait. Quelques années plus tôt, il aurait peut-être donné suite. Aujourd’hui, il s’en tapait. Il ne cherchait plus à séduire ni à collectionner des aventures sans lendemain. Il attendait de faire la bonne rencontre. Même si c’était de moins en moins évident, il espérait toujours qu’elle arriverait.
— Il sera là dans une minute, annonça la fille en raccrochant.
Le policier profita du battement pour consulter sa messagerie. Vide, pour l’instant. Personne n’était au courant de son départ précipité. Ni les flics de son groupe, ni Bornan, le principal qui chapeautait la Crime. Tout le monde connaissait ses silences, ces pauses que Paul prenait parfois, pendant lesquelles il se mettait sur off sans se préoccuper des conséquences. Il les préviendrait plus tard.
— Capitaine Cabrera ?
Paul leva les yeux. Il découvrit un petit bonhomme au visage doux, engoncé dans un uniforme qui semblait prêt à exploser chaque fois qu’il respirait.
— Brigadier Chabot. Toutes mes excuses. Nous étions en train de faire un point avec le colonel Jansen.
Paul saisit la main que lui tendait le gendarme. Puis il se tourna vers l’autre militaire. La cinquantaine sèche, des traits nerveux, le gradé que Conte avait mis sur le coup était d’un tout autre genre. Une aura de rigidité l’entourait, comme une armure soudée à même sa peau.
— Expliquez-moi, attaqua Jansen sans prendre de gants. Vous êtes là pour quoi, au juste ?
Paul lui tendit la réquise. Le colonel la parcourut rapidement, front plissé.
— Une cosaisine de la brigade criminelle. Dans le cadre d’une enquête de flagrance, qui plus est. Je ne comprends pas.
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?
— La raison de votre présence. Nous étions partis sur une enquête pour recherche des causes de la mort. Des inconscients qui se perdent et qui meurent de froid dans le massif, on en a au moins deux ou trois par an.
— Vous les avez déjà retrouvés entièrement nus ? Sans matériel ?
— Non, mais…
— C’est tout le problème. Comme la configuration est plutôt originale, il est possible que quelqu’un l’ait forcé à se déshabiller.
Jansen se raidit. De toute évidence, l’option meurtre ne l’avait pas effleuré.
— Il peut y avoir d’autres explications.
— Je compte bien les analyser.
— Nous aurions pu le faire nous-mêmes. Nous sommes suffisamment nombreux pour gérer la situation.
— Vraiment ?
— J’ai trois gendarmes qui vont monter de Briançon. Avec ceux qui sont déjà ici, ça fait huit. Tous habitués des missions de haute montagne. Vous connaissez un peu la montagne, capitaine ?
Le flic ignora l’attaque. Conte avait dit « en douceur ».
— Écoutez, colonel… Je sais que c’est dur à encaisser mais il va falloir qu’on coopère. Je vais avoir besoin de vous si je veux résoudre cette affaire.
— Je dois comprendre que vous prenez la direction des opérations ?
— C’est le souhait du procureur.
Le visage de Jansen se crispa un peu plus. Pendant qu’il s’affairait sur les premières constatations, le parquet avait redistribué les cartes dans son dos et l’avait rétrogradé au rang de simple collaborateur. Difficile d’avaler la pilule.
— Faites-moi un topo, relança Paul pour changer de sujet.
Le gradé se tourna vers son subalterne. Il lui passa le relais d’un mouvement de tête.
— Les surfeurs ont découvert le corps mercredi, entama le brigadier. Aux alentours de midi. Il était dans une combe située au nord, sur la partie orientale du glacier de la Meije. Il ne portait pas de vêtements et…
— J’ai lu le PV. Que savez-vous d’autre ?
— L’homme s’appelait Lucas Fernel. Trente-trois ans. Inscrit sur la liste des guides depuis l’année dernière.
Un professionnel de la montagne. Tout sauf un inconscient. Qu’est-ce qui avait bien pu se produire ?
— Qui l’a identifié ?
— Le responsable du bureau de La Grave. Il nous a contactés ce matin.
— Personne n’avait déclaré sa disparition ?
— Non. Il vivait seul. Il avait loué un appartement en arrivant et il n’était pas très liant.
— Le village est petit. Quelqu’un a forcément remarqué son absence.
Silence, comme un aveu d’impuissance.
— L’immeuble dans lequel il habitait est vide en cette saison. Le propriétaire l’a réhabilité en entier et loue les meublés à la semaine en Airbnb. Quant aux courses alimentaires, il se les faisait livrer de Briançon.
— Les guides ?
— Il ne les fréquentait pas. De toute façon, il n’était pas souvent là. Il avait des clients un peu partout et se déplaçait pour les accompagner.
Nouveau venu. Solitaire. Mobile. Les zones d’ombre s’empilaient pour épaissir le mystère.
— Renseignez-vous sur lui. Origines, parcours, la totale. Il faut qu’on sache qui était ce type. Épluchez ses fadettes, son courrier, ses mails… Il avait sûrement des amis quelque part, une famille peut-être.
Jansen eut un sourire pincé.
— Vous devez savoir qu’on n’a plus accès aux fadettes.
— Sauf si l’affaire concerne un crime grave. Et en l’occurrence, c’est peut-être le cas.
Le colonel acquiesça de mauvaise grâce pendant que Paul continuait à dérouler sa partition.
— Parlez-moi du site.
— C’est un cirque, reprit Chabot. Entièrement clos et quasi inaccessible. Les vieux l’appellent le Cirque du Diable, rapport à des disparitions étranges qui ont eu lieu à une époque dans ce coin du massif. Ces histoires, ajoutées à la dangerosité de la zone, font que personne ne s’y risque.
Les racontars auxquels Conte avait fait allusion. Ils ne feraient pas avancer l’enquête. Pour Paul, seule la réalité était à prendre en compte.
— C’est si compliqué que ça de s’y rendre ?
— On ne peut y accéder que par le haut, en se faisant déposer en hélico sous le pic Jarry, puis en enchaînant sur un corridor de glace quasi impraticable. La seule porte de sortie est la falaise, mille mètres plus bas.
Le même constat que le procureur. Délire des cimes ou homicide, la victime était venue à la rencontre de son destin par les airs.
— Vous avez demandé la liste des dérogations accordées pour effectuer des déposes ?
Le petit bonhomme se dandina dans son uniforme, mal à l’aise.
— L’enquête démarre à peine. Nous n’avons pas encore…
— Faites-le tout de suite. Commencez par les six derniers mois. On verra après l’autopsie si on remonte plus loin. Je veux aussi le nom de toutes les sociétés qui proposent des sorties d’héliski dans la région. Étendez la recherche à l’Isère, la Savoie et la Haute-Savoie.
Paul n’y croyait qu’à moitié. S’il s’agissait d’un meurtre, il était peu probable que le tueur ait demandé la permission de survoler le massif.
Pendant que le gendarme notait les directives sur un calepin, il revint vers Jansen.
— Qui a redescendu le corps ?
— Les hommes de Chabot. Ils ont utilisé le Choucas du peloton.
— Ils n’ont rien remarqué d’anormal ?
— Seulement ce qui est consigné dans le rapport.
En d’autres termes, pas grand-chose. A fortiori s’ils pensaient à un simple accident.
Paul s’adressa de nouveau au brigadier.
— Je souhaiterais débriefer vos gars. Vous pouvez aller les chercher ?
— C’est que…
— Quoi encore ?
— Ils sont dans la réserve naturelle du Combeynot. On nous a signalé des braconniers près du lac. Ils ne seront pas de retour avant ce soir.
Décidément, la mort de ce pauvre type n’était pas leur priorité. Paul laissa filer et passa à la suite.
— Je peux au moins voir les surfeurs ?
— Aucune difficulté, affirma Chabot. Je vais vous conduire.
— Pas la peine. Dites-moi seulement où ils se trouvent.
Le gendarme se tassa. Il nota noms et adresse sur une feuille du calepin et la tendit à Paul.
— Ils logent chez le docteur Gastaud. Un ami de Lou. Son chalet est à l’entrée sud du village, après la télécabine de la Meije. Vous ne pouvez pas le manquer, c’est le plus gros.
L’emploi du prénom fit tiquer le policier.
— Vous connaissez personnellement le témoin ?
— Lou est une enfant de La Grave. Tout le monde la connaît. Son sport l’amène à se déplacer un peu partout mais elle vient s’y ressourcer régulièrement.
— Elle est professionnelle ?
— Depuis plusieurs années. Trois records homologués, sélectionnée en équipe de France pour les J.O., finaliste de la Coupe du monde. Elle fait partie du top ten.
En parlant de la jeune femme, le brigadier avait retrouvé son entrain. Lou était une vedette. Sa notoriété rejaillissait sur le village et ses habitants la soutenaient à fond.
— C’est vraiment pas de chance, poursuivait Chabot d’un ton dépité. La seule fois où elle choisit sa région pour y tourner un film, elle tombe sur un cadavre.
Le flic approuva d’un signe de tête. Le portrait que le gendarme venait de lui dresser avait titillé sa curiosité. Avant de s’en aller, il posa une dernière question :
— Au fait, vous avez saisi les vidéos ?
— Pas encore.
Décidément pas motivés. Il fallait espérer que les gamins ne les aient pas mises en ligne. Paul préféra ne pas relever et donna son ultime directive.
— Je compte sur vous pour rester discrets. Pas un mot sur l’hypothèse criminelle, surtout pas aux journalistes. Le procureur ne tient pas à ce que cette affaire s’ébruite.
Il quitta la caserne et enfourcha sa bécane. Le soleil de novembre dardait ses épines blanches sur les toits d’ardoise. La réflexion donnait l’impression qu’une forêt de panneaux photovoltaïques les recouvrait. Au loin, en contrepoint, les tôles de la station de départ du téléphérique semblaient aspirer la lumière pour le guider jusqu’au chalet où se trouvaient les deux surfeurs.
Il envoya les gaz. Les 1 800 cc du V-Twin ronflèrent à l’unisson en produisant un bruit d’enfer. Maintenant que les bases étaient posées, la partie pouvait démarrer.
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La bâtisse était planquée en contrebas de la route.
Une belle demeure élevée sur quatre niveaux, de facture récente, reproduisant à l’identique le style « chalet traditionnel ». Toit à pignons, immenses balcons couverts de frises, bardages… L’ensemble en imposait. Il donnait la mesure du train de vie de son propriétaire. Protégé par une barrière, un escalier extérieur était accroché à la façade.
Paul s’engagea sur la petite allée qui descendait en pente douce jusqu’à l’entrée. Une galette de bitume avait été coulée devant le perron, sur laquelle étaient parquées quelques voitures. Il se gara à côté d’un gros SUV Mercedes, sur le pare-brise duquel était collé un caducée. Sans doute la caisse du toubib. Après avoir accroché son casque au guidon, il avala les trois marches qui menaient à la porte. Une plaque en cuivre, fixée en plein milieu, confirmait qu’il se trouvait au bon endroit :
 
« Docteur Stéphane GASTAUD
Médecine générale
Naturopathie
Lundi à jeudi 8 heures-12 heures/14 heures-18 heures
Vendredi sur rendez-vous »
 
Il appuya sur la sonnette. Le lourd panneau de chêne s’ouvrit dans un claquement sur une grande salle habillée de tissu clair. Installées dans de larges fauteuils, une dizaine de personnes feuilletaient des magazines ou regardaient leur portable. Au fond, une nouvelle porte. Fermée.
Paul traça tout droit. Il frappa trois coups contre le bois, pour la forme, fit jouer la poignée et entra sans demander la permission.
— Docteur Gastaud ?
— Oui ?
Le praticien, stéthoscope en main et lunettes sur le nez, auscultait une femme allongée sur un lit d’examen. La pièce, un vaste espace baigné de lumière, évoquait plus un salon de relaxation que le cabinet d’un médecin de campagne.
— Je peux vous parler une seconde ?
— Vous voyez bien que je suis occupé. Patientez à côté, je viendrai vous chercher.
— Ce n’est pas pour une consultation.
Le toubib se redressa. Traits effilés, début de barbe, cheveux longs retenus par un élastique et nez de faucon. Une vraie tête de naturopathe. Vêtu d’un jean slim et d’un pull col en V, il dégageait une impression de vitalité qui donnait envie de se faire soigner. Comme s’il pouvait guérir par simple imposition des mains.
Il retira l’instrument de ses oreilles et se dirigea vers Paul. Il affichait un calme olympien mais son regard reflétait l’agacement.
— De quoi s’agit-il ?
— Capitaine Cabrera. Police judiciaire de Marseille. Je cherche Lou Bardon et Yanis Kernec.
Pour l’instant, pas un mot sur l’hypothèse criminelle, avait ordonné Paul aux pandores. La règle valait aussi pour lui.
— Qu’est-ce que vous leur voulez ?
— Ils sont ici ?
Le flic avait durci le ton. Une façon de montrer au généraliste que lui seul posait les questions.
— Yanis est reparti ce matin. Après ce qui s’est passé, il n’avait aucune envie de rester. Mais Lou est encore là.
— Je peux la voir ?
— Je crois qu’elle se repose.
— Elle continuera sa sieste plus tard.
Gastaud opina avec un air pincé. Il alla s’excuser auprès de sa patiente et revint aussitôt.
— Suivez-moi.
Ils traversèrent la salle d’attente sous le regard suspicieux de l’assistance et se dirigèrent vers une petite porte située près de l’entrée. L’inquiétude qui se lisait sur le visage du médecin était palpable. Elle contaminait l’air ambiant et le rendait irrespirable.
Gastaud ouvrit le mince panneau de bois. Un escalier se profilait derrière, qui permettait d’accéder directement aux parties habitables sans avoir à passer par l’extérieur. Pour des raisons évidentes, liées pour l’essentiel à l’enneigement, le rez-de-chaussée était généralement réservé aux garages, remises et autres caves à bois. Le généraliste y avait installé son cabinet, une façon comme une autre de rentabiliser l’espace.
La pièce dans laquelle ils pénétrèrent donnait tout de suite le ton. Au jugé, plus de cent mètres carrés, conçue d’un seul tenant pour réunir salon, salle à manger et cuisine. Emmaillotée de bois – sol, murs, plafond –, elle était quadrillée de poutres énormes et percée d’immenses baies vitrées par lesquelles se déversaient des flots de lumière blanche. Des chauffeuses confortables découpaient l’espace autour d’une grosse cheminée en pierre, invitant à la détente, à la rêverie. La qualité des matériaux, le design léché des meubles, la superficie… Pas de doute, le naturopathe était blindé. Soit son activité marchait du feu de Dieu, soit il avait fait un héritage.
Nouvelles marches, planquées dans un renfoncement. Ils grimpèrent d’un niveau et débouchèrent sur ce qui devait être la « partie nuit ». Couloir, succession de portes et toujours l’omniprésence du bois, ici sous forme de lames d’épicéa en guise de tapisserie.
Gastaud s’arrêta devant la dernière, frappa délicatement.
— Lou ?
Une voix traînante monta derrière la cloison.
— Oui ?
— Il y a un policier qui veut te parler. C’est à propos de ce qui s’est passé.
Un court silence. Puis la poignée joua, libérant l’accès. Le visage ensommeillé d’une jeune femme s’encadra dans l’embrasure, d’une pureté qui saisit Paul aussitôt.
— Désolé d’interrompre votre sieste, s’excusa-t-il. Capitaine Cabrera. Je viens de Marseille et j’ai quelques questions à vous poser.
Elle décocha un bâillement à s’en décrocher la mâchoire.
— C’est vous qui faites tout ce boucan ?
L’attaque, frontale, surprit le flic. Il mit cette agressivité sur le compte d’un mauvais réveil et passa outre.
— Navré.
— Harley ?
— Street Bob.
La surfeuse hocha la tête en connaisseuse. Pendant que Gastaud s’éclipsait, elle s’effaça pour le laisser passer.
— Je vous en prie. Faites comme chez vous…
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Ce qu’il avait perçu au premier regard se confirmait.
Âgée d’une petite vingtaine d’années, des cheveux d’un blond presque blanc, Lou Bardon avait ce quelque chose en plus que l’on appelle la grâce. C’était un petit modèle, bien proportionné, dont l’apparence fragile était battue en brèche par un maintien hors du commun. Plutôt jolie avec ses traits réguliers et son petit nez retroussé, elle puisait sa singularité dans l’énergie qui l’animait. Une force souterraine, d’une puissance volcanique, qui se concentrait tel le substrat d’un élixir dans le bleu abyssal de ses yeux.
— Je ne sais pas quoi vous dire. J’ai déjà tout raconté aux gendarmes.
Elle était assise en tailleur sur le lit, enveloppée dans un survêtement confortable, les pieds dissimulés par une grosse paire de chaussettes multicolores. Paul lui faisait face, installé sur une chaise en bois massif qui semblait sortir tout droit d’une scierie.
— Redites-le-moi.
Elle soupira. La perspective semblait la fatiguer d’avance. Puis elle se lança. Le ride, la difficulté du parcours, la découverte du cadavre congelé. Sa voix était dépourvue d’émotion, comme si la mort lui était familière.
— Ça n’a pas l’air de vous affecter plus que ça, s’étonna le flic.
— La montagne donne, la montagne prend. J’ai été élevée avec cette idée.
— Elle vient de vos parents ?
— De mon père. Il était guide.
— Il ne l’est plus ?
— Il est mort. Pendant une course.
Toujours le même ton lointain, absent. Paul se demanda si cet événement n’était pas lié à la distance qui l’habitait.
— Je suis désolé, fut la seule chose qu’il trouva à répondre.
La jeune femme haussa les épaules. Son détachement laissait penser à une promesse avortée, à un futur anéanti. Celui d’un bourgeon magnifique qui n’aurait pas eu le temps d’éclore.
— De toute façon, on ne se parlait plus, rajouta-t-elle.
Le flic ne put s’empêcher de compatir. Si cette gamine avait été sa fille – elle avait l’âge pour ça –, il aurait fait en sorte de ne pas en arriver là. De lui transmettre les valeurs qu’il tenait de ses parents, les mêmes qu’ils avaient reçues des leurs et qui se transmettaient de génération en génération. Dans sa famille, l’idée même de se brouiller avec les anciens était inconcevable. Ils étaient le socle sur lequel les enfants s’appuyaient. Le repère qui les guidait sur le parcours. En Sicile, ce lien du sang était sacré.
Il revint à l’enquête.
— Vous n’avez rien remarqué de particulier à l’endroit où vous avez trouvé le corps ?
— Comme quoi ?
— Des traces, par exemple ? Pas, skis, surf…
Lou Bardon fronça les sourcils.
— Pourquoi ? Vous pensez qu’il aurait pu y avoir quelqu’un d’autre avec lui ?
Fine. Intelligente. Perspicace. En un mot, à manier avec précaution.
Paul botta en touche.
— À ce stade, je ne pense rien. Je récolte des informations.
— Il n’y avait que les traces de Yanis. Comme il était en contrebas quand il a vu le cadavre, il a dû déchausser pour remonter jusqu’à lui.
La même version que celle des pandores. La victime était congelée, donc morte depuis un certain temps. Même si quelqu’un l’accompagnait, les chutes de neige avaient tout effacé.
— D’après le rapport des gendarmes, l’homme était guide. Il s’appelait Lucas Fernel, inscrit au bureau de La Grave depuis l’année dernière.
— Jamais entendu parler.
Rien à gratter de ce côté-là. Lou Bardon passait le plus clair de son temps à sauter de spot en spot sur le circuit pro. Elle n’avait pas fait attention à l’arrivée d’un nouvel acteur sur le marché local.
— Le plus étrange, reprit Paul, c’est qu’il n’avait ni vêtements ni matériel. Comment vous expliquez ça ?
— Je ne l’explique pas.
Elle ne faisait pas beaucoup d’efforts. L’entretien semblait l’ennuyer royalement.
— Vous pensez qu’il a pu les perdre un peu plus haut ?
— Le matos, à la limite. La combi et les pompes, il aurait déjà fallu qu’il les enlève. À moins d’être complètement dingue, personne ne ferait une chose pareille.
— Possible qu’il ait pété les plombs. Le manque d’oxygène. Le froid. Il paraît que ça arrive.
— C’est vrai. Mais pas toujours.
— Vous pouvez préciser ?
— Le cerveau ne disjoncte pas aussi facilement. Il faut être soumis à des conditions extrêmes pendant plusieurs jours avant de commencer à vriller. Et croyez-moi, quand ça arrive, vous êtes trop faible pour tenter quoi que ce soit. Vous avez plutôt tendance à vous endormir.
Comme Conte, Lou Bardon ne semblait pas convaincue par cette version.
— C’est quand même chelou, rajouta la surfeuse.
Paul attrapa la remarque au vol.
— Qu’est-ce qui est chelou ?
— D’abord, qu’il y soit allé. Le Cirque du Diable est un endroit particulier. On dit qu’il est maudit et les guides sont superstitieux.
Comme tous les habitants de La Grave, Lou Bardon connaissait la légende. Des histoires qui n’avaient pas l’air de l’impressionner. Le fait que Fernel soit passé avant elle, en revanche, paraissait l’agacer.
Elle poursuivait.
— Ensuite, qu’il se soit lancé tout seul sans en avoir parlé à personne. Il y a un paquet de fêlés dans ce milieu, mais quand même. On était censés inaugurer le ride. Je suis bien placée pour savoir qu’on ne tente pas une première aussi risquée sans un minimum d’assistance.
Elle remettait le sujet sur la table. Fernel était-il accompagné ? S’il n’avait pas été balancé d’un hélico, il y avait toutes les chances. À condition qu’il ait eu les capacités de se lancer dans un tel run.
— Parlez-moi du parcours. C’est vraiment chaud ?
La championne se redressa, dos droit et jambes repliées en position du lotus.
— Bouillant. Un stade de niveau 5. Le plus difficile. On ne peut y entrer que par le haut, en se faisant déposer sur une rampe de glace, et en sortir que par le bas, en se tapant la falaise en rappel ou en effectuant un base jump. Un saut dans le vide, si vous préférez, suivi par un vol relatif et un atterrissage en parapente. Nous, en tout cas, c’est ce qu’on a fait.
Le flic savait déjà tout ça. Il essaya de creuser encore.
— J’aimerais avoir une vision plus précise de la topographie. C’est jouable ?
Lou Bardon opina. Les baguettes fines de ses cheveux ondulèrent dans le mouvement, tels des fils d’or soulevés par le vent.
— Venez… Je vais vous montrer.
Elle déplia son corps élancé et alla s’installer derrière un petit bureau sur lequel était posé un MacBook. Pendant que Paul venait se placer à côté d’elle, elle martela les touches avec dextérité.
Une carte satellitaire s’afficha à l’écran, tronçonnée en son milieu par une ligne chaotique. Coloré en rouge, le repère incrusté dans l’image partait d’un des sommets et s’achevait dans la vallée. Pas moyen de voir les reliefs, écrasés par la prise de vue venue du ciel. On appréhendait néanmoins la configuration grâce aux étendues blanches formées par les glaciers, des oasis de pureté qui contrastaient avec le beige crasseux des zones caillouteuses moins élevées.
— C’est le tracé du run. On peut aussi le suivre sur le calque.
Elle cliqua sur une petite icône. Une autre carte apparut, de type topographique, de celles mises en ligne sur Google Maps. Des courbes de niveau y étaient incrustées, comme des stries sur le bois à l’intérieur d’un arbre. Elles identifiaient les reliefs et les détails du terrain avec une précision millimétrique.
La surfeuse délimita un périmètre avec un trait bleu. Le dessin faisait penser à une sorte de lance primitive pointée vers le haut. Il matérialisait un fin couloir qui s’évasait au fur et à mesure de la descente.
— Le point d’entrée est à 3 854 mètres, en dessous du pic Jarry, et celui de sortie à 2 887, expliqua-t-elle en faisant courir la flèche du trackpad sur l’image. Le cirque est entièrement clos. Il y a des parois rocheuses tout autour.
La visualisation du site enfonçait le clou. Du très, très lourd, accessible uniquement à une élite surentraînée.
Le flic passa à la question qui en découlait :
— La victime aurait pu négocier toutes ces difficultés ?
— Avec du bon matos et à condition d’avoir le niveau. Sur le circuit, je ne vois que cinq ou six riders qui en seraient capables.
— Vous les connaissez ?
— Plus ou moins. Celui-là, je ne l’avais jamais vu.
Soit il était passé sous les radars et il avait les compétences pour descendre, soit il ne les avait pas et on l’avait forcément droppé près de l’endroit où on l’avait trouvé. À ce stade, les deux options restaient toujours envisageables.
Une idée traversa l’esprit du capitaine. Une hypothèse qu’il n’avait pas encore approfondie en raison du discours des gendarmes.
— Ces falaises que vous m’avez montrées, elles sont vraiment impossibles à escalader ?
— Rien n’est infaisable. Encore une question de niveau.
— C’est-à-dire ?
— Sur ce spot, et quelle que soit la voie, on oscille entre le 7b et le 9b+. Les valeurs les plus élevées de la cotation française. De plus, il faudrait passer par l’est. La marche d’approche est relativement facile, plus qu’à l’ouest en tout cas, où la montagne est jonchée de crevasses et se heurte à un à-pic de plus de mille mètres. Mais même en empruntant ce chemin, ce serait encore compliqué. Ça impliquerait d’attaquer la paroi par l’autre versant, de grimper jusqu’au sommet et de redescendre dans le cirque en rappel.
— Je suppose qu’il y a peu d’alpinistes capables de gérer ce type de difficulté ?
La jeune femme confirma.
— Une dizaine en France. Mon père les côtoyait tous, et du coup, moi aussi. Votre victime ne faisait pas partie de ce cercle restreint. Ça, en revanche, je peux vous le garantir.
Paul avait sa réponse. Le mort avait beau être un guide, il n’avait a priori pas les armes pour affronter cette ascension. S’il avait évolué sur le site avant de se faire congeler, le champ des investigations se réduirait à la tribu très fermée des riders de haut niveau.
Il songea à un dernier détail.
— Il était adossé à une barre rocheuse. Vous pensez qu’il voulait se reposer ?
— Ou se mettre à l’abri.
— Comment ça ?
— Il se trouvait sur une trajectoire de coulée. Il y a peut-être eu une avalanche.
Paul marqua un temps d’arrêt. Les pandores de Jansen n’avaient pas relevé ce point.
— Comment le savez-vous ?
— Il y a des mélèzes arrachés dans tout le périmètre. C’est une des caractéristiques des zones avalancheuses.
— Il aurait pu se faire surprendre ?
— Possible. La couche neigeuse est très instable dans ce coin. Un coup de redoux et ça part.
Pas de doute, en dépit de sa jeunesse, Lou Bardon connaissait la montagne. Une connaissance intime, presque charnelle, comme si chacune de ses cellules avait fusionné depuis sa naissance avec les éléments. Paul l’imaginait sans peine tâter le tapis neigeux, humer le vent et écouter le craquement des cristaux qui se brisent pour évaluer la solidité d’un pont de poudreuse ou franchir une crevasse.
Il réfléchit à une nouvelle question mais rien ne vint.
— Je crois qu’on a fait le tour, lança-t-il en guise de conclusion.
— J’ai le droit de quitter La Grave ou vous aurez encore besoin de moi ?
Elle avait demandé ça avec distance, comme si toute cette affaire ne la concernait pas.
— Vous êtes libre d’aller où vous voulez. Mais je préférerais vous avoir sous la main, le temps de boucler l’enquête.
— Ça sera long ?
— Une petite semaine. Deux tout au plus.
Lou Bardon hocha la tête. L’idée ne semblait pas la déranger.
— Donnez-moi votre numéro de portable, rajouta Paul. Ce sera plus pratique pour vous joindre.
— Pas de problème.
Il enregistra les chiffres dans son répertoire et lança l’appel.
— Maintenant, vous avez le mien. Je suppose que vous êtes toujours en possession des vidéos ?
— Bien sûr.
— Vous les avez mises en ligne ?
Elle secoua la tête.
— J’suis pas débile.
— Et Yanis ?
— On est sur la même longueur d’onde. De toute façon, j’ai récupéré sa GoPro en descendant.
Le flic étira un petit sourire. Elle n’avait pas cédé aux sirènes du buzz. Un miracle pour une gamine de sa génération.
— Gardez-les au chaud et transférez-les-moi. J’aimerais y jeter un œil.
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L’hôtel du Chamois ne cassait pas trois pattes à un canard.
Un deux-étoiles propret, tout en haut du village, aménagé dans une longère épaisse et grise taillée pour tenir tête aux froids les plus intenses. Annie Delran, la proprio, y recevait essentiellement des randonneurs. Elle leur offrait gîte et couvert dans une ambiance rustique qui sentait bon la cire d’abeille et le vieux bois.
Paul avait eu l’adresse par Gastaud. L’établissement était une véritable institution à La Grave. Il avait été fondé dans les années 1960 par les parents d’Annie Delran, qui avait pris leur suite quand ils étaient partis à la retraite. Quatre fois par an, pendant les périodes creuses, le toubib réquisitionnait le bâtiment de sa copine pour y loger les participants à ses stages de bien-être. Une semaine de déconnexion totale payée au prix fort, pendant laquelle des citadins en quête de nature et d’authenticité venaient respirer l’air des cimes et se baigner dans l’eau glacée. Comme tous les naturopathes, Gastaud avait saisi la tendance. Il donnait dans les médecines holistiques, le soin par les plantes et autres remèdes traditionnels, autant de thérapies parallèles dont les nouvelles générations de bobos stressés étaient friandes.
Le flic pénétra dans le hall d’entrée avec l’impression de faire un bond dans le passé. Meubles, luminaires et tapisseries devaient dater de la création de l’hôtel. Un décor figé, immuable, entretenu à grand renfort de volonté et d’huile de coude.
Campée comme une vestale au milieu de ces vieilleries, Annie Delran semblait l’attendre. La longue chevelure blanche, associée au poncho gris et aux colliers d’argent accrochés à son cou, lui donnait l’air d’une squaw. Gastaud l’avait prévenue de l’arrivée d’un client un peu particulier, elle tenait à le recevoir comme il se doit.
— Vous avez trouvé facilement ?
La voix était douce, le ton chaleureux. Elle procurait la sensation d’être accueilli par quelqu’un de la famille.
— La Grave n’est pas si grand, répondit Paul en posant son casque sur la banque.
La femme lui adressa un sourire entendu, découvrant deux rangées de petites perles nacrées. Une senior en pleine santé, sans doute adepte de marche nordique, de nourriture bio et de séances de relaxation organisées chez son ami Gastaud.
— Et c’est pour ça qu’on l’aime, affirma-t-elle. Jusqu’à quand comptez-vous rester ?
— Je ne sais pas encore.
— Vous pourrez prolonger aussi longtemps que vous le souhaitez. Nous sommes encore en basse saison et il n’y a que vous.
Le lieu, comme l’idée de séjourner dans ce rade entièrement vide, ne lui déplaisait pas. Mais Paul n’avait pas l’intention de s’éterniser. Il disposait de treize jours pour boucler l’enquête et espérait bien y arriver avant.
Il sortit sa carte de police et la tendit à l’hôtelière.
— Pour votre registre.
— Ce ne sera pas nécessaire. Dites-moi seulement qui prendra en charge la facture.
— Je ferai l’avance.
Elle hocha la tête et décrocha une clef pendue sur un tableau.
— Je vais vous donner la 7. La vue est magnifique. Pour votre moto, j’ai de la place dans le garage.
Vraiment comme à la maison. Paul la remercia d’un sourire, récupéra casque et sac et proposa :
— Vous me montrez le chemin ?
— Tout de suite.
Il la suivit dans un escalier aussi étroit que raide dont les marches en bois souple produisaient des couinements aigres. Annie Delran les enchaînait d’un pas léger, à la façon d’un esprit de la forêt.
Pendant qu’ils grimpaient, elle lança le sujet :
— Vous croyez qu’il s’agit seulement d’un accident ?
— Qu’est-ce qui pourrait vous faire penser le contraire ?
— Un policier qui débarque de Marseille, après ce qui s’est passé… Il y a de quoi se poser la question.
— Je suis désolé mais je ne peux rien vous dire.
— Le secret de l’enquête ?
— C’est ça.
La femme était peut-être sympathique mais dans ce genre de situation, moins on en disait, moins on prenait le risque de laisser filtrer une info.
Ils arrivèrent sur le palier. Long couloir décoré par des photos en noir et blanc, clichés pris sur le vif d’alpinistes d’une autre époque. La cordée montait à l’assaut des sommets, équipée uniquement de chapeaux mous, de chemisettes en grosse toile et de crampons à lacets. Des images désuètes, touchantes, qui au-delà de l’inconscience des protagonistes, révélaient l’attrait irrépressible que l’homme avait toujours manifesté pour ces terres inviolées.
L’hôtelière ouvrit une porte et fit entrer le policier dans une petite pièce qui sentait la résine. Glaciale, basse de plafond, entièrement blanche, elle évoquait une cellule de monastère. Un lit, une table et une chaise en constituaient le mobilier, le tout taillé dans un bois sombre.
— Le radiateur chauffe bien, annonça-t-elle en actionnant un commutateur. La température devrait être acceptable dans moins d’une demi-heure.
Trente minutes à se les geler. Il faudrait faire avec. Pendant que la patronne ouvrait les volets, Paul posa ses affaires sur le lit et demanda avec une pointe de doute dans la voix :
— Vous avez une connexion Internet ?
— Et aussi l’eau courante, répondit-elle en souriant. La réception n’est pas très bonne, mais vous devriez pouvoir lire vos mails.
Elle lui tendit une carte de visite sur laquelle était inscrit le code du Wi-Fi et lui remit la clef de la chambre.
— Pour le petit-déjeuner, café ou thé ?
— Café.
— Il sera prêt à partir de 6 h 30. Il y a aussi une bouilloire et des dosettes de Nescafé pour les urgences. S’il vous faut quoi que ce soit, vous faites le zéro.
Paul la remercia d’un signe de tête et la regarda se diriger vers la sortie. Avant de s’éclipser, elle se retourna et lança d’un air grave :
— Pauvre Lou. Elle n’avait pas besoin de ça. Après tout ce qu’elle a traversé…
— Vous faites référence au décès de son père ?
— Elle vous en a parlé ?
— Je sais seulement qu’il est mort en montagne.
Annie Delran poussa un profond soupir.
— Pendant une course sur la face nord du pic Jarry. On ne l’a jamais retrouvé.
« La montagne donne, la montagne prend. » Une maxime que tous les alpinistes éprouvaient dans leur chair. Le flic se rappela les histoires qui planaient sur ce coin du massif.
— Encore une victime de la malédiction ?
L’hôtelière se raidit.
— Vous êtes déjà au courant ?
— Je sais juste que des disparitions étranges ont eu lieu dans cette zone.
— C’était il y a longtemps, à l’époque de mes grands-parents. Et ça n’a rien d’étrange. Les victimes étaient des cristalliers qui prospectaient autour du pic Jarry à la recherche de quartz. Un seul est revenu. Il a raconté que les autres avaient été avalés par une grosse boule de feu. Une flamme énorme qui était sortie de la falaise et les avait consumés entièrement.
— Difficile à croire.
— Impossible, vous voulez dire. Ceux qui sont morts ont dû tomber dans une crevasse et celui qui s’en est sorti a perdu les pédales. C’est la seule explication rationnelle. Mais comme on n’a jamais récupéré les corps, la légende du Cirque du Diable est née à ce moment-là. Un lieu maudit dans lequel rôderaient des forces surnaturelles. Un passage vers les enfers dont il ne faut surtout pas s’approcher.
Du pur délire, en effet. À une époque encore pétrie de superstitions, dans un village où la montagne était source de toute chose, la construction de cette fable avait sans doute permis à ses habitants de faire leur deuil.
L’hôtelière changea de sujet et revint sur le père de Lou.
— Pauvre Franck. Il n’a pas eu de chance. C’était un homme bien et un très grand guide. La petite l’adorait et c’était réciproque. Comme elle était fille unique, il lui consacrait tout son temps libre.
— Je croyais qu’ils ne se parlaient plus.
— Seulement à la fin. À cause de l’accident.
La femme était revenue dans la chambre. Visiblement, elle avait envie de s’épancher. Une bonne occasion pour le policier d’appréhender les ressorts intimes du village.
— Quel accident ?
— Une histoire terrible. Tellement triste. Et tellement injuste.
Elle marqua une pause, comme si elle avait besoin de reprendre des forces avant de se lancer. Puis elle entama son récit.
— Ça va bientôt faire six ans que c’est arrivé. Au mois de janvier 2017. Les parents de Lou étaient allés dîner chez Stéphane.
— Le docteur Gastaud ?
— Oui. Stéphane était très proche de Franck. Ils sont tous les deux originaires de La Grave et se connaissaient depuis l’école communale. La montagne était leur passion. Ils étaient ensemble quand il a disparu et Stéphane s’en est beaucoup voulu. Enfin, bref… Après cette soirée, alors qu’ils rentraient chez eux, la voiture des Bardon a fait une embardée dans un virage. Elle a franchi la barrière de sécurité et a fini dans la rivière cent mètres plus bas. Franck est resté dix jours dans le coma avant de reprendre conscience sans la moindre séquelle. Nathalie n’a pas eu cette chance. Elle a été tuée sur le coup.
Orpheline. Et chaque fois dans des conditions de brutalité extrêmes. Le détachement de Lou Bardon se justifiait de mieux en mieux. En dépit de son jeune âge, elle avait déjà une bonne dose de souffrance au compteur. La perte de ses parents expliquait aussi pourquoi elle résidait chez le naturopathe. L’ami d’enfance de son père faisait partie du premier cercle depuis toujours.
— Comme Franck était au volant, on lui a fait un alcootest. Positif… Les gendarmes l’ont arrêté à sa sortie de l’hôpital, il y a eu un procès et on l’a condamné. Il a été enfermé plus d’une année à la prison de Gap. Mais à mon avis, ce n’était pas le pire.
— Que voulez-vous dire ?
— Le véritable cauchemar a commencé plus tard, quand il est rentré à La Grave. La femme qu’il aimait était morte par sa faute, la moitié du village lui avait tourné le dos et il avait été radié de la liste des guides. Autant dire qu’il avait tout perdu.
— Il lui restait sa fille.
— Plus vraiment. Lou avait à peine dix-huit ans quand ces événements se sont produits. Sa vie a volé en éclats et s’il n’y avait pas eu Stéphane, elle aurait dû se débrouiller seule. Surtout, elle n’a jamais pardonné à son père d’avoir tué sa mère.
— C’était un homicide involontaire.
— Je sais… La plaque de glace sur laquelle la voiture a dérapé n’était pas prévue et le taux d’alcool dans le sang de Franck était à peine au-dessus de la limite. La justice a voulu faire un exemple. Il a été présenté comme un meurtrier, un inconscient de la pire espèce. Bien sûr, rien de tout ça n’était vrai. C’était juste la faute à pas de chance. Quand les journaux du coin en ont rajouté une couche, Lou a fini par y croire.
Elle s’interrompit. Le souvenir de ces heures sombres semblait faire remonter en elle des émotions enfouies, toutes douloureuses.
— Je pense que c’était trop pour lui, reprit-elle après un instant. En se brouillant avec sa seule enfant, la dernière corde qui reliait encore Franck à la vie s’est coupée. Ce n’est que mon intuition, mais je me suis toujours dit qu’il s’était suicidé en se laissant tomber volontairement dans cette crevasse. Une mort de guide, avec la montagne pour cercueil.
Elle laissa planer quelques secondes cette conclusion en forme d’épitaphe, comme un ultime hommage rendu à un homme qu’elle avait apprécié. Puis elle se força à sourire et lança d’un ton enjoué :
— Mais la vie continue, n’est-ce pas ? Lou a réussi à s’en sortir et ces vieilles histoires appartiennent au passé.
Un passé tragique dont la gamine avait de toute évidence fait une force. Elle s’était reconstruite sur les cendres de ses parents, pour renaître tel un phénix et survoler les cimes sur une planche de snowboard.
— On dirait que la pièce commence à se réchauffer, déclara l’hôtelière sans transition.
Paul saisit le message. La discussion était terminée.
— On dirait, approuva-t-il simplement.
— Bien. Vous devez être fatigué après ce voyage en moto. Je vais vous laisser vous reposer.
Elle reprit le chemin de la sortie, silhouette grise d’un hologramme qui se fondait dans le décor. Paul eut l’image d’un fantôme. Une apparition surgie de la profondeur des murs et s’apprêtant à y retourner. Dans son sillage, une cohorte de spectres disparus tragiquement dont la mémoire continuait de la hanter.
Mais il avait déjà l’esprit ailleurs. Deux messages l’attendaient sur son portable, adressés par Lou. En pièces jointes, les vidéos qu’il était impatient de visionner.
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Pour déchirer, ça déchirait.
Paul n’avait pas vu d’images aussi spectaculaires depuis des lustres. Des prises de vues captées par des GoPro dernière génération, d’une qualité absolument hallucinante. Les films n’étaient pas encore montés et on avait déjà l’impression d’y être.
Le policier avait d’abord transféré les contenus sur son ordinateur, afin de mieux en appréhender les détails. Le Wi-Fi étant plutôt faiblard, il s’était servi d’un câble de raccordement qui lui avait permis de boucler l’opération en moins de vingt minutes. Une pause pendant laquelle il s’était glissé sous les jets brûlants d’une douche antique, un simple bac entouré d’un rideau de plastique couvert de fleurs multicolores.
Il s’était ensuite installé sur le lit, serviette nouée autour de la taille, avait allongé ses jambes et calé son dos contre le mur. Décrassé, délassé, la fatigue des trois cents bornes avalées pendant le road trip n’était maintenant qu’un souvenir. Cerise sur le gâteau, le radiateur avait tenu ses promesses et la température dans la chambre était devenue tropicale.
Paul s’apprêtait à présent à se repasser les deux films – l’un tourné du point de vue de Lou, l’autre de celui de son camarade de jeu. Le premier visionnage ayant été effectué pour le plaisir, le second le serait pour l’enquête. En déroulant la partition au ralenti, il espérait y découvrir un élément susceptible de le faire progresser.
Il cliqua sur le fichier numéro un, celui tourné par Lou. Son estomac se contracta une nouvelle fois en se retrouvant dans la pente avec elle. L’image sautait en permanence, au rythme des changements d’appuis de la surfeuse et des halètements produits par sa respiration. Même à vitesse lente, la séquence avait de quoi coller la gerbe.
Pupilles rivées sur l’écran, le flic tenta de scruter les alentours. Glace, roche, neige, et tout en bas, une étendue immaculée qui évoquait un océan de coton. Pas évident de repérer autre chose. Les plans étaient trop fracturés pour discerner quoi que ce soit. Seule certitude, la jeune femme avait bien évalué le niveau de difficulté. Pour emprunter cette voie, il fallait être un crack.
Il stoppa le film quand Lou arrivait sur le replat, une dalle de givre sur laquelle la rejoignait Yanis. À ce stade, rien de neuf. Hormis une vague nausée accompagnée de la sensation que le lit tanguait.
Paul poursuivit quand même son exploration, toujours avec les yeux de Lou. Moins périlleuse mais tout aussi hachée, la trajectoire de la surfeuse ondulait à présent entre épines de pierre, champs de poudreuse et reflets bleutés d’immenses crevasses. De temps à autre, quand elle effectuait un saut, ciel et terre s’inversaient brutalement, comme dans les loopings d’un grand huit. Puis la course reprenait à un rythme effréné, scandée par le bruit du vent et les crissements des carres qui sciaient la glace.
Enfin, Lou s’arrêta. Elle se tenait au sommet d’une barre rocheuse d’une vingtaine de mètres de hauteur environ, sous laquelle se déployait une rampe de neige fraîche.
L’endroit où ils avaient trouvé le cadavre.
Paul savoura avec elle ces quelques minutes de répit, mises à profit par la jeune femme pour tourner des plans larges. Le promontoire duquel elle filmait était cerné par un bosquet de mélèzes. Des arbres rabougris compte tenu de l’altitude, qui dessinaient un collier inversé ouvert sur le bas. Comme l’avait relevé la surfeuse, certains étaient couchés, mis au tapis par les coulées de neige qui s’étaient succédé au fil du temps.
Le flic remarqua un détail. Un peu plus haut, à une dizaine de mètres, s’ouvrait une immense zone dégagée. Une étendue neigeuse, plane, idéale pour se poser. C’était sans doute à cet endroit que le Choucas de la gendarmerie avait atterri. Peut-être là aussi que la victime avait été droppée par son tueur.
Puis la tension revint en force, via un échange verbal inquiet au cours duquel Yanis lui faisait part de sa découverte. Paul se concentra. Lou s’agenouillait maintenant près du mort pendant que sa caméra continuait d’enregistrer. Même virtuel, ce premier contact avec la victime constituait une source d’infos non négligeable. La congélation ayant figé le processus de décomposition, le corps était dans un état impeccable, comme si l’homme venait de s’endormir.
Le policier appuya sur pause et détailla le cadavre. Lucas Fernel avait effectivement la trentaine. Sous la blancheur luminescente – une teinte presque bleutée, comme liquéfiée par le gel – se dessinait une enveloppe sèche, affûtée, toute en saillie de tendons et renflements de muscles. Le physique d’un athlète, sans le moindre gramme de graisse ni le moindre faux pli. La perfection des proportions, couplée à la pâleur diaphane de la peau, évoquait la pureté soyeuse des statues grecques de l’Antiquité.
Un guide. Peut-être aussi un surfeur de l’extrême. Dans les deux cas, le type était au top. Un sportif de haut niveau fondu dans un bloc de métal. Paul ressentait, au travers de l’image, les qualités sous-jacentes qu’impliquait une telle plastique. Force, explosivité, endurance. Des caractéristiques qu’il connaissait par cœur, inscrites de façon indélébile au plus profond des chairs de ce gladiateur des cimes.
Le flic se focalisa sur le visage. La même lividité de spectre, la même densité, mais qui lui évoqua cette fois autre chose. Un bel après-midi d’été. La douce chaleur d’un feu. Une main compatissante qui en serre une autre pour accompagner une douleur. Les traits, fins sans être parfaits, dégageaient une impression de bonté, de générosité et d’altruisme qui ne cadrait pas avec la dureté minérale du corps. Même la coiffure, cheveux coupés à ras et d’un noir d’encre, n’arrivait pas à obscurcir l’ensemble. En clair, Fernel avait une tête de saint posée sur des épaules de soldat.
Paul frissonna en croisant le regard. Plantées dans ce décor apaisé, deux billes sombres le fixaient avec intensité. Les yeux étaient encore ouverts, comme si la mort avait saisi le sportif par surprise. Figés, ils reflétaient la dernière émotion qui l’avait habité.
Une terreur absolue face à l’inéluctable.
Pour quelle raison lui avait-on fait endurer ce calvaire ? Trop tôt pour le savoir. À ce stade, Paul n’avait désormais qu’une conviction. Fernel avait été assassiné. Même si le tueur n’avait pas pressé de détente, serré son cou ou enfoncé une lame dans son ventre, il avait fait le nécessaire pour qu’il y reste. L’intention homicide ne faisait aucun doute, un crime cruel dont l’arme était la nature elle-même.
Il ferma la fenêtre de la première vidéo et passa à la seconde. Celle de Yanis. Les plans étaient tout aussi incroyables, centrés cette fois sur Lou. Le fait qu’un personnage évolue dans le cadre atténuait le côté gerbant des prises de vues, sans en diminuer le caractère spectaculaire. La jeune femme était une vraie déesse du surf. Sa planche constituait une extension de ses jambes, à la façon de ces chimères cyborgs, mi-humaines mi-machines, conçues par des inventeurs fous pour affronter toutes sortes d’environnements hostiles.
Il essaya de ne pas se laisser distraire par les prouesses de la championne afin de se focaliser sur le décor. La perception était légèrement différente, sans pour autant apporter un autre éclairage. La montagne ressemblait à la montagne, quel que soit l’angle sous lequel on l’observait.
Après avoir visionné le film dans son entier, Paul éteignit son ordinateur. Pas d’élément nouveau sur ces rushs, seulement une simple confirmation. Quand Yanis tombait sur le corps, il n’y avait aucune trace de présence dans le périmètre. Fernel était donc resté suffisamment longtemps sur place pour que la neige fasse disparaître d’éventuels indices.
Le flic se leva et se dirigea vers la fenêtre. Besoin de se dégourdir les jambes. De retrouver l’assise apaisante d’un paysage figé. Sur ce point, Annie Delran avait dit vrai. La vue était juste incroyable. Le village se déployant de l’autre côté, le regard n’embrassait que les sommets. Une succession de crocs acérés qui se découpaient dans la pulvérulence de l’air. Couplée au taux d’occupation de l’hôtel, la sensation d’être seul au monde devenait vertigineuse.
Les ombres qui grandissaient ramenèrent le policier à la réalité. 18 h 30. La première journée d’enquête touchait à sa fin et les gendarmes qui avaient héliporté le cadavre devaient avoir terminé leur patrouille.
Il s’habilla rapidement.
Même s’il n’en espérait pas grand-chose, un nouveau briefing l’attendait.
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La nuit précédente, sur un petit chemin recouvert de gravier, la commandante Chloé Latour roulait au pas en scrutant le tableau de bord de sa Mini Cooper. Elle avait entré « Les Buis/Barjols/83 » dans le GPS, les seules indications dont elle disposait pour rejoindre le site où le drame s’était produit. Et bien évidemment, pas le moindre panneau pour se repérer dans cette foutue forêt. Si la géolocalisation tombait en rade, elle serait perdue en plein milieu de nulle part et devrait appeler les gendarmes à la rescousse. La pire façon de démarrer une enquête, a fortiori quand on se pointait la dernière.
La réquisition était tombée un peu avant minuit, à la suite d’un incendie qui s’était déclaré aux alentours de 21 heures dans une bergerie reculée du Haut-Var. Une fois les flammes éteintes, les pompiers du SDIS 83 avaient trouvé trois corps dans les décombres.
Deux hommes, une femme.
Carbonisés.
À ce stade, difficile d’identifier les victimes. Et plus encore la cause du sinistre. Imprudence ? Acte délibéré ? Le feu étant un bon moyen de maquiller un meurtre, le parquet de Draguignan avait saisi la brigade criminelle de Marseille à la dernière minute afin d’épauler les effectifs déjà sur place. Seule OPJ disponible – elle avait eu la mauvaise idée de rester au bureau pour creuser un dossier – Chloé avait hérité de la corvée.
Elle arriva à un carrefour. La route se séparait en deux, formant un V parfait au cœur de la mer de pins. Elle suivit les directives de la machine et prit à droite. Encore quelques centaines de mètres dans ce qui ressemblait maintenant à une piste puis, au détour d’un virage, elle aperçut enfin les premières lueurs du bal. Éclairs blancs des deux-tons. Flashs bleutés des gyros. Des lames de lumière vive se faufilaient entre les arbres pour lui montrer la voie.
Chloé se gara sur une sorte d’esplanade où stationnaient les véhicules d’intervention. Ambulances du SAMU, camions-citernes du SDIS, 4x4 de la gendarmerie… L’armada habituelle avait pris position pour sécuriser le périmètre.
Elle claqua la portière et respira aussitôt le parfum de l’incendie. Une puissante odeur de cramé, comme vissée dans l’air, mélange de bois calciné, de roches chauffées à blanc et de plastique fondu. Derrière, plus diffuse mais bien présente, celle de la terre exhalée par les pluies automnales complétait le cocktail pour faire flamber ses souvenirs.
Les feux de camp illuminant la nuit, les tentes de toile où elles dormaient à six, les jeux de piste dans la forêt… Née à Grenoble, Chloé avait passé son enfance à crapahuter dans le massif de la Chartreuse. Elle y cherchait à l’époque, sous la houlette des cheftaines scoutes de sa paroisse, les indices bien tordus qu’elles y avaient dissimulés. Pour trouver le trésor, il fallait résoudre chaque énigme.
Comme toujours, l’histoire se répétait. Devenue adulte, Chloé continuait à soulever des pierres, à écarter les feuilles ou à sonder la terre. Sauf qu’aujourd’hui, elle le faisait pour des motifs plus sordides. Elle mettait au jour des flaques de sang séché, analysait des corps criblés de balles, interprétait lacérations, brûlures et autres mutilations pour en découvrir la logique cachée, secrète. Ces horreurs, laissées dans leur sillage par les salopards qu’elle traquait, étaient ses points de repère. Les cailloux blancs luisant dans ses ténèbres pour la conduire jusqu’à la solution.
Elle présenta son badge au planton et passa sous un cordon de rubalise. Le show se déroulait à l’aplomb, sur un promontoire auquel on accédait par une série de marches taillées au burin dans la roche.
Chloé suivit les tuyaux gonflés d’eau qui serpentaient au sol et attaqua l’ascension en maudissant son supérieur. Bornan aurait pu la prévenir. Elle aurait troqué tailleur et escarpins contre un jean et une paire de baskets, plus adaptés à ce type de terrain.
Après deux bonnes minutes de grimpette, elle déboucha sur une dalle de béton où s’activait une foule hétéroclite. Soldats du feu, cosmonautes de la PTS, Robin des Bois de l’ONF… Visages rendus livides par l’éclairage artificiel, les techniciens de la mort étaient déjà en train de remballer leur matériel sous le regard impassible des gendarmes.
D’un seul coup d’œil, Chloé prit la mesure de la situation. Le brasier avait dû être d’une violence inouïe. Il ne restait de la bergerie que quatre murs noircis, squelette encore fumant dont les orbites énucléées fixaient l’océan noir de la canopée.
— C’est vous, la Crime ?
Sortie de nulle part, une flicarde en doudoune bleu marine venait de l’interpeller d’un ton sec.
— Commandante Latour. J’arrive de Marseille.
— Pas trop tôt. On vous attendait pour procéder à la levée.
Chloé eut la confirmation que tout était bouclé depuis un bon moment. À 2 heures du matin, les flics de Draguignan n’avaient plus que cette formalité à effectuer avant de rentrer chez eux.
— Je vous suis, se contenta-t-elle de répondre.
Elle emboîta le pas à sa collègue, saluant d’un hochement de tête les pandores qui se mettaient au garde-à-vous sur son passage. Avec son allure élégante, ses cheveux blonds ramenés en queue-de-cheval et son air froid de princesse nordique, ils la prenaient sans doute pour une parquetière venue évaluer les dégâts.
Les deux enquêtrices franchirent ce qui restait de l’entrée, une ouverture béante qui avait dû contenir une porte. Derrière, un champ de décombres d’où s’échappaient encore quelques fumerolles. Meubles, équipements, gaines électriques… Tout avait fondu. On devinait seulement l’architecture d’une construction ancienne, vestiges de plusieurs pièces délimitées par les cloisons qui avaient tenu le coup.
L’une derrière l’autre, elles se faufilèrent au milieu des gravats et des flaques d’eau laissées par les pompiers. La zone étant ultra-boisée, ils avaient noyé le périmètre sous plusieurs tonnes de flotte pour éviter que le feu n’atteigne la pinède.
Une dizaine de pas dans ce décor en noir et blanc, puis Chloé aperçut trois housses en plastique gris. Un gendarme et un flic en civil discutaient à voix basse devant les corps alignés sur le sol.
La fliquette du SRPJ fit les présentations et s’éclipsa dans la seconde, trop contente de pouvoir passer le relais.
— Vous pouvez me faire une synthèse ? demanda Chloé sans préambule.
Le capitaine Christophe Merle, petite moustache et regard fiévreux, prit la parole. Responsable de la brigade de Saint-Maximin, le gendarme âgé d’une quarantaine d’années était sur ses terres et assumait naturellement le leadership.
— Il semblerait que ça ait démarré ici, dans la salle principale.
— On connaît la cause ?
— Pas encore, mais ça m’a tout l’air d’un accident.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— La bergerie était abandonnée depuis longtemps. Pas d’électricité, de gaz ni d’eau courante. Les victimes étaient très certainement des squatteurs. Elles ont dû faire brûler des planches en plein milieu de la pièce. Sans doute pour se réchauffer. Une esquille a été projetée sur un matériau inflammable et comme il y avait un peu de vent, ça s’est propagé. La RCCI 83 le confirmera.
Le militaire semblait sûr de son fait. Tous les ans, le Var payait un lourd tribut aux feux de forêt. De son poste d’observation, et avec l’appui des enquêteurs de la cellule de Recherche des Causes et des Circonstances d’un Incendie du département, il avait dû être confronté à la disparition de milliers d’hectares de végétation et d’un paquet de bâtiments.
La commandante se tourna vers le flic, un solide gaillard dans la trentaine, barbe courte et coupe de footballeur, qui répondait au nom de Florent Masson. Bras croisés dans une posture martiale, parfaitement calme, il ressemblait à un lutteur attendant d’en découdre.
— Et vous, lieutenant ? Qu’en pensez-vous ?
— Pour l’instant, pas grand-chose.
La voix allait avec le reste. Grave, posée, celle d’un type habitué aux situations de crise.
— Vous n’avez pas une hypothèse ?
— Des hypothèses, j’en ai plein. C’est ça le problème.
Chloé partageait son point de vue. Il était encore trop tôt pour tirer des conclusions. Elle préféra garder cette analyse pour elle. Merle avait déjà changé de couleur, inutile d’en rajouter une couche.
— Les victimes ? demanda-t-elle pour glisser en douceur. Elles sont dans quel état ?
— Entièrement calcinées, répondit le capitaine d’un ton pincé. La fumée a dû les asphyxier. On a trouvé plusieurs bouteilles de gin près des cadavres. Ils ont dû picoler un peu trop et s’endormir. Ils n’ont pas eu le temps de réagir. Vous voulez voir le résultat ?
La commandante se tendit. Sophie, sa première petite amie, avait été assassinée par un taré qui l’avait rouée de coups avant de lui lacérer le visage au cutter. Un meurtre atroce, sans mobile apparent, commis par un tueur de femmes que les flics n’étaient jamais parvenus à interpeller. Même si elle était entrée dans la police pour réparer ce traumatisme, même si elle avait choisi de traquer ce type de dingues, Chloé avait toujours eu du mal avec les scènes de crime. Un comble quand on passait sa vie au milieu des cadavres.
Mais pas moyen d’y couper. Comme chaque fois qu’elle devait effectuer ce genre de constates hard, elle allait devoir prendre sur elle, jouer son rôle de flic impassible et faire le job.
— J’allais vous le demander.
Le capitaine s’accroupit devant l’une des housses. D’un mouvement lent, il fit coulisser la fermeture Éclair qui en assurait l’étanchéité. Une puissante odeur de cochon cramé empuantit aussitôt l’atmosphère. Lourde, écœurante, impossible à assumer ni même à concevoir.
Chloé bloqua sa respiration pendant que le gendarme écartait les pans de plastique. Deux, trois secondes, le temps de se conditionner mentalement pour affronter la suite.
Quand Merle se releva, l’horreur déferla sur elle.
Ce qu’il restait de la victime n’avait plus rien d’humain. Une « chose », recroquevillée sur le flanc tel un fœtus géant. Poils, cheveux, cils, sourcils… Tout ce qui contenait une once de kératine avait disparu. La peau n’était qu’une enveloppe boursouflée, craquelée, racornie par endroits, dont la couleur évoluait en fonction de la gravité des brûlures. Gris cendré ou noir intense en surface et, lorsqu’elles avaient atteint les couches profondes du derme, rose pâle, orangé, rouge vermillon.
L’ensemble laissait penser à une éruption volcanique dont l’épicentre aurait été le visage. Un visage effacé, labouré, dépourvu de nez, de lèvres, d’oreilles et de paupières. Des traits grotesques, terrifiants, qui évoquaient la face cauchemardesque de Freddy Krueger.
Chloé attendit quelques secondes, le temps d’encaisser la vision d’épouvante. Puis elle se tourna vers Merle.
— C’est bon. Vous pouvez refermer.
Le gendarme zippa la housse avec précaution.
— Je vous montre les autres ?
— Je suppose qu’ils sont dans le même état ?
— À peu de chose près.
— Alors on va gagner du temps. Expédiez-moi tout ça à l’UMJ et tenez-moi au courant des résultats de l’autopsie.
Le capitaine hocha la tête. Il se fendit d’un salut militaire et rejoignit les techniciens de l’IJ qui s’affairaient un peu plus loin.
Chloé se tourna vers Masson.
— On a trouvé des restes d’effets personnels ?
— Quelques-uns.
— Exploitables ?
— Difficile à dire. On a récupéré des sacs à dos, trois matelas défoncés, quelques objets… Cramés jusqu’à la corde.
La commandante acquiesça. Elle songeait à l’identification. Vu l’état des corps et sans indices supplémentaires, le résultat était loin d’être garanti.
— On a des témoins ?
— Les voisins. C’est eux qui ont appelé les pompiers.
Chloé embrassa le périmètre.
— Quels voisins ? Il n’y a aucune maison aux alentours.
— Ils sont à plus d’un kilomètre, en contrebas. Ils ont senti l’odeur du feu vers 21 heures avant de faire le 18.
— Donc ils n’ont rien vu ?
— Juste la lueur des flammes.
Pas étonnant au regard de la topographie. À cette distance, et compte tenu de la végétation, buttes et vallons érigeaient des remparts visuels impossibles à franchir.
— Autre chose ?
Masson secoua la tête et répondit d’un ton las :
— J’crois pas.
Chloé regarda sa montre. 2 h 45. Normal que son collègue soit sur les rotules. Il commençait vraiment à se faire tard et de toute façon, elle n’en saurait pas plus pour le moment.
Elle lui tendit une carte de visite.
— Faites-moi suivre votre rapport. Et tenez-moi au courant si on découvre quelque chose d’intéressant.
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Encore une nuit de merde.
Après avoir roulé pied au plancher jusqu’à Marseille, Chloé avait atterri dans son lit aux alentours de 5 heures du mat’. Et là, pas moyen de fermer l’œil. La vision du corps calciné l’avait poursuivie un bon moment jusqu’à ce qu’elle sombre enfin, au lever du jour, dans un sommeil agité peuplé de rêves angoissants.
Dans son cauchemar, elle déambulait à l’intérieur d’un funérarium. Des murs de marbre l’entouraient, d’un gris intense, remplis d’alvéoles à l’intérieur desquelles étaient entreposées des urnes. Au fond de cette salle étrange, elle devinait la présence d’une chapelle circulaire évoquant l’abside d’une église. Elle s’approchait, comme aimantée, pour découvrir qu’en fait de chapelle il s’agissait d’un sas.
Sans trop savoir pourquoi, elle pénétrait à l’intérieur et constatait que les parois qui l’encerclaient étaient faites de panneaux métalliques. Un cercueil se matérialisait alors sur sa gauche, couvert de fleurs blanches et installé à hauteur d’homme sur des tréteaux. Dans le même temps, l’ouverture qui lui avait permis d’accéder à cette cage hermétique se refermait dans son dos. Un feulement strident s’élevait des quatre coins de ce piège pendant que les plaques d’acier coulissaient vers le bas, révélant des puits noirs où scintillaient des feux follets.
C’était à cet instant qu’elle comprenait.
Cette pièce était un four. La bière était celle dans laquelle on avait couché Sophie. Dans une seconde, le processus de crémation allait s’enclencher et le feu détruirait tout.
Y compris elle.
Chloé s’était réveillée en hurlant. Un cri rentré, sorte de borborygme coincé au fond de sa gorge dont l’écho l’avait poursuivie pendant un temps interminable. Puis, peu à peu, la réalité avait repris le dessus. Le sifflement aigu du réveil. Le noir opaque de sa chambre. Le contact de la couette sur sa peau. Elle était chez elle, dans son lit, le cerveau embrumé et le corps en sueur mais – et c’était l’essentiel – bien vivante.
Pressée de mettre l’horreur à distance, Chloé s’était levée d’un bond. Il était déjà 14 heures. La limite qu’elle s’était donnée lorsqu’elle avait programmé l’alarme. Elle avait rallumé son portable dans la foulée et découvert qu’elle avait reçu six appels en absence.
Bornan, le divisionnaire qui chapeautait la Crime, était de loin le plus motivé. Il avait essayé de la joindre à trois reprises avant de se résigner à communiquer avec sa boîte vocale. Ago, son second de groupe, avait pris le relais un peu plus tard avec la même insistance. Enfin, aux alentours de 13 heures, un numéro inconnu avait aussi tenté sa chance et laissé également un message. Trop dans les vapes pour réagir dans la seconde, Chloé s’était décidée pour un thé bien infusé, le meilleur moyen de se remettre d’aplomb avant de rappeler tout le monde.
Elle éteignit la bouilloire. L’impression de flotter au-dessus d’un océan de coton se dissipait progressivement mais elle n’était pas encore totalement opérationnelle. Elle prépara sa décoction – Earl Grey noir, le plus corsé – et s’attabla derrière le bar de la cuisine. Regard dans le vague et tasse en main, elle s’accorda encore quelques instants pour laisser dériver ses pensées.
Pas étonnant qu’elle ait fait ce cauchemar hallucinant. L’incendie de la bergerie. Les corps calcinés. Cette enquête l’avait projetée quinze ans en arrière, quand elle s’était battue pour faire incinérer sa petite amie. La famille avait tenté de s’y opposer mais Chloé avait tenu bon. C’était le souhait de Sophie, sa volonté. Celle d’une purification par les flammes afin de ne pas nourrir les vers. En dépit de sa souffrance, de sa culpabilité, Chloé avait réussi à faire en sorte que ce choix soit respecté.
Elle avala une gorgée de thé. Brûlante. Depuis la disparition de Sophie, sa vie sentimentale n’avait été qu’une succession d’échecs. Comme si une part d’elle-même refusait de tourner la page. Elle avait eu des aventures, des histoires, sans qu’aucune d’elles efface le souvenir de son premier amour. Sa dernière enquête, dans le milieu des plongeurs Teks1, était parvenue à l’apaiser sans pour autant la réparer. Elle avait compris qu’elle n’était pas responsable de l’assassinat de Sophie. Encore moins de sa propre sexualité. Surtout, elle avait admis que les hommes n’étaient pas tous des prédateurs et que la haine qui lui avait servi de moteur s’était aussi chargée de la détruire.
Pour autant, elle était toujours seule. Avec pour unique compagnie ses souvenirs et un boulot qui dévorait sa vie. Pas de quoi sauter au plafond mais Chloé en avait pris son parti. À quarante ans passés, elle s’estimait trop vieille pour espérer vivre autre chose.
Elle se redressa et attrapa son portable. Ressasser ses idées noires n’avait jamais sauvé personne. Autant se concentrer sur le job, sans doute la meilleure façon d’avancer.
Premier message : Bornan.
Le commissaire, plutôt relax d’ordinaire, était remonté comme une pendule. L’incendie de Barjols semblait l’intéresser au plus haut point. Il voulait avoir le retour de Chloé et l’attendait à la boîte pour un débrief en règle.
La commandante soupira. Elle l’aimait bien son boss, un expat’ parachuté à Marseille, comme elle, qui la respectait et la laissait bosser peinarde. Quelle mouche l’avait piqué ? Elle s’était fadé un aller-retour dans le Var, une séance de nuit en pleine pampa et n’avait dormi qu’une poignée d’heures. Il le savait forcément puisqu’il avait pris connaissance du dossier. Il aurait au moins pu attendre qu’elle émerge avant de la harceler.
Elle passa au deuxième message. Ago. Rien de grave, son second venait simplement aux nouvelles. Elle avait disparu depuis la veille, normal qu’il s’inquiète.
Elle étira un sourire attendri. Jo Agopian n’était pas qu’un coéquipier. Il était aussi son ami. Le lieutenant d’origine arménienne, véritable bras droit de Chloé, était également le seul représentant du genre masculin avec lequel elle avait réussi à nouer une relation normale. Il était parvenu à lui faire oublier que c’était un homme qui lui avait pris Sophie. Un tueur de femmes insaisissable, toujours en mouvement, qui frappait au hasard et dont le mobile, selon les psys chargés d’établir son profil, se résumait à un désir aussi profond qu’irrépressible de les anéantir.
Dernier message.
« Florent Masson. On s’est vus la nuit dernière à Barjols. L’incendie de la bergerie. Vous m’aviez demandé de vous contacter si on trouvait un truc intéressant. »
Pour du rapide, c’était du rapide. Même pas douze heures qu’ils s’étaient quittés et le flic du SRPJ avait déjà du grain à moudre.
Elle envoya l’appel.
— Lieutenant Masson ?
— Merci de me recontacter si vite, commandante.
Aucune hésitation. Il avait dû entrer son numéro dans le répertoire de son portable.
— Que se passe-t-il ?
— C’est à propos des causes de l’incendie.
— Déjà ?
— On est bientôt en décembre. La saison des feux de forêt est terminée depuis longtemps. La RCCI 83 a pu traiter le dossier tout de suite.
Toujours aussi posé. Le timbre de sa voix évoquait le grondement d’un torrent. Puissant, profond. Rassurant.
— Je vous écoute.
— Selon eux, il n’y a qu’une possibilité. Ce sont les corps qui ont foutu le feu au bâtiment, pas le contraire.
— Comment ça ?
— Le départ se situe à l’endroit précis où on les a trouvés. Il n’y en a aucun autre dans le périmètre. Il y avait un réchaud à gaz portatif mais il n’y est pour rien.
À présent, c’était clair. L’incendie de la bergerie était la conséquence d’un triple meurtre. Une découverte sordide qui justifiait d’autant plus la saisine de la BC et expliquait sans doute la réaction de Bornan. Le commissaire avait dû le pressentir et était impatient de connaître les conclusions de son enquêtrice.
— Quelqu’un a forcément allumé la mèche, déduisit Chloé. On a relevé des traces d’accélérateur ?
— Du sans plomb 95. Dans un rayon de deux mètres autour de l’endroit où étaient positionnés les cadavres.
Aspergés d’essence et enflammés comme des torches. Chloé espérait qu’ils étaient bien morts au moment où le tueur avait craqué son allumette.
— Où en est l’autopsie ? questionna-t-elle.
— Les résultats devraient tomber d’ici demain. J’ai demandé au médico-légal de mettre les bouchées doubles.
— Parfait. Tenez-moi au courant.
Elle raccrocha. Masson avait bien fait de rester prudent. Ce n’était pas un accident. Les victimes avaient croisé la route d’un tueur. Un fou, qui les avait immolées en plein milieu d’une zone boisée sans se préoccuper des conséquences. Même si on était en novembre, il aurait pu aussi foutre le feu à la végétation.
Pour quelle raison ? Un conflit entre squatteurs avec en ligne de mire l’occupation de la bergerie ? Un type du coin, exaspéré par ces invasions permanentes de clodos dans les forêts du Var et qui avait décidé de faire un peu de ménage ?
Ou alors carrément autre chose. Un crime prenant racine dans un contexte différent de celui d’une simple question de territoire. Un règlement de comptes qui s’était déroulé dans cet endroit perdu, que Bornan subodorait peut-être et qui justifiait son empressement. La présence d’affaires personnelles – si tant est qu’elles appartiennent aux victimes et non à de précédents squatteurs – semblait indiquer qu’elles s’étaient installées ici depuis quelque temps. Se cachaient-elles ? De quoi ? De qui ? Quelle que soit la réponse, le meurtrier avait voulu brouiller les pistes en faisant tout cramer.
Chloé avala une gorgée de thé. Tiède à présent. À ce stade, les hypothèses étaient bien trop nombreuses pour discerner le moindre début d’explication.
Il allait falloir patienter encore un peu avant d’y voir plus clair.
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Après sa conversation avec Masson, Chloé avait pris une douche éclair, s’était habillée en deux-deux et avait couru ventre à terre jusqu’à l’Évêché. L’hôtel de police – siège de la DIPJ qui chapeautait Crime, Stups et BRI – était à un jet de pierre de son appartement. Une proximité pratique, qui lui avait fait choisir de s’installer dans le quartier du Panier quand elle avait débarqué à Marseille.
Toujours la même sensation en longeant le bâtiment. Celle de faire un bond dans le passé, à l’époque où fiacres et calèches franchissaient l’énorme portail pendant que les fouets claquaient dans l’air et que les sabots martelaient le pavé. L’ancien palais épiscopal avait longtemps servi de résidence à l’évêque de Marseille – d’où son surnom – avant d’être réquisitionné par les pouvoirs publics après la fameuse loi de 1905 – celle qui avait séparé l’Église de l’État – et d’être attribué au ministère de l’Intérieur. Un monument, historique dans tous les sens du terme, qui à Marseille rimait depuis toujours avec la grande saga de la délinquance.
Elle délaissa les vieilles pierres et entra dans un gros bloc de béton beige. L’édifice aux allures de kolkhoze avait été érigé dans les années 1950 pour agrandir la construction originelle. Ambiance beaucoup plus terne dans cette aile, en gris et blanc, digne d’un film de Clouzot. Bleus et civils déambulaient dans le hall central comme dans n’importe quelle autre administration, avec cette petite pointe de tension supplémentaire propre à tous les nids à flics.
Chloé prit l’escalier. Tout en grimpant vers les étages, elle se remémora le message de Bornan. Tendu. Presque inquiet. C’était sans doute la première fois qu’elle percevait une émotion pareille chez le commissaire. De nature flegmatique, il survolait les atrocités auxquelles il était confronté avec une sorte de détachement donnant parfois l’impression qu’il carburait au Xanax. Même s’il avait pressenti que l’incendie de Barjols maquillait des meurtres, qu’est-ce qui le faisait autant flipper ?
Elle toqua à la porte et entra sans attendre. Quinze heures et des poussières. Encore à la bourre. Assis derrière son immense bureau en verre, le grand manitou de la Crime l’accueillit d’une œillade irritée. D’ordinaire avenant avec son visage de premier de la classe et son éternel chèche bleu turquoise, le Lillois, surnommé Bobo à cause de son allure, était fermé à double tour.
Il lui désigna une chaise et ordonna d’une voix de banquise :
— Asseyez-vous.
La commandante s’installa face à lui. Adepte du management collaboratif, il gérait ses troupes avec tact et doigté, laissant circuler la parole et s’exprimer les ressentis. Pourtant, à cette seconde, il ressemblait à un gradé à l’ancienne. Directif, autoritaire, inaccessible.
— Vous avez fait la grasse mat’ ? lança-t-il d’un ton serré.
Chloé préféra ignorer la pique. Vu la nervosité de son boss, il valait mieux faire profil bas.
— Je suis rentrée tard.
Bornan hocha la tête de façon mécanique. Les justifications de sa flicarde, il s’en cognait. Il se cala dans son fauteuil et attaqua sans préambule.
— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé à Barjols ?
La commandante lui fit part des conclusions de la RCCI 83. L’origine du sinistre. Le sans plomb. La certitude que c’était les corps qui avaient mis le feu à la bergerie et non l’inverse.
— Un triple homicide, synthétisa le divisionnaire d’un ton grave. Les victimes étaient vivantes quand le tueur a allumé la mèche ?
— Les autopsies sont en cours. On le saura bientôt.
Il se laissa aller dans son fauteuil. La tournure criminelle que prenait l’affaire n’avait pas l’air de le surprendre. Restait à comprendre ce qui l’inquiétait vraiment.
— J’ai l’impression que vous vous y attendiez, le sonda Chloé.
— Un peu, oui.
— Je peux savoir pourquoi ?
Le commissaire récupéra un gros Montblanc à plume qui traînait sur son bureau et le manipula entre ses doigts. À l’ère du numérique, il devait être le seul flic de France à utiliser ce genre de relique.
— Vous êtes au courant de ce qui se passe dans le Var ? demanda-t-il.
— À quel sujet ?
— Le trafic de stupéfiants. La carte des points de deal se redessine.
Chloé l’ignorait. Les histoires de drogue ne l’avaient jamais passionnée, ni de près ni de loin. Quand les cadavres criblés de balles jonchaient le pavé, les dossiers étaient confiés au deuxième groupe. Des flics des rues, spécialisés dans les règlements de comptes entre dealers, cul et chemise avec les Stups.
Bornan poursuivait.
— Il semblerait que les nouveaux arrivants aient remis les vieilles méthodes au goût du jour. C’est la troisième affaire de barbecue qui nous tombe dessus depuis le mois dernier.
La commandante avait déjà entendu cette expression. À Marseille, on l’utilisait à propos des cadavres incendiés, retrouvés ficelés façon rôti dans des coffres de voitures auxquelles on avait mis le feu. Une pratique bien barbare, employée par certains caïds de la came pour éliminer leurs concurrents en marquant les esprits. Elle comprenait maintenant pourquoi son boss était sur les dents.
— Rien ne dit que ce soit ça, rétorqua-t-elle avec aplomb.
Bornan lui adressa un regard las. Depuis huit ans qu’ils opéraient ensemble, il avait appris à la connaître. Froide, élégante, trop bien élevée, elle détonnait dans le théâtre sordide où ils jouaient leur partition. Les jaloux l’avaient surnommée Elsa, la Reine des neiges, et au début, le sobriquet l’avait fait sourire également.
Puis, au fil des affaires, des cadavres, la personnalité de sa subordonnée avait changé la donne. Précise, rigoureuse, obstinée, elle avait su faire oublier son allure de bourgeoise coincée en devenant une cheffe de meute charismatique. Ses résultats en avaient bluffé plus d’un, jusque dans les hautes sphères où son nom était devenu synonyme de joker. Celui qu’on sortait du chapeau quand les dossiers s’enlisaient. Pourtant, sur ce coup, sa suggestion paraissait affliger le commissaire.
Il la recadra gentiment.
— Tout est possible. Mais si les victimes ont été brûlées vives, les probabilités qu’il y ait un lien avec une guerre de territoire seront très élevées.
Chloé se tassa sur sa chaise. Elle aurait mieux fait de la fermer. Elle n’avait pas toutes les données et en matière d’enquête criminelle, c’était le socle sur lequel il fallait s’appuyer. De plus, si elle se vérifiait, l’hypothèse avancée par Bornan risquait de la déposséder du dossier. Le deuxième groupe serait désigné et cette perspective la rendait folle de rage. Elle avait été la première à monter au créneau, dans des conditions pas évidentes, sur une affaire qui aurait pu être intéressante. Difficile d’accepter qu’elle lui file sous le nez.
Elle demanda, pour être sûre :
— On fait quoi ? Je continue ou je passe le relais ?
— Pour le moment, vous poursuivez. On avisera plus tard, quand le légiste aura donné ses conclusions.
La policière attrapa son sac et se leva. Elle bénéficiait d’un répit. Quelques heures, peut-être plus, pendant lesquelles elle tenait encore les manettes.
Autant les mettre à profit pour essayer de placer ses pions.
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