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Avertissement
 
 
 
Dans ce texte, récit de mes années difficiles, j’ai pris soin de protéger l’intimité des personnes qui ont croisé ma route en modifiant leur identité.



À ma Grande Sœur,
À Man’Lu.



Mai 2015


Dernier salaire
Mon dernier salaire – terme élégant par lequel je désigne mes allocations chômage, vu l’énergie et le temps déployés pour trouver un emploi –, c’était ce mois-ci. Le mois de mai. Vous savez, le joli mois de mai durant lequel fleurit le lilas, bleu, mauve, rose ou blanc ? Ben là, c’est moi qui suis blanche, voyez-vous. Blanche de rage. Blanche de peur.
Du coup, croyez-moi, ce dernier salaire, je l’ai regardé de près et je me suis offert des petits plaisirs. Vous pouvez en sourire, mais pour moi c’est un luxe de manger une glace sur les quais. Eh bien, ce luxe, je me le suis offert en regardant passer les péniches. Parfaitement ! Comme dans la chanson de Jonasz, qui m’a accompagnée lorsque je déambulais près de la Seine. « On regardait les bateaux… »
Chaque chose que j’ai achetée, chaque repas, chaque ciné, coiffeur, pédicure, etc., a fait partie de mes derniers petits bonheurs. Et je ne regrette pas, vu comment je me serre la ceinture aujourd’hui ! J’ai tout dégusté avec lenteur. J’ai bien ouvert les yeux. J’ai bien compris que c’était peut-être la dernière fois avant longtemps, si ce n’était tout simplement pas la dernière fois.
Je vais donc devoir désormais tenter de survivre. Si je ne veux pas boire la tasse, je dois quitter mon appartement. Je n’ai plus de quoi payer le loyer. Dorénavant, je vais me débrouiller avec un peu plus de quatre cents euros par mois. Tout ce que je crains depuis presque huit ans est en train de se concrétiser. Je m’enfonce dans une précarité qui me pétrifie de peur.
Il y aura un avant et un après dans ma vie, désormais.
Avant, j’avais un métier. Que j’avais choisi. Je m’étais donné les moyens pour y arriver. Partie de rien, sans diplôme, j’ai passé mon bac à trente-quatre ans, un diplôme de secrétaire bilingue à trente-cinq, un BTS à trente-sept. J’étais devenue assistante de direction. Mais ça, c’était avant…
Depuis, j’ai connu notamment deux licenciements, sept ans de recherches d’emploi plus qu’actives, ponctuées de CDD, de petits contrats d’un ou deux jours, de tentatives pour faire du secrétariat à domicile, de vente de bijoux en ligne, d’ateliers Pôle emploi pour rédiger des CV, des lettres de motivation, des relances, prendre confiance en moi, inspirer confiance aux employeurs… et de suivis répétés auprès de conseillers de plus en plus désespérés.
Avant, j’avais la vie devant moi pour espérer un jour, moi aussi, avoir ma part du gâteau. Je me suis battue comme une lionne pour retrouver du travail. Peut-être trop, peut-être mal, mais je me suis battue.
Ma vie s’est transformée en long Koh-Lanta, avec plein d’épreuves et pas beaucoup d’immunités. Vous allez voir, je n’exagère pas…
*
*     *
Les déménageurs sont là. Oh, ils ne sont pas nombreux. Ils sont deux. Ils ne sont pas professionnels non plus. Ils sont comme moi. Ils cherchent à s’en sortir. Ma cousine Martine me les a recommandés. Des gars de chez nous qui seront contents de se faire un peu de sous et de monter à la capitale.
Simplement, vu leur dégaine, je vois bien qu’ils n’ont pas l’habitude. J’en suis au quinzième déménagement et c’est la première fois que je demande à être aidée.
« Faites gaffe avec mes petits bibelots ! » C’est ma seule recommandation. Des souvenirs gardés précieusement de déménagement en déménagement, depuis ma plus tendre enfance. Ici, un âne corse rapporté par ma tante et mon oncle en 1969, été érotique où ils allèrent goûter les joies du naturisme à Calvi. Là, un verre enfermé dans un panier d’osier, souvenir d’une cure que mon grand-père a faite à Évian en 1972. Dans cette boîte en carton, le bouquet de fleurs séchées offert à ma grand-mère pour ses quatre-vingts ans en 1989. Je n’ai pas pu enfermer les larmes, les chansons, les regards et les sourires de ce jour de juin à Vendôme. Je les tiens au creux de mon cœur.
Je vois un carton mal fermé s’élever un peu haut, un peu vite…
— Oups, attention, ce sont mes CD !
Le cri est sorti du cœur et les larmes qui vont avec.
Je m’effondre à genoux, la tête entre les mains. J’ai cinquante-cinq ans. J’ai tout perdu.
*
*     *
Rapidement défile le film des jours qui viennent de s’écouler. Prendre la décision de vendre mes meubles et mes objets, de les photographier pour les mettre en ligne sur un site spécialisé. Répondre aux mails des gens, à leurs sollicitations, à leur marchandage.
Déjà, là, je me suis sentie misérable, dépossédée, dépouillée. Minable.
Négocier le buffet ancien, la desserte. Tout négocier. Tout ce que j’ai mis du temps à acquérir va se vendre à un pauvre prix. Va être, souvent, « shabbysé » – un terme de mon invention, d’après un mouvement actuel, qui désigne les détournements d’objets, les réutilisations « tellement jolies » par des filles qui « réinventent les objets quotidiens ». Je préfère ne pas y penser.
Je préfère ne pas penser aux gens qui manipuleront les portes et les tiroirs de ces meubles qui sont, pour certains, de famille.
J’ai dû céder le linge brodé de mon arrière-grand-mère à des filles qui vont en faire des rideaux, des coussins, des torchons et qui les étalent sous mes yeux avec un air avisé, comme si, moi, j’étais la gourde qui n’a ni goût ni idées.
— Pourquoi le vendez-vous ? Vous devriez faire comme moi. J’adooooore revisiter, détourner le linge et les objets, me dit l’une d’entre elles.
Elle semble tout droit sortie d’un magazine de papier glacé qui parle d’une vie qui n’existe pas. Comprend-elle que j’en suis malade de me séparer de tout ça ?
Inspirer, expirer. Ne pas répondre.
 
Il y a eu, aussi, les vide-greniers avec Valérie et Mary, deux de mes fidèles copines. Chaque dimanche, elles ont mis tout leur cœur pour venir m’aider.
— Allez, tu vas voir, ça va être sympa ! me disaient-elles, enjouées.
Certainement, oui. Je vends pour quasiment rien des choses que j’ai adorées, dont je me suis entourée. Des choses qui me rappellent des pans de ma vie. Je vais les vendre, voire presque les donner, histoire de ne pas revenir à l’appart avec, ou les laisser sur le trottoir comme le font d’autres, pour ne pas s’encombrer…
Il faut tout liquider. Partir légère. Bien sûr, il y a toujours une âme positive pour me dire :
— C’est déjà ça. Vous pourriez ne pas vendre. Voyez le bon côté !
C’est ce que m’a un jour assuré une dame sur un vide-greniers.
Ça aussi, vous voyez, j’ai du mal à le supporter…
*
*     *
Une légère brise vient caresser mes cheveux : ça fait du bien. Je regarde encore une fois le paysage, installée sur le balcon de cet appartement que j’ai tant aimé. Montmorency, quatrième étage, vue sur la vallée et, au-delà, Paris, à trente minutes en voiture.
Je vais tout perdre. Il me reste une nuit à passer ici et c’est fini. Je vais encore déménager alors que je croyais m’être enfin installée pour un bon moment. Je vais encore habiter un nouvel endroit, auquel je vais devoir m’habituer, moi qui déteste changer…
Une relation de ma cousine Martine a besoin d’une dame de compagnie depuis le départ de la sienne. Elle m’a proposé la place. Nourrie, logée, blanchie. Deux jours de repos, une voiture à disposition.
 
— Tu verras, tu seras bien, m’assure Martine.
— Certainement, oui. À cinquante-cinq ans, je vais être bien comme vieille fille au pair.
— Que tu es sotte ! Tu seras bien, je te dis ! Tu la connais cette dame en plus ! Il s’agit de Tante Marthe, dit-elle malicieusement.
 
Tante Marthe. Ça alors… Cette dame toujours élégante, gentille, discrète, que nous appelions comme ça, je ne sais même pas pourquoi d’ailleurs. Je l’avais presque oubliée et voilà que je vais être sa dame de compagnie.
Je vais pouvoir me reposer un peu. Arrêter ma course folle… J’ai atteint le mur, je suis sonnée, j’ai besoin de temps… J’ai besoin de me reconstruire, comme on dit. Car on m’a bien détruite…



Octobre 2008


Harcèlement
Tout a commencé par le départ de Jean-Noël. Mon directeur. On l’a remercié. Et méchamment. Mais lui, il a su se défendre. Il n’est peut-être pas parti la tête haute, mais il est parti avec un joli chèque. Ça aide. C’est bien les grands groupes pour ça.
Il a été licencié parce que, notre boîte venant d’être rachetée, les acquéreurs ont placé leur personnel en priorité, bien sûr. C’est un grand classique, mais entre voir venir et savoir réagir, il y a un monde, en tout cas chez moi.
Quatre « chefs » avaient débarqué chez nous, et on aurait dû comprendre rapidement que ça allait mal tourner, parce que l’un d’eux a viré les autres ! C’était un type assez flamboyant, sûr de lui. Charmeur, aussi. Et moi, je suis tombée dans le panneau. Il ne m’a pas draguée, non ! Mais il m’a séduite professionnellement…
Ce qu’il faut que vous sachiez, c’est que j’aime travailler ! J’aime l’ambiance d’un bureau qui fonctionne, j’aime remplir ma tâche avec le sentiment du travail bien fait. J’aime aussi, bien sûr, qu’on remarque mes efforts, mes capacités… Avec Jean-Noël, ce n’était pas facile tous les jours. Si j’ai énormément apprécié tout ce qu’il m’a appris, il poussait aussi parfois le bouchon un peu loin. Il fallait que je sois là avant lui tous les matins pour allumer son chauffage. Que je récupère son pressing au passage. Que je lui fasse son café… Le nouveau, il n’était pas tombé de la dernière pluie. Il a bien vu tout ça, et il en a joué. Il m’a valorisée alors qu’il rabaissait Jean-Noël, il a fait un travail de sape, il nous a séparés… Mais ça, je ne l’ai analysé que plus tard. Trop tard.
Une fois Jean-Noël parti, la cible, c’est devenu moi.
Et il ne m’a pas ratée !
J’en ai bavé, croyez-moi.
Son but ? Me faire démissionner pour ne pas avoir à payer des indemnités, bien sûr. Parce que mon départ était acté, de toute façon. Il avait quelqu’un à ce poste, inutile de doublonner.
Les techniques pour que je démissionne ? Elles sont classiques, vous avez lu ça partout dans les journaux, peut-être même vu à la télé, entendu à la radio…
D’abord, il a commencé par changer d’attitude avec moi. Terminé les sourires, plus de compliments, plus de chaleur humaine. Déjà, ça, ça m’a fait comme une douche froide. Je n’ai pas compris.
Ensuite, il s’est mis à me convoquer dans son bureau pour me faire des reproches. Rien n’allait plus. Je ne savais pas faire mon travail, je faisais des erreurs… J’ai commencé à douter de moi. À ne plus dormir. À paniquer. Donc, entre la fatigue et le stress, à faire effectivement quelques erreurs… Le cercle vicieux.
Et puis il est passé à l’attaque devant tout le monde. En plein comité directeur, il s’en est pris à moi. Pour rien. C’est là que j’ai vu que j’étais seule. Personne ne m’a défendue, personne n’a été ne serait-ce que compatissant avec moi. En fait, tout le monde avait peur. Tout le monde avait compris que les jours des salariés de la boîte rachetée étaient comptés. Là, ça a été « chacun pour soi ».
À partir de ce moment-là, j’ai eu l’impression d’être entre les crocs d’un pit-bull. Secouée dans tous les sens, claquée d’un mur à l’autre. Je pleurais tout le temps, j’étais vraiment mal…
Un jour, il arrive et me lance – toujours devant tout le monde :
— Toi, je vais te mettre en formation !
— Ah bon, mais pourquoi ?
— Tu n’es même pas capable de prendre un rendez-vous ! Je vais te mettre en formation téléphonique…
Il a monté un bateau énorme, disant que je m’étais trompée. De mon côté, moi, j’avais tout gardé ! Tous les mails de préparation de ce rendez-vous. Mais en fait, personne ne voulait le savoir, que j’avais raison… Mon sort, il était déjà scellé, et j’étais bien la seule à ne pas le voir. À ne pas vouloir le voir… Tout le monde m’a lâchée, m’a laissée m’enfoncer en regardant ailleurs.
 
C’est arrivé au stade où, un jour, il m’a fait venir dans son bureau et, quand il m’a mis la main sur l’épaule, j’ai craqué.
— Ne me touche pas !
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’est-il étonné.
— Ça veut dire que tu ne me touches pas ! Tu me harcèles, ça suffit !
— C’est grave ce que tu dis là…
— Ce qui est grave, c’est ce que tu fais ! Alors ne m’approche pas !
— Bon, sors, va-t’en, rentre chez toi.
J’ai eu le bon réflexe, je ne voulais pas être prise en faute.
— Non, je reste. Je vais dans mon bureau, mais je veux voir la DRH. Et si tu ne la fais pas venir là, tout de suite, je saute par la fenêtre !
J’en étais arrivée là… Ce n’était pas une menace en l’air. J’étais à bout. Il a demandé à quelqu’un de rester avec moi – preuve qu’il me prenait au sérieux, sachant à quel point il m’avait démolie. Technique aussi, peut-être, pour que je ne touche pas à l’ordinateur. Mais mon ménage, je l’avais déjà fait.
La DRH a joué les ingénues, les « mais que se passe-t-il donc ? » avec de grands yeux étonnés. Je ne suis pas passée par quatre chemins.
— Vous savez très bien ce qui se passe, je vous en ai avertie ! J’ai tiré plusieurs fois la sonnette d’alarme !
 
Après, ils ont fait les choses dans les règles. J’avais un préavis que je n’effectuerais pas, les indemnités légales… pas grand-chose, par rapport à ce que Jean-Noël avait obtenu, mais voilà, moi, je ne savais pas me défendre…
Je suis quand même allée faire un tour chez le président-directeur général, histoire de lui dire ce que j’avais sur le cœur et tenter de le faire intervenir. Cet homme passait pour un patron préoccupé par le sort de ses employés, paternaliste quoi…
J’ai forcé le barrage de sa secrétaire. Celle-là, elle ne m’impressionnait pas, on avait commencé ensemble dans la boîte. Il était là, dans son beau bureau, bien confortable. Il m’a à peine écoutée et m’a dit qu’il était désolé, mais qu’il n’y pouvait rien… Moi qui croyais naïvement qu’un homme qui affichait à qui voulait l’entendre son bouddhisme, qui s’en gargarisait, aurait fait preuve d’un minimum de compassion… Mais je suis une éternelle rêveuse !
 
Donc voilà, je suis sur le carreau à quarante-huit ans.
Remarquez, le délégué syndical a été rassurant lors de l’entretien.
— T’es pas arabe ? T’es pas noire ? T’es pas obèse ? T’es pas handicapée ? T’es pas fainéante ? Allez, tu vas retrouver du boulot ! Tiens-moi au courant.
Je suis sortie, il faisait beau ce jour-là, je me suis baladée le long de la Seine. J’ai fait un tour à la Samaritaine, me suis acheté des fringues. J’ai pris un thé sur la terrasse tout en regardant Paris depuis le ciel. Ou presque.
J’ai même fait un tour de Batobus. Je me suis dit qu’il fallait tirer le meilleur de cette situation et que, pour cela, il fallait être calme et se faire plaisir. Je me suis donc fait plaisir.
Puis je suis rentrée. J’ai rangé mes fringues d’assistante de direction, me suis démaquillée et j’ai décidé de prendre mon temps jusqu’à la fin de l’année. De toute façon, j’étais, pour les deux mois à venir, toujours salariée de mon groupe, mon licenciement n’étant effectif que fin décembre.
*
*     *
Durant ces deux mois, j’ai pris du temps pour moi. J’ai classé tous mes papiers – vous savez, le genre de trucs que vous vous promettez de faire, et puis le temps passe… Ensuite, j’ai trié les photos, j’en ai fait retirer, j’ai racheté des albums, j’ai tout bien organisé avec les légendes et tout ! J’ai fait ça bien.
Je regardais, chaque matin, les offres sur Pôle emploi et l’Apec, et je voyais bien que le marché du travail était un peu, comment dire… frileux ? Voilà, c’est le terme : frileux !
Je ne me suis pas inquiétée. J’aurais dû. En même temps, je ne pouvais pas faire n’importe quoi, puisque je n’étais pas encore licenciée… Donc pas question d’aller mettre un CV en ligne. Je n’osais pas non plus répondre à une offre, de peur qu’ils n’aillent prendre un renseignement auprès de mon ancien employeur et que cela ne joue en ma défaveur. J’ai été… ! Mais que j’ai été… ! (Complétez comme vous voulez…)
En fait, je paie le prix de mon honnêteté, de ma bêtise. Je paie le prix de mon ignorance.
Chercher du travail dans les années 2000 n’est pas chercher du travail dans les années 1980, et je n’étais pas armée pour ça. Pas soutenue non plus, eu égard à ce licenciement particulier qui n’offrait aucun plan de reclassement. Jetée à la rue comme une marchandise périmée. Poubelle et pis c’est tout.
Les semaines ont passé. J’ai fait un saut à Londres, un billet pas cher, dans la famille qui m’avait accueillie au pair et qui est devenue ma seconde famille, mes parents anglais. Roger, comme toujours, m’a gratifiée de conseils et Brenda m’a consolée.
Je suis ensuite rentrée et j’ai fait le tour de ma famille. Le genre de trucs que tu fais jamais parce que, encore une fois, tu n’as pas le temps. Ou que tu ne le prends pas. Ou encore que tu ne te le donnes pas. Le temps.
Du coup, je suis allée en Bretagne, dans le Loir-et-Cher et en Vendée. Puis j’ai préparé Noël, fait quelques menus cadeaux que j’ai pris soin de choisir. J’ai déambulé, pour cela, dans les magasins des Grands Boulevards. Je me suis offert un thé dans un salon réputé sur les Champs-Élysées. La belle vie.
J’étais payée à ne pas bosser. Quelle drôle de sensation ! Ton salaire qui tombe comme ça, chaque mois, sans que tu te lèves le matin, sans que tu stresses à longueur de journée, sans que tu te farcisses les transports en commun, le bruit, les conversations, les téléphones portables, les odeurs, etc.
Et puis j’ai rangé et nettoyé à fond mon appartement. J’ai fait un premier tri de trucs qui ne me servaient à rien, aidée d’un super livre expliquant qu’il faut être simple pour avoir la tête reposée. J’ai aussi appris à faire des listes de ce que je voulais, ne voulais pas. Et gna-gna-gna.
 
Enfin est venue l’heure de ce maudit rendez-vous de licenciement et le début des emmerdes.
À l’issue de l’entretien, mes collègues m’attendaient.
— Alors ?
— Bah, je suis virée, les filles. C’est officiel.
— Raconte ! demandent-elles en chœur.
Elles sont trois. Riri, Fifi et Loulou. Non, je plaisante : Sylvie, Constance et Isa.
— Bah, y a rien à raconter. Il a eu ma peau, c’est tout. Voilà, je suis virée. On va manger les filles ?
On est allées manger et on s’est promis de se revoir. Tu penses, dix ans de vie commune, ça ne s’efface pas comme ça. N’empêche, elles n’en menaient pas large. Ils sont forts, ces types. En te virant, ils sont sûrs qu’il n’y aura pas de rébellion…
C’est aussi une façon de mater le personnel. Vous avez quelque chose à dire ? Regardez donc ce qu’on a fait avec Gilquin ! Même les syndicats n’ont pas bougé. Ça tente quelqu’un ? Non ? Alors, au boulot et plus vite que ça !
De mon côté, j’étais sincèrement persuadée que j’allais trouver rapidement un emploi, encore une fois.
Encore une fois, vous demandez-vous ?
Oui. Avant d’intégrer ce grand groupe, j’en avais connu, des boîtes. Et des entretiens d’embauche… À la pelle !
Vous voulez que je vous raconte ? Allez, c’est parti pour une Brève Histoire de Ma Vie…



« J’aurais voulu être un artiste… »
Non, je blague !
Moi, ce que j’aurais voulu, au départ, c’est être militaire.
Ben oui, ça existe, des vocations comme ça…
Je n’étais pas très motivée par les cours – sauf celui de français, car j’ai toujours adoré la littérature –, j’y allais un peu en touriste, alors j’ai rapidement envisagé de ne pas faire des études longues… et elles ont été encore plus courtes que prévu, puisque j’ai quitté le lycée en classe de seconde ! Mes résultats n’étaient pas terribles, et ma mère a décidé que je serais mieux à la maison, à m’occuper de mes petits frères et sœur.
Le week-end, je travaillais dans une clinique, à faire les chambres, j’ai aussi vendu des chaussures, et je me suis constitué une cagnotte qui m’a permis de partir un an en Angleterre, au pair. Chez Roger et Brenda. J’ai été bien, chez eux ! Heureuse ! Libérée de ma famille, des obligations, des tensions aussi qui y régnaient parfois. J’ai pris mon envol, quoi… De retour en France, je n’avais qu’une idée en tête : garder cette liberté à laquelle j’avais goûté.
 
J’avais déjà dans l’idée d’entrer dans l’armée, mais j’attendais d’avoir l’âge… Et puis j’ai croisé la route de celui qui est devenu le père de mon fils. Nous avons eu notre garçon. Nous n’étions pas préparés, comme on dit. Toute notre vie professionnelle en a été bouleversée. J’aurais pu – peut-être dû – ne pas renoncer à mon projet, mais j’ai cru que ça mettrait en péril la vie de famille que je voulais construire avec Matthieu. Alors j’ai laissé tomber…
Mon mari avait un métier : il était boulanger. De mon côté, il a fallu que je travaille, et vite. Accepter n’importe quoi pour faire face.
Je suis passée de femme de service dans la clinique – où ils m’ont reprise – à distributrice de prospectus puis démonstratrice de cosmétiques. J’ai bossé en usine, fait des ménages et puis j’ai eu un coup de bol : un remplacement en tant que standardiste. Et là, ma route croise celle d’un directeur qui me dit :
— Vous êtes trop jeune pour vous retrouver à vie derrière un standard. Prenez des cours du soir. Apprenez la dactylographie.
Oui, je sais, ça fait ancien. Mais bon, on est dans les années 1980. Je prends donc des cours du soir, chez Pigier, et je ressors avec un petit diplôme. À partir de là, je trouve du boulot plus facilement. D’abord dactylo, puis secrétaire (autre coup de bol, autre rencontre sympa), enfin, au terme de plusieurs remplacements, je finis par être embauchée comme secrétaire de direction dans un petit cabinet de services. C’est déjà ça…
C’est le début de ma carrière, et j’ai tout de suite trouvé mes marques dans le secrétariat : l’organisation, la méthode, être au cœur de la boîte, en contact avec tout le monde, c’est mon domaine. Je me sens bien, j’ai l’impression d’être utile, j’adore ça ! Et je suis libre. Indépendante.
Je peux m’offrir quelques petits plaisirs, faire les boutiques à l’heure du déjeuner quand j’en ai envie… Des petits riens qui sont tellement quand on ne les a plus ! Je commence ma vie professionnelle dans une certaine euphorie, et je suis loin de me douter de ce qui m’attend. Loin de me douter que dans trente-cinq ans, je n’aurai plus rien. Que j’aurai tout laissé derrière moi…



Mai 2015


« On the road again, again… »
Je me relève péniblement, sous le regard inquiet d’un des déménageurs qui s’est précipité pour m’aider quand je suis tombée.
— Ça va aller, ne vous en faites pas. Je suis un peu surmenée en ce moment.
Le camion a été vite chargé. Forcément, j’ai vendu mes meubles. J’emmène chez Tante Marthe le fauteuil et le secrétaire de mon grand-père ainsi que ma chaîne hi-fi. Le reste n’est que cartons d’albums photo, CD, DVD. J’ai même vendu mon linge de maison et ma vaisselle.
Vendu, donné. Je vous l’ai déjà dit ? Ah, désolée. Je suis encore sous le choc. Je finis par perdre le fil. Tout ça pour dire que si je redémarre un jour, je veux du neuf. Du pas touché. Du pas connu. Du sans souvenirs.
La nuit passe vite. J’ai gardé un poste de radio que j’écoute tout en faisant le ménage avant l’état des lieux. Je nettoie, je frotte, je lave le sol, les carreaux, la faïence, tout. Il faut que je récupère ma caution. À l’époque, j’avais versé deux mois de loyer. Belle rentrée d’argent pour moi si je récupère tout.
De temps en temps, je prends une pause et vais fumer une cigarette sur le balcon. La ville est éclairée. C’est joli, toutes ces petites lumières partout au loin. Je pense à ma Mary, pas loin de l’autre côté de la forêt qui nous sépare. Je vais la perdre aussi en partant.
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Margaux Gilquin
Le dernier salaire

Aujourd’hui j’ai S5 ans et je
ne suis plus rien.

Pourtant, je me suis battue
pour retrouver du travail.
Peut-étre trop, peut-étre mal,
mais je me suis battue.

Hier, j’ai recu mes dernieres
allocations ché6mage. Je suis
blanche de peur.

Je suis obligée de quitter mon
appartement car il me reste
moins de 500 euros par mois.

Je veux survivre.
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