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« Je vois la ruine de ma maison ! Le tigre vient de saisir la douce biche. »
Shakespeare, Richard III

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
Entré à Scotland Yard comme on entre en religion, le superintendant de première classe Scott Marlow vivait dans son bureau ultramoderne de Scotland Yard, où il avait fait aménager une douche et utilisait un lit de camp pour goûter quelques trop brèves heures de sommeil, tant il était absorbé par des tâches administratives de plus en plus pointilleuses. Adepte de la police scientifique et de la révolution informatique, il devait admettre que cette dernière n’avait pas simplifié son existence, bien au contraire.
Malheureusement pour le superintendant, devenu un pilier de l’institution, sa conscience professionnelle lui interdisait de traiter les dossiers à la légère. Aussi, chaque matin, reprenait-il le collier, grâce à plusieurs cafés additionnés d’une goutte de whisky écossais, qui provenait d’une distillerie artisanale, vaguement clandestine.
Légèrement enveloppé et ne prêtant aucune attention aux modes vestimentaires, Marlow ne cherchait pas à accorder une cravate banale à l’un de ses costumes gris, parfois fripés. Il préférait suivre de près les enquêtes en cours et coordonner les efforts de son équipe d’inspecteurs et de détectives.
Marlow jeta un coup d’œil aux portraits qui ornaient les murs de son antre, ceux de deux reines qu’il admirait, Victoria et Élisabeth II, récemment décédée. Cette disparition n’allait pas sans remous et c’était l’un d’eux qui agitait l’opinion publique.
Tous les médias parlaient de l’extraordinaire héritage dont venaient de bénéficier les célèbres corgis de Sa Majesté : un vaste domaine campagnard au cœur duquel trônait une grande demeure, portant le nom de Black House. Depuis 1933, cette charmante race de canidés, au caractère un peu irascible, avait joui des faveurs de la souveraine et participé au rituel quotidien du palais. Souvent calomniés par la presse à scandale et quelques irresponsables assez audacieux pour critiquer la Couronne et remettre en cause son existence, les corgis répondaient par une indifférence polie seyant à leur rang.
D’intenses débats juridiques avaient opposé les meilleurs avocats du royaume ; les plus réactionnaires se rendaient à l’évidence : les corgis étaient de légitimes héritiers parfaitement aptes à habiter un domaine seigneurial. Si ces braves bêtes avaient pu faire circuler une pétition en leur faveur – et s’il n’avait pas appartenu à Scotland Yard –, Marlow l’aurait signée ; avec un dévouement digne de tous les éloges, la reine entretenait personnellement ses chiens, soucieuse de leur bien-être.
Le testateur n’était autre qu’un personnage hors du commun, sir Timothy Robbins, l’une de ces grandes figures de la vieille Angleterre, excellent cavalier, grand voyageur, habile joueur de tennis, de golf et de cricket, capable de tenir une conversation sur n’importe quel sujet et de vivre aisément de ses rentes sans travailler. Peu mondain, mais reçu dans les meilleurs cercles, il était lié à la famille royale par une branche tortueuse remontant en vrille jusqu’aux Croisades. Ainsi s’expliquaient sans doute ses dernières volontés.
Restait à savoir si les corgis séjourneraient à Black House l’été ou s’ils se contenteraient de quelques week-ends.
Le planton posa sur le bureau du superintendant une pile de courrier. Celui-ci repoussa les factures, les publicités, les dénonciations et la lettre hebdomadaire révélant la véritable identité de Jack l’Éventreur.
Une missive, cachetée à la cire, attira son attention. Intrigué, il la soupesa, la retourna et la plaça sous une lampe. L’étrange document lui brûlait les doigts. Énervé, il décacheta l’enveloppe. Le texte le laissa sans voix.
« Moi, Timothy Robbins, sain de corps et d’esprit, propriétaire du domaine de Black House, déclare renoncer à mon précédent testament en faveur des corgis de la reine. Que ces chiens deviennent les nouveaux maîtres de ma demeure irait contre ma probité et offenserait mon âme. Je compte sur le sérieux du superintendant Marlow pour authentifier mon écriture, mes empreintes et faire respecter mes dernières volontés. »
« Mauvaise plaisanterie », songea aussitôt Scott Marlow, troublé par la présence d’un sceau qui servait de signature.
*
*     *
Les résultats ne laissaient subsister aucun doute : le document était authentique. Il devenait le seul testament valable de sir Timothy.
En proie à une angoisse qui l’empêchait de raisonner, Marlow suivit la voie diplomatique aboutissant au secrétariat de la Couronne. Comme il le redoutait, la réaction du porte-parole des corgis de la reine fut brutale et hostile ; ils n’entendaient pas renoncer à leur héritage et considéraient comme un faux le document produit par le Yard. Une indiscrétion provoqua l’intervention d’un avocat anticanin, bien décidé à contrecarrer la folie d’un Robbins, fût-il décédé. À ce nouvel affrontement, dont Marlow risquait d’être reconnu responsable, s’ajoutait un flou intolérable : pourquoi le défunt n’avait-il pas désigné d’autre héritier ?
En moins d’une semaine, la situation devint infernale : un scandale source d’opprobre menaçait Sa Majesté. Cette fois, personne ne pourrait sauver Scott Marlow de l’abîme qui le guettait.
Personne, sauf Higgins.
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