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« À celui qui dit la vérité, donnez un cheval pour qu’il puisse se sauver. »
Proverbe slave

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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Soixante-cinq milliards de dollars.
C’était la valeur du premier robot chirurgien qu’une équipe de scientifiques, travaillant dans une villa sécurisée au bord de la Tamise, dans le nord de Londres, venait de mettre au point.
Une équipe composée d’un Japonais, d’une Indienne, d’une Franco-Américaine, d’une Anglaise, d’une Chinoise et d’un Chinois, que supervisait, en théorie, Patrick Silwell, un Californien de trente-cinq ans, pur produit de la Silicon Valley.
En théorie seulement, comme il venait d’en prendre conscience après avoir reçu un message anonyme sur son portable : « Les Chinois sont en train de vous doubler. Agissez vite, sinon vous êtes mort. »
Habitant une suite à l’intérieur même de la villa spacieuse et confortable, Silwell n’avait eu que quelques pas à faire pour se présenter devant la porte blindée du local où se trouvait Curator.
Les Chinois… Un sacré problème. Il s’en méfiait depuis le début de l’entreprise, cinq ans plus tôt, mais impossible de réussir sans leurs compétences et leurs capitaux. Pas question d’établir le laboratoire de recherches en Chine ou aux États-Unis. L’Angleterre était apparue comme le territoire de la conciliation.
Face aux deux Chinois, le Californien pouvait compter sur l’Indienne et la Franco-Américaine ; le Japonais, spécialiste indispensable, jouait sa propre partition. Et l’Anglaise surveillait la troupe.
Qui avait envoyé ce message ? Il s’agirait de résoudre ce problème plus tard. D’abord, constater sa véracité.
Si près de cinq mille robots chirurgiens de la cinquième génération étaient déjà utilisés dans les hôpitaux du monde entier, Curator les dépassait de cent coudées. Il avait fallu réunir un capital colossal pour développer une technologie ultraperformante, qui révolutionnerait l’acte chirurgical.
Au poignet gauche, Patrick Silwell portait un bracelet très particulier, mis au point par des chercheurs de Cambridge – pas celui du Royaume-Uni, mais du Massachusetts. Fondé sur les interfaces homme-machine, équipé d’un ordinateur, de capteurs infrarouges et d’un laser, l’objet était une main virtuelle, capable de diriger celle de l’utilisateur pour accomplir une tâche complexe, mais aussi de commander à distance n’importe quel type d’appareil domestique. Servant de télécommande et bourré de codes, le bracelet du Californien lui permit d’ouvrir la lourde porte blindée, digne d’un local antiatomique, et d’éclairer l’endroit.
Une grande pièce sans fenêtres, aux murs blancs. Au centre, une pieuvre géante à dix bras, deux munis d’endoscopes, caméras de haute précision, les huit autres de scalpels et de bistouris. À partir d’une console sur laquelle il verrait des images en 3D, le chirurgien manœuvrait l’extraordinaire machine. Confort ergonomique et précision inégalable.
Formé à Stanford, Patrick Silwell, une asperge d’un mètre quatre-vingts que les hamburgers ne faisaient pas grossir, se passionnait pour les nouvelles technologies depuis son enfance, détestait écolos et adeptes de la nature.
Pour lui, elle devait être au service de l’homme, et non l’inverse. L’homme augmenté, l’homme-machine n’avait rien d’affolant, au contraire. C’était la voie du progrès, et il n’y en avait pas d’autre pour gérer au mieux des milliards d’humains. Afin de distraire le bon peuple, on décarbonait et on lui vendait des éoliennes, des panneaux solaires et des voitures électriques, qui enrichissaient l’industrie chinoise et produiraient une nouvelle pollution, elle-même source de richesses pour les nouveaux dépollueurs. Pendant ce temps-là, les politiciens, la main sur le cœur et la voix émue, proclamaient leur désir de sauver la planète et organisaient de grandes conférences internationales, sommets d’hypocrisie et d’enfumage.
Des techniciens comme Silwell, eux, fabriquaient vraiment le nouveau monde.
— Ma jolie pieuvre, murmura-t-il en admirant Curator. Qu’est-ce qu’ils ont osé saboter, les Chinois ?
Une crainte majeure : qu’un malfaisant ait tripatouillé le cerveau du robot, voire s’en soit emparé.
La main gauche levée et ouverte vers la machine, Patrick Silwell tapa, sur son bracelet, le code qui l’éveillait. Normalement, il aurait dû y avoir une lueur rouge à son sommet et un léger ronronnement.
Cette fois, le résultat fut très différent.
Avec une rapidité et une précision qui ne laissèrent pas au Californien le temps de réagir, les huit bras de Curator se déployèrent avec un bel ensemble. Scalpels et bistouris s’enfoncèrent dans les chairs de l’Américain, tué net par celui qui perça sa boîte crânienne.
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À The Slaughterers, dans le Gloucestershire, le mois de juin était si ensoleillé que l’ex-inspecteur-chef Higgins devait lutter contre la chaleur. Hors de question d’équiper d’un abominable système d’air conditionné son manoir familial au toit d’ardoise, aux murs de pierre blanche, aux fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or et au porche que soutenaient deux colonnes.
De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’œil vif, l’air débonnaire et réconfortant, Higgins était considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard. En raison d’un désaccord d’ordre moral avec sa hiérarchie, il avait pris une retraite anticipée et coulait des jours heureux en tondant sa pelouse, en cultivant son potager exempt de produits chimiques, en soignant sa roseraie, en relisant les bons auteurs, en écoutant Bach, Haendel, Purcell et Mozart, en discutant avec le chat siamois Trafalgar et en se promenant avec Geb, un chien noir décoré par la police pour comportement exceptionnel1.
En cette période caniculaire, Higgins se levait tôt et amenait Geb en forêt, avant d’aller récolter de succulentes tomates et autres merveilles, telles des framboises sucrées à souhait, qu’il remettait à Mary, la gouvernante du domaine. Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, elle avait traversé guerres mondiales et crises économiques sans contracter le moindre rhume. Authentique cordon bleu, elle officiait au moyen d’une cuisinière à bois, mais surfait sur la Toile avec la virtuosité de Rubinstein.
De son territoire sacré, la cuisine, Mary était connectée au monde entier, alors que Higgins se contentait de la lecture du Times et de l’écoute de la BBC.
Une chaise longue à l’abri du feuillage de chênes centenaires, un drap pour le chien et le chat, spécialistes de la sieste, les Maximes de Ptah-Hotep ou le Tao de Lao-tseu, un rosé bio très frais… Le paradis sur terre, qu’animait le chant des oiseaux.
À la nuit tombée, Geb faisait sa dernière promenade avant un sommeil réparateur. Et, ce soir-là, un petit miracle, de plus en plus rare : un ver luisant.
Sa chance : être toxique, donc non comestible. Mais encore fallait-il échapper aux lampadaires et aux autres causes de pollution lumineuse, qui contraignaient les mâles à rechercher des zones sombres, malheureusement dépourvues de femelles, attirées par les lueurs artificielles.
Un simple ver ? En réalité, un coléoptère. Et, dans cette espèce, seules les femelles émettaient de la lumière. Incapables d’en produire, les mâles traversaient l’obscurité en volant, à la recherche de leur éclatante moitié.
Assis sur son derrière, près de Higgins, Geb observait les étranges clartés émanant des herbes folles. Sans l’aide du soleil ni d’un quelconque courant électrique, les femelles créaient de la lumière à partir de leur être propre, et cette bioluminescence avait suscité la convoitise des scientifiques, désireux de comprendre le phénomène afin de fabriquer des lampes s’inspirant de ce modèle.
— Regarde celle-là, dit Higgins à Geb ; ne brille-t-elle pas pour attirer le grand amour ?
*
*     *
Grâce à un petit vent frais, la maisonnée avait bien dormi, et la matinée s’était si vite écoulée que Higgins, consultant sa montre oignon, craignit d’être en retard pour le déjeuner, ce qui provoquerait le fort mécontentement de Mary. Aussi se hâta-t-il de quitter ses vêtements de jardinier, de prendre une douche et de s’habiller correctement pour pénétrer dans la salle à manger à midi pile.
Quoique déjà gavés, le chien et le chat se dissimulèrent sous la table, avec l’accord de Mary, pour quémander des suppléments.
Robe de velours mauve, tablier blanc immaculé, allure vigoureuse, la gouvernante apporta un salami aux truffes, aux amandes et au piment doux. Sur les tranches très fines, il convenait de déposer de petites boules de fromage frais dont Geb était friand.
L’ex-inspecteur-chef avait choisi un vin italien remarquable, l’amarone, succession étonnante d’arômes fruités, de notes de champignon séché, de chocolat, à la finale grandiose. Bien entendu, le grand cru avait été débouché trois heures auparavant. Trois ans en fût de chêne, puis quatre mois en fût de cerisier, et un savoir-faire hérité du fils du poète italien Dante, l’auteur de La Divine Comédie qui, en 1353, avait acquis un domaine viticole au sein de la Valpolicella.
Alors que Higgins s’apprêtait à goûter ce nectar retentirent plusieurs coups de klaxon, facilement identifiables.
— Et voilà, ça recommence ! s’exclama la gouvernante. Mais dans quel monde vivons-nous ? Même plus moyen de déjeuner tranquille ! Heureusement que j’avais prévu large ! Bon, allez ouvrir.
Geb surgit de sa cachette et précéda l’ex-inspecteur-chef. Lui aussi avait reconnu le klaxon inimitable de la vieille Bentley du superintendant de première classe Scott Marlow, collègue et ami de Higgins.

1. Lire Que le diable l’emporte !, Les Enquêtes de l’inspecteur Higgins, no 37.
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Dotée de onze dixièmes à chaque œil selon son ophtalmologue, Mary observa la scène depuis la fenêtre de sa cuisine, et ce qu’elle vit fut surprenant.
Connaissant le superintendant, Geb lui fit la fête. Comme d’ordinaire, Marlow était mal fagoté et arborait une mine soucieuse, contrairement à la vieille Bentley, ravie d’échapper à l’air vicié de Londres et de se reposer à l’ombre des chênes centenaires.
Le surprenant, c’était la présence d’une femme : altière, la trentaine épanouie, le visage assez rude, des épaules de sportive, un chemisier marron et un pantalon noir.
— Manquait plus que ça, marmonna la gouvernante. Qu’est-ce que le superintendant a osé nous ramener ?
Grande lectrice du Sun, tabloïd amateur de scandales, Mary considérait Scotland Yard comme un repaire d’incapables, voire de bandits mêlés aux pires turpitudes. D’une honnêteté à toute épreuve, Scott Marlow était l’un des rares policiers qui trouvaient grâce à ses yeux ; mais, cette fois, ne dérivait-il pas ? Cette femme-là, il est vrai, ressemblait davantage à une boxeuse qu’à une escort girl. De là à imaginer le débarquement d’une auxiliaire de police…
Higgins introduisit ses hôtes.
— Je vous présente Mildred Chiswick, dit Marlow à Mary, qui ne manifesta aucun enthousiasme.
— J’ajoute deux couverts.
— Nous ne voulions pas vous déranger, s’excusa le superintendant.
— Allons, allons ! Vous avez sûrement besoin de vous requinquer. Asseyez-vous et dégustez mon salami aux truffes. Je prépare la suite.
— Un peu de ce merveilleux vin italien ? proposa Higgins à la jeune femme.
— Jamais d’alcool, rétorqua-t-elle, tendue. Ma pratique sportive me l’interdit.
Marlow, qui évitait l’excès d’efforts physiques, accepta. Bien qu’il ne fût pas un expert, l’accord entre le grand cru et le salami de Mary enchanta son palais.
— Le superintendant m’a donné votre nom, fit observer l’ex-inspecteur-chef, mais pas votre fonction. Appartenez-vous à Scotland Yard, madame Chiswick ?
— Pas exactement. À la suite d’une tragédie qui me touche de près, j’ai contacté le superintendant Marlow. Vu la gravité de cette affaire et la nécessaire confidentialité qu’elle implique, il m’a conseillé de vous consulter sans délai. C’est la cause de cette irruption, tout à fait justifiée, je vous l’assure.
Mildred Chiswick s’exprimait de manière saccadée. À l’évidence, elle était au bord de la crise de nerfs.
— Vous n’appréciez pas ce salami ?
— Je ne mange jamais à midi, expliqua-t-elle en croisant les doigts.
Tel n’était pas le cas de Marlow. Il se régalait autant que Geb et Trafalgar, disposés de part et d’autre de Higgins, qui cédait à leur gourmandise.
— Pardonnez-moi cette initiative, dit le superintendant, mais la situation me dépasse, et j’avais besoin de votre avis.
Ce luxe de précautions oratoires ne présageait rien de bon. Connaissant la rigueur professionnelle de son collègue, Higgins ne doutait pas du sérieux de sa démarche.
— Si vous me décriviez la tragédie ?
Marlow se sentit soulagé. Il avait prévenu Mildred Chiswick que l’ex-inspecteur-chef, sans se départir de sa courtoisie légendaire, les éconduirait probablement afin de préserver la sérénité de sa retraite. Au moins, il manifestait un certain intérêt.
— Vous… vous acceptez de m’écouter ? demanda la jeune femme.
— Puisque vous êtes venue jusqu’à moi, c’est la moindre des politesses. En revanche, je risque de vous décevoir, car je ne suis pas certain de pouvoir vous apporter une aide quelconque.
Paisible mais ferme, le ton était plutôt décourageant. Habituée des compétitions sportives, l’Anglaise avait parfois remporté des courses dont elle n’était pas favorite. Alors, autant s’élancer et tenter de convaincre cet inspecteur qui, avec une exemplaire discrétion, avait résolu des affaires réputées « sensibles ».
Mary réapparut, porteuse d’un plat qui touchait au sublime : filets de saint-pierre cuits à la poêle, mouillés au jus de truffe et au bouillon de légumes, accompagnés d’endives émincées.
Indifférente, Mildred Chiswick fixa Higgins.
— Avez-vous conscience, inspecteur, que la révolution technologique est en marche ?
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ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-Éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.

*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.

*
« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
Olivier BACHELARD,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »
Michel LITOUT,
L’Indépendant.

*
« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »
Pauline KERREN,
Journal de France.

*
« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »
Cathy BRUNET,
Le 7.
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