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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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L’assassin n’en croyait pas ses yeux.
Une convocation en bonne et due forme à la télévision pour devenir la vedette d’une émission qui fascinerait le grand public, « Crime Academy » ! De même qu’à six autres candidats, on lui proposait, ni plus ni moins, de raconter son crime parfait, avec l’espoir de décrocher la gloire et la fortune, sans oublier un best-seller consacré à son exploit, immédiatement adapté au cinéma avec des acteurs de premier plan.
Certes, la prescription n’existait pas en Angleterre, contrairement à d’autre pays comme la France qui oubliait les crimes au bout de douze ans et permettait ainsi à quantité d’assassins de mener une existence légale et tranquille. Mais le temps s’était écoulé, l’âge était venu, et la production garantissait aux candidats une horde d’excellents avocats et une telle couverture médiatique que les poursuites judiciaires seraient vite bloquées.
Bien qu’il n’eût pas l’habitude de boire de l’alcool, l’assassin se servit un double whisky et s’affala dans un fauteuil. Il se concentra et revécut les circonstances qui l’avaient amené à tuer, en pleine conscience et avec une volonté inflexible. Ne souffrant ni de regrets ni de remords, il avait atteint ses objectifs, persuadé que personne ne pourrait remonter jusqu’à lui.
Un instant, il voulut croire que cette lettre était le fait du hasard et que la production en avait envoyé des milliers, espérant dénicher plusieurs criminels âgés trop heureux de se vanter de leurs succès.
Un simple coup de téléphone lui permit de dissiper cette illusion.
La personne de confiance que l’assassin appela avait reçu la même proposition et, inquiète, lui demanda la marche à suivre.
Ainsi, quelqu’un fouillait le passé et tentait de découvrir une vérité qui paraissait pourtant inaccessible. Sans doute le fouineur avait-il retrouvé un ou plusieurs documents lui fournissant des noms de suspects. Et il était assez bien placé à la télévision pour monter une émission à scandale au cours de laquelle il identifierait enfin un insaisissable coupable !
Un administratif, un producteur, un journaliste… ou bien un policier se servant des médias et caché derrière ce masque ?
L’assassin n’avait pas le choix.
Il devait participer à ce sinistre show afin de découvrir l’identité de la fouine et de la faire taire.
Déjà, il concevait un plan efficace pour se sortir indemne de ce traquenard. Bien sûr, il y aurait de la casse, mais son impunité était en jeu. Et le piégeur serait piégé.
Un crime supplémentaire ne lui posait aucun problème moral. Puisqu’on venait l’importuner dans sa tanière, l’assassin réagirait comme une bête fauve, et le chasseur imprudent comprendrait trop tard qu’il avait eu tort de défier le diable et de réveiller de vieux démons.
L’hiver londonien était froid et pluvieux, mais l’assassin bénéficiait d’une santé de fer et détestait le soleil. Il avait toujours vécu dans la capitale et ne la quittait que rarement. Aucune autre ville n’offrait autant de charme et de secrets.
En se promenant dans son quartier, à l’abri d’un parapluie d’excellente qualité, l’assassin mit au point les différentes phases de son opération « sauvetage ». Même les plus fins limiers de Scotland Yard n’y verraient que du feu.
Et l’émission Crime Academy mériterait bien son nom.
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Sans dissiper un épais brouillard, une pluie glacée tombait sur The Slaughterers1, le ravissant petit village du Gloucestershire où résidait l’ex-inspecteur-chef Higgins, en compagnie de son chat siamois Trafalgar, gourmet et cultivé, et de l’indestructible Mary, la gouvernante du domaine.
En cette belle journée paisible, loin de l’agitation et de la folie du monde, Higgins classait ses carnets en moleskine sur lesquels il avait pris des notes au cours d’enquêtes criminelles particulièrement ardues. L’ordre, la méthode et l’intuition avaient toujours été ses armes pour débusquer les plus rusés des assassins.
Roulé en boule sur le bureau et empêchant l’ex-inspecteur-chef d’avoir accès à son sous-main en cuir de Cordoue, Trafalgar se livrait à son occupation favorite : dormir. Bien au chaud, il se préparait à un copieux déjeuner composé de produits naturels de première qualité. Jamais un aliment industriel pour chat ne franchirait le seuil de la vieille demeure au toit d’ardoise, aux murs de pierre blanche et au porche soutenu par deux colonnes. Puissants et rassurants, des chênes centenaires l’environnaient. Presque au pied de la maison coulait la petite rivière Eye qu’enjambait un pont de bois.
De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins avait le don d’attirer les confidences et de percer les secrets de l’âme humaine. Pendant toute sa carrière, il s’était battu contre le Mal, sans composer avec lui d’aucune manière.
Soudain, Trafalgar sortit de sa torpeur, sauta du bureau et s’installa sur une commode qui lui permettait de voir le parc depuis la grande fenêtre de la pièce où Mary était interdite de ménage et dont seul l’ex-inspecteur-chef possédait la clé. Pourtant, certains indices tendaient à prouver qu’elle en avait fait fabriquer un double et qu’elle s’y introduisait pendant les absences de son légitime propriétaire.
Higgins s’approcha et aperçut l’intrus qui avait réveillé Trafalgar : un magnifique castor long d’au moins 110 cm et pesant une trentaine de kilos. Apparut sa compagne, avec laquelle il passerait toute son existence, fidèle et dévoué, et qui lui donnerait un petit par an, entre avril et juin.
– Voici donc les coupables, murmura Higgins. Mais ceux-là, je les protégerai.
Ainsi s’expliquait la récente chute d’un saule, dont l’écorce était l’un des mets préférés des castors qui creusaient la base du tronc et laissaient un bon vent abattre l’arbre qu’ils consommaient à satiété.
Certes, un petit problème ne tarderait pas à se poser. Qui disait castor disait aussi barrage, mais Higgins se faisait fort d’expliquer aux autorités locales l’utilité de cette entreprise qui ne nuirait en rien aux habitants du village.
La cloche du déjeuner sonna.
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary venait de servir le déjeuner et elle ne supportait pas le moindre retard. Traversant l’existence avec l’imperturbable assurance de ceux qui croient en Dieu et en l’Angleterre, la gouvernante était une cuisinière hors pair. Contrairement à Higgins, elle croyait au progrès et avait installé une télévision dans sa cuisine, à côté du téléphone. Désirant préserver la paix, l’ex-inspecteur-chef préférait éluder la question.
– Votre maudit chat est toujours le premier servi, constata Mary. Enfin… Il faut bien que cette bête soit correctement nourrie.
Sole de Douvres, petit pâté de bœuf et fromage de chèvre ne déplurent pas à Trafalgar. Il dégusta les mets avec délicatesse.
– Je vous ai préparé un râble de lapin à la moutarde et des haricots à la couenne de lard, révéla-t-elle. C’était le plat préféré de Marcello Mastroianni quand il dînait avec Sophia Loren. À mon avis, il ne se contentait pas de ses talents de cordon bleu.
Mary appréciait la lecture du journal à scandale The Sun mais critiquait volontiers la police qu’elle jugeait peuplée d’incapables et de bandits reconvertis.
– Une vraie merveille, reconnut Higgins, qui déboucha une bouteille de pinot noir.
– Qu’est-ce que vous faisiez encore dans votre bureau ?
– Un peu de rangement.
– Vous ne préparez pas une nouvelle enquête, j’espère ! Comment peut-on se vautrer dans cet horrible monde du crime ?
– Il faut bien le combattre.
– À la lecture des journaux et à l’écoute de la télévision, ce n’est pas un succès ! Il y a de plus en plus de malfrats, et Scotland Yard se montre incapable de les arrêter. Pas de quoi être fier. En dessert, vous aurez une tarte aux pommes nappée de crème fraîche ; ensuite, une tisane digestive.
Repus, Trafalgar vint cependant quémander.
– Il n’existe pas de matou plus mal élevé, jugea Mary. Et nous connaissons le responsable.
Un coup de klaxon empêcha Higgins de présenter sa défense.
Un klaxon que toute la maisonnée reconnut aussitôt, celui de la vieille Bentley de Scott Marlow, superintendant de Première classe de Scotland Yard. L’auguste voiture aimait l’air de la campagne qui lui redonnait de l’allant, loin de la pollution de la capitale.
– Il ne manquait plus que celui-là, grommela Mary ; heureusement, il a un bon coup de fourchette et j’avais prévu large. Je dispose un second couvert.
Higgins alla ouvrir la porte du domaine.
Affublé d’un imperméable froissé, Scott Marlow était un policier de la vieille école, amoureux de la reine Élisabeth II et pénétré de l’importance de sa mission. Les buts fixés à Scotland Yard par Sir Robert Peel’s, en 1822, demeuraient d’actualité : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime. En dépit de son aspect lourdaud, le superintendant était un remarquable professionnel, devenu adepte de l’informatique et des techniques de pointe de la police scientifique.
Parfois, elles ne suffisaient pas ; alors, il restait Higgins.
– Vous êtes tout pâle, mon cher Marlow.
– Si vous saviez, Higgins, si vous saviez…
– Vous allez me l’apprendre.
– Je ne voudrais pas vous déranger et…
– Vous tombez bien, Mary a réussi un fabuleux râble de lapin. Et mon pinot noir ne devrait pas vous décevoir.
Les mains sur les hanches, la gouvernante vérifia que le superintendant s’essuyait correctement les pieds sur le large paillasson.
– Donnez-moi votre imperméable et installez-vous, ordonna-t-elle ; commencez par manger chaud avant de raconter vos horribles histoires.
Mourant de faim, Scott Marlow ne se fit pas prier.
– Un crime vous causerait-il des soucis ? demanda Higgins.
– Pis encore : une académie du crime.
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ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.
*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.
*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.
*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche Libre.
*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.
*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.
*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne Républicaine.
*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-éclair.
*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.
*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné Libéré.
*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.
*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du Mois.
*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.
*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.
*
« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
Olivier BACHELARD,
L’Union-L’Ardennais.
*
« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »
Michel LITOUT,
L’Indépendant.
*
« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »
Pauline KERREN,
Journal de France.
*
« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »
Cathy BRUNET,
Le 7.
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