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      L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

      Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

      J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

      Voici l’une d’entre elles.

    

  



1
Le comte Brian de Letchworth vous prie d’honorer de votre présence la réception qu’il donnera en votre faveur, dans sa propriété de Letchworth, les vendredi 13 et samedi 14 mars. Ces deux journées marqueront sans nul doute l’apogée de votre carrière de collectionneur puisque vous sera remise une pièce rarissime que vous convoitez depuis longtemps.
P.S. 1 : En échange de ce cadeau exceptionnel, je vous serais reconnaissant d’apporter quelques-uns des chefs-d’œuvre de votre collection afin de jouir du plaisir rare de les contempler ; bien entendu, toutes garanties de sécurité vous sont offertes : ma parole est engagée.
P.S. 2 : Cette rencontre sans précédent et sans lendemain s’accompagnera d’un meurtre.
 
Lady Jane Berwick lut trois fois le carton d’invitation et le posa sur sa coiffeuse. La soixantaine presque dépassée, elle paraissait vingt ans de moins. Très belle, la taille fine, la silhouette élancée, elle n’aimait guère son visage, à cause des pommettes un peu trop saillantes et d’un nez un peu trop pointu ; de longues séances de maquillage corrigeaient ces légers défauts qui n’avaient guère entravé les démarches d’une cohorte de soupirants, tentés à la fois par l’élégante et magique sensualité de Lady Jane et par son immense fortune. Dotée d’une intelligence vive et d’un esprit critique que redoutait la high society – l’aristocrate n’était pas dupe –, elle avait cassé bien des cœurs, les uns sincères, les autres truqueurs, sans éprouver le moindre remords. Dieu et l’Angleterre avaient fait d’elle une grande dame avec le caractère hautain et la morgue seyant à son rang ; c’était son destin et elle s’en accommodait à merveille même si ses ennemis formaient des rangs nombreux.
Veuve depuis si longtemps qu’elle avait oublié la date de la mort de son mari, aussi riche qu’elle, Lady Jane se consacrait à une passion : collectionner les cannes les plus compliquées, cannes-épées et cannes-revolvers, sculptées dans les bois les plus rares, ornées de têtes fantastiques, de corps de divinités ou de démons, agrémentées de figures sorties du paradis ou de l’enfer. Aucune autre collection au monde ne pouvait rivaliser avec la sienne ; il lui manquait malheureusement une pièce fabuleuse, la canne-épée de Cromwell, très simple d’apparence, presque rustique, mais affreusement meurtrière.
Elle étendit la main vers le carton pour le déchirer. Bien sûr, elle possédait plus de mille cannes répertoriées et numérotées, des merveilles que dix musées lui enviaient et auraient achetées à prix d’or… plus quelques cannes non inventoriées qui avaient servi à battre des domestiques. Mais celle de Cromwell ! Se rendre à l’invitation du comte de Letchworth l’humiliait au-delà de toute limite… Une canne contre son honneur !
Lady Jane se regarda dans le miroir et passa à son cou trois colliers de perles. Comment oublier la photographie que ce maudit comte avait jointe à son carton d’invitation ? C’était bien le fameux objet qui, d’après des chroniques, avait permis à Cromwell de se débarrasser de bien des gêneurs, et, en prime, Letchworth annonçait un meurtre ! Grotesque. Une personnalité de la dimension de Lady Jane Berwick n’avait pas le droit de céder.
*
Tennyson Buzzard, lord et milliardaire, roulait à tombeau ouvert dans sa Bugatti de collection, l’un des modèles les plus anciens encore en activité. Casqué, ganté, la main souple sur le volant, il ne cessait de penser au carton d’invitation envoyé par le comte de Letchworth et de voir la photo de la phénoménale Bugatti, l’une des toutes premières sorties des mains du génial constructeur d’origine italienne1. Le chef-d’œuvre qu’il désirait acquérir depuis tant d’années et que, tout à coup, le comte se proposait de lui offrir ! Avec, en prime, l’invraisemblable annonce d’un crime !
Sa barbe, taillée à la perfection, et ses abondants favoris en frissonnaient. Le foulard jaune protégeant son cou claquait au vent. Dans ses lunettes de pilote, ce n’était pas le pâle soleil de fin d’hiver qui se reflétait mais une voiture de course aux tons chauds et aux chromes étincelants, le rêve de toute une vie.
Si l’offre ne provenait pas du comte, il aurait déjà pris la route. Mais un collectionneur, fût-il le meilleur dans sa spécialité, avait sa dignité. Lord Tennyson ne se rendrait pas à Letchworth, préférant ronger son frein plutôt que d’être déshonoré.
*
La plupart des passants saluaient la jolie Kathlyn Amwell dont les vingt-cinq printemps exprimaient un charme délicieusement inaccessible ; blonde, aérienne et gracieuse, elle installait son chevalet dans les rues de la petite ville et faisait le portrait des bourgeois désireux d’être immortalisés. La clientèle ne manquait pas ; non seulement la dessinatrice avait beaucoup de talent, mais encore poser pour elle et surtout la regarder attiraient d’excellents pères de famille en quête d’émotions fortes.
Ce matin-là, en améliorant les traits épais d’un marchand de fromages qui se reconnaîtrait à coup sûr dans un portrait flatteur, la jolie Kathlyn avait l’esprit ailleurs. Elle songeait à l’étrange missive du comte Brian de Letchworth et à la photo d’une paire de lunettes très rare qu’elle aurait aimé ajouter à sa collection. Était-ce bien raisonnable, cependant, d’accepter pareille invitation assortie d’une menace de meurtre ?
Kathlyn Amwell réajusta les lunettes teintées qui avaient tendance à glisser et rectifia le double menton du marchand de fromages afin d’effacer l’injure des ans et de l’embonpoint. Depuis qu’elle vivait en paix et apprenait à découvrir la vie, la jeune fille n’avait plus envie de prendre des risques.
*
– Il faut y aller, déclara péremptoirement John Kintbury, banquier de son état.
– Pour une fois, tout à fait d’accord avec toi, répondit son épouse, Margaret, conseillère conjugale.
John, la quarantaine avachie, grand consommateur de whisky et de bière, le teint rougeaud, le nez avantageux, amateur de beau sexe et de randonnées en bateau où il pouvait vider à son aise la cave du navire, ne quittait plus des yeux la photo de la paire de chaussons de danse ayant appartenu à Galinaia Plioutchskaia, une étoile du Bolchoï qui n’avait dansé qu’une seule fois Le Lac des cygnes de Tchaïkovski avant d’être poignardée par un amant jaloux. Après avoir commencé par le tutu, le banquier s’était spécialisé dans la collection de chaussons des plus grandes vedettes de la danse classique. Le trésor que lui proposait le comte méritait tous les sacrifices, y compris celui de l’amour-propre.
Margaret Kintbury essuya avec un mouchoir l’insupportable sueur qui glissait sans arrêt le long des ailes de son nez, sans aucune explication rationnelle ou médicale ; lorsqu’elle parlait, de sa voix haut perchée, c’était pire. Aussi donnait-elle le spectacle d’une femme petite, anguleuse, mal fagotée, qui ne cessait d’être affectée d’un rhume imaginaire.
Un peu plus âgée que son mari, Margaret était devenue une bonne commerçante qui savait jouer des angoisses et des peurs pour garnir son compte en banque ; en dépit d’une apparence que d’aucuns jugeaient plutôt désastreuse, elle savait trouver la faille chez le mari jaloux ou la femme déçue ; mais tout cela n’était qu’amuse-gueule à côté de sa véritable passion : les bouteilles de vin historiques. Elle-même ne buvait que de l’eau et ignorait tout de l’œnologie ; mais elle possédait un xérès apprécié par Nelson et même une bouteille de champagne qui aurait dû servir au baptême du Titanic. Bref, la conseillère conjugale écrivait l’histoire avec d’inoubliables liquides ; celui que lui offrait le comte Brian de Letchworth lui faisait déjà tourner la tête : le premier bordeaux adopté par Churchill au lendemain de la victoire !
– Nous irons, affirma-t-elle. Meurtre ou pas.
– Nous irons, répéta John Kintbury avec conviction.
*
Emmett Barkway, chercheur à Oxford, spécialiste des tanagras et des statuettes de terre cuite hellénistiques allant jusqu’aux premiers pieds de lampe alexandrins, collectionneur de réputation mondiale, expert près des tribunaux et des salles de vente, n’en croyait pas ses yeux : il avait bien devant lui la photographie d’un Hermès au caducée offert par un maître sculpteur à l’illustre reine Cléopâtre. Pour tous les érudits, cette pièce avait disparu dans le gouffre de l’Histoire. Et voici que l’excentrique comte de Letchworth lui offrait ce mirage devenu réalité !
N’importe qui aurait perdu la raison. Emmett Barkway était d’une autre trempe et savait peser les mots comme les actes ; si le second post-scriptum mentionnait le mot « meurtre », c’est qu’il y avait danger. Et s’il y avait danger, il lui fallait prendre ses précautions tout en espérant obtenir la statuette d’Hermès. Aussi le jeune homme au visage parsemé de taches de rousseur fit-il appel à l’unique personnage capable de lui prêter main-forte, le commissaire-priseur et archéologue Malcolm Mac Cullough.

1. Milanais de naissance, Bugatti a fondé sa firme à Molsheim (Haut-Rhin).

2
O plaines, ô monts, ô cascades, ô ruisseaux,
Que n’éprouvez-vous si tôt vos lourds vaisseaux
Sur la mer tortueuse et le fleuve déchaîné
Qui revient à sa source, las et épuisé ?

L’ex-inspecteur-chef Higgins relisait le début de l’Odeau bateau du monde de Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof dont la poésie, à la fois puissante et profonde, touchait de plus en plus le jury du Nobel. Bien calé dans un fauteuil de cuir, le visage légèrement rougi par la chaleur du feu dansant dans la cheminée, celui que l’on considérait comme le meilleur « nez » de Scotland Yard goûtait les heures paisibles d’une retraite heureuse. À ses pieds, digérant une tranche de saumon frais accompagnée d’une macédoine de légumes et d’un gâteau de riz, Trafalgar, un siamois aux superbes yeux bleus, s’était pelotonné en boule afin de mieux rêver au prochain festin.
Bien qu’il fût promis aux plus hautes destinées administratives, Higgins avait choisi de prendre une retraite anticipée dans son coquet domaine familial de The Slaughterers, un petit village du Gloucestershire, loin d’un monde agité où les forbans de tout poil imposaient leur loi chaque jour davantage. L’ex-inspecteur-chef ne se faisait plus guère d’illusions sur l’espèce humaine qui, avec une folie conquérante, courait vers son anéantissement ; il continuait pourtant à lire le Times, rempli, comme d’ordinaire, de trahisons, de complots et de guerres plus ou moins déclarées.
La journée avait été délicieuse : pluie régulière, vent du nord soufflant en rafales, gémissement des arbres centenaires sous un ciel nuageux, frémissement des eaux de la petite rivière Eye qui coulait devant le vieux manoir aux fenêtres XVIIIe à petits carreaux et au toit d’ardoise. Higgins n’appréciait guère le soleil et la chaleur, en dépit d’une arthrose aux genoux qu’il soignait par de longues marches quotidiennes dans la forêt, des cataplasmes d’argile et des granulés de Rhus Thox de chez Nelson’s ; il goûtait le climat britannique, saturnien à souhait, qui favorisait l’épanouissement du regard intérieur. N’eût été le comportement de la gouvernante, Mary, il aurait considéré son existence comme paradisiaque ; à soixante-dix ans, Mary avait toujours bon pied et bon œil. Deux guerres mondiales n’avaient pas réussi à détériorer sa santé de fer ; lorsque Higgins souffrait d’un rhume, elle le traitait de dissimulateur et d’héritier des mœurs corrompues de Scotland Yard qui, selon elle, abritait davantage de bandits que d’honnêtes gens. Avec son plumeau, Mary avait la détestable habitude d’attaquer des endroits stratégiques comme le bureau de Higgins où chaque document, parfaitement rangé, ne devait pas être déplacé. De plus, Mary croyait au progrès technique et avait installé dans sa cuisine des instruments barbares comme la télévision et le téléphone.
Un téléphone qui venait de sonner et de provoquer l’irruption de Mary dans le salon où Higgins méditait à loisir.
– C’est pour vous. Un des membres de votre club, un certain Mac Cullough. Je raccroche ou vous venez ?
Mac Cullough n’avait pas coutume d’appeler Higgins chez lui ; la prochaine réunion du club archéologique, où Higgins et ses amis oubliaient parfois les rigueurs de la science en se consacrant à la dégustation de grands crus, était prévue pour le mois prochain. Cette intervention intempestive ne présageait rien de bon.
Obligé de déranger Trafalgar qui émit un grognement de protestation, Higgins se leva et marcha jusqu’au domaine réservé de Mary ; les mains sur les hanches, elle écouta la conversation.
– Malcolm… un ennui ?
– Un gros ennui, avoua l’érudit écossais : une menace de meurtre.
– Contre toi ?
– Contre le spécialiste mondial des tanagras, un jeune savant nommé Emmett Barkway.
– J’ai lu un de ses articles. Précis, méticuleux et un rien prétentieux.
– C’est tout lui. C’est aussi un grand séducteur.
– Un de tes amis ?
– À vrai dire, non. J’ai un peu honte de te l’avouer… mais j’ai besoin de sa collaboration pour le traité des terres cuites en cinq volumes que je prépare pour l’année prochaine. Si Emmett disparaît, cette œuvre capitale ne paraîtra jamais.
– L’affaire paraît sérieuse, reconnut Higgins. Qui menace ton protégé ?
– Nous l’ignorons ; ce n’est peut-être pas lui la victime désignée.
– Voilà qui ne simplifie pas la situation. Pourrais-tu être un peu plus clair ?
– Le comte de Letchworth a invité Emmett pour lui remettre une pièce de collection inestimable ; cette charmante convocation est malheureusement complétée par l’annonce d’un crime.
– Décision de ton expert ?
– Accepter quand même l’invitation. Te rends-tu compte : la statuette disparue d’Hermès au caducée !
La voix de Malcolm Mac Cullough devint plus grave. Il prononça les mots que Higgins redoutait d’entendre.
– Au nom de notre vieille amitié, Higgins, je te demande de procéder à une enquête rapide pour savoir s’il s’agit ou non d’une plaisanterie. Toi seul es capable d’analyser la situation et d’éviter un désastre.
– Tu me surestimes, Malcolm.
– Tu sais bien que non. De plus, j’ai une excellente nouvelle.
– Ah ?
– Le domaine du comte est à moins d’une heure de chez toi et je t’envoie un chauffeur. La réception débute demain après-midi. Dès que l’affaire est réglée, tu viens dîner à la maison. J’ai inventé une recette de pudding aux champignons, à la crème fraîche et à la confiture d’abricots que tu n’oublieras pas de sitôt.
Higgins marmonna ; son foie résistait difficilement aux plats risqués de Malcolm Mac Cullough.
– Merci d’avoir accepté, clama l’Écossais, ému.
Higgins raccrocha, pensif. Mary le dévisagea avec sévérité.
– Vous voilà encore reparti dans un mauvais coup ! À votre âge…
– Je suis en excellente forme et l’amitié est une valeur qui ne se discute pas.
La gouvernante haussa les épaules.
– Avec des raisonnements de ce genre, on court à la catastrophe !
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        Le Voyage aux pyramides (épuisé).

        Le Voyage sur le Nil (épuisé).

        Sur les pas de Champollion, l’Égypte des hiéroglyphes (épuisé).

      

      
      
        Bandes dessinées

        Les Mystères d’Osiris (scénario : Maryse, Jean-François Charles ; dessins : Benoît Roels), Glénat – XO Éditions :

        * L’Arbre de vie (1).

        ** L’Arbre de vie (2).

        *** La Conspiration du mal (1).

        **** La Conspiration du mal (2).

      

      

  




  
    ON EN PARLE…

    
      « Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »

      Capitaine THOMAS,

      IRCGN.

      *

      « La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »

      Thierry NIOGRET,

      France Bleu Béarn.

      *

      « Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »

      Nicolas BLONDEAU,

      Le Progrès.

      *

      « Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »

      Noëlle de SONIS,

      La Manche Libre.

      *

      « Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »

      Franck BOITELLE,

      Paris-Normandie.

      *

      « Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »

      Véronique EMMANUELLI,

      Corse-Matin.

      *

      « Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »

      Vincent ROUSSOT,

      L’Yonne Républicaine.

      *

      « Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »

      Lyliane MOSCA,

      L’Est-éclair.

      *

      « Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

      Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »

      Philippe LE CLAIRE,

      L’Union-L’Ardennais.

      *

      « Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

      Florence DALMAS,

      Le Dauphiné Libéré.

      *

      « Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »

      Yves DURAND,

      Le Courrier de l’Ouest.

      *

      « Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

      Le Grand Livre du Mois.

      *

      « Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »

      Bernard CATTANÉO,

      Courrier français.

      *

      « Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »

      Sébastien DIEULLE,

      La Semaine de l’Île-de-France.

      *

      « Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »

      Olivier BACHELARD,

      L’Union-L’Ardennais.

      *

      « Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »

      Michel LITOUT,

      L’Indépendant.

      *

      « Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »

      Pauline KERREN,

      Journal de France.

      *

      « Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »

      Cathy BRUNET,

      Le 7.
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