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À ma famille


Puisque l’ordre du monde est réglé par la mort,
peut-être vaut-il mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui
et qu’on lutte de toutes ses forces contre la mort,
sans lever les yeux vers ce ciel où il se tait.
Albert Camus, La Peste.





  
    
      Je suis né il y a longtemps, en 1950 pour être précis, dans les steppes de Russie, au fond d’un vieux hangar au milieu de rien. Mon père s’appelait Dimitri. Dans la forêt, en lisière de la toundra, pullulaient les renards et les loups. Canis lupus albus au pelage abondant et duveteux. Grâce à moi, ce loup fut sublimé, ses poils se densifièrent, pâlirent jusqu’à devenir blancs. Bien sûr, il n’était pas commode à domestiquer, contrairement au renard argenté – en réalité d’un bleu foncé brillant – qui n’était pas de cette couleur, à l’origine, mais roux, et cette évolution fait aussi partie de mon histoire. Les femmes européennes en raffolaient, elles en fabriquaient de longs manteaux, des pelisses, des manchons. Mais je possédais bien d’autres vertus, je peux vous l’assurer, et un secret extraordinaire que nous étions, mon père et moi, les seuls à connaître. Surtout lui. Forcément, c’était son ŒUVRE, l’œuvre de sa vie. Dimitri n’a pas été très correct avec les autorités de son pays, je ne sais pas pourquoi ni ce qu’il a fait exactement mais il a été puni, emprisonné et dépouillé de tous ses biens. À cette époque, la vie n’était pas facile en Sibérie. Pour me protéger, il n’a parlé de moi à personne. Il m’a gardé à l’abri des convoitises, dans un endroit que nul ne connaissait. Puis il est mort, à peine sorti du goulag, abîmé par les privations sans doute, bien que de cela je n’aie rien su, forcément.

      J’aurais pu rester enfermé à jamais, ne jamais réapparaître. J’aurais pu mourir aussi, bien sûr, parce que le climat est rude entre Novossibirsk et Akademgorodok. Pourtant, je suis là. Bien vivant. Et les secrets les mieux gardés finissent par sortir de l’ombre, j’en suis la preuve éclatante. Je suis en pleine forme, heureux de montrer de quoi je suis capable.

      L’humanité m’attendait depuis toujours. Elle ne sera pas déçue.

       

  





  

  1.

  
    
      Paris…

      Juste avant le flash de 9 heures, Europe 1 communiqua un bulletin météo plutôt désolant. Pluie. Vent. Froid. Tout de suite après, les infos s’ouvrirent sur une grève des transports en commun qui s’annonçait dure.

      Jennifer écoutait à peine, tendue sur la conduite de sa Renault qu’elle n’avait pas touchée depuis une éternité. S’embarquer pour Paris à cette heure relevait de l’inconscience, elle s’en rendait bien compte et, si la chose avait été possible à cet instant, elle aurait fait demi-tour.

      Elle quitta le boulevard périphérique à la porte de Bercy, pestant contre la pluie qui gorgeait la chaussée et les encombrements qui empiraient au fur et à mesure que le temps se gâtait. Plus que dix minutes avant l’heure du rendez-vous ! Jennifer se mit à râler tout haut, cette fois, en prenant la direction de Paris-Centre.

      Europe 1 avait abandonné la politique pour énumérer quelques faits divers. Jennifer entendit qu’un enfant avait été découvert noyé sur une plage du nord de la France. En cette saison, ce ne pouvait être un accident de baignade, la police suspectait un acte criminel. Elle se demanda comment une chose pareille pouvait arriver, en même temps qu’une sensation étrange l’étreignait. D’un geste tremblant, elle changea de station.

      Une radio commerciale diffusait un morceau à la mode d’une chanteuse anglaise. Progressivement, elle se détendit.

      L’entrée dans Paris se révéla être un enfer, la traversée du pont d’Austerlitz une expédition à haut risque. À l’arrière dans le siège auto, son bébé, rendormi aussitôt que la voiture s’était mise à rouler, commençait à s’agiter. Ce n’étaient encore que de menus couinements mais, elle le savait, dans dix minutes, il hurlerait de faim. Il était 9 h 35 quand elle parvint en vue du Jardin des plantes. Le docteur Leroy tenait cabinet boulevard Saint-Marcel, à quatre ou cinq cents mètres de là, mais il lui fallait encore se garer et elle avait déjà vingt minutes de retard. Elle s’engagea dans le boulevard de l’Hôpital, complètement bouché. D’un coup d’œil elle avisa le couloir de bus dégagé et s’y engouffra, s’attirant quelques coups de klaxon réprobateurs. Cent mètres plus loin, elle se retrouvait au même point. Sur un soupir excédé, elle se retourna pour regarder Tom. Elle sourit en contemplant son petit ange, ses cheveux fins et pâles, ses minuscules poings serrés, sa bouche rose, ses petits yeux entrouverts sur le monde. Sa huitième merveille du monde, décréta-t-elle sans parvenir à s’apaiser vraiment.

      C’est alors qu’un mouvement inquiétant attira son attention au dehors. Un bolide noir, haut sur pattes, vitres opaques, déboulait à toute allure dans le couloir de bus, son pare-buffle chromé propulsé en avant telle la proue d’un char d’assaut. En un dixième de seconde, Jennifer comprit que le monstre allait percuter l’arrière de sa voiture et la pulvériser. D’elle et de Tom ne resteraient que des lambeaux sanguinolents massacrés par les tôles. Ce fut sa dernière pensée avant la collision.

    

    




2.
Berck-Plage…
La mer charriait de gros moutons qui venaient mourir au bord de la plage en chapelets d’écume chargés de déchets. Sur l’horizon, d’imposants nuages blancs, scalpés au ras de l’eau par une déchirure lumineuse, n’annonçaient rien de bon, si l’on en croyait les quelques autochtones rassemblés à l’écart. Un début de printemps affligeant, comme l’avait été l’hiver et comme le serait la suite de la saison avant un été qu’on n’osait imaginer beau tant tout était détraqué maintenant. Le temps, un sujet sans risque pour ne pas aborder celui du jour qui, pourtant, brûlait toutes les lèvres.
— Ne communiquez pas entre vous, avait demandé le plus âgé des policiers de Berck, la PJ sera là d’un moment à l’autre et ils ne veulent pas que vous vous influenciez mutuellement.
La commissaire divisionnaire Edwige Marion embrassait le paysage, les mains dans les poches de sa parka noire imperméable. À côté d’elle, le lieutenant Jean-Charles Annoux serrait les dents et les fesses dans son costume citadin chic, insuffisant pour affronter le vent coupant comme une lame. Le commissaire Pierre Rebillard, de la direction interrégionale de la police judiciaire de Lille, désigna du doigt un point, trente mètres devant eux.
— Vous voyez le gros tronc d’arbre, là ?
Les deux flics parisiens acquiescèrent d’un hochement de tête. Il aurait été difficile de rater l’arbre couché, lavé par l’eau de mer, encore entouré d’une bande de rubalise qui l’enfermait symboliquement au cœur d’un carré de dix mètres sur dix mètres. Un groupe de mouettes stagnait à proximité, braillant leur dépit de leurs cris stridents aux deux hommes de faction qui ne cessaient de les refouler loin des déchets convoités.
— Elle était accrochée à la branche… par une manche de son manteau.
—  Elle ?
Pierre Rebillard eut une mimique fatiguée. Il n’avait pas beaucoup dormi depuis la découverte de ce noyé auquel il avait finalement décidé de donner du « elle » sans être encore tout à fait sûr de son coup, même après le déshabillage du corps à la morgue de Lille. Il en avait rêvé toute la nuit, de cette enfant, comme d’une mauvaise farce. Une affaire-boulet qu’il traînerait longtemps, à moins qu’il ne parvienne à la refiler à Marion et à ses collègues de l’office central de Répression des violences faites aux personnes de Paris (OCRVP) que son patron bien inspiré avait décidé d’appeler sans attendre, persuadant le procureur de la République lillois que c’était la meilleure chose à faire. Des spécialistes rompus à ce type d’affaires, qui mettraient des moyens en œuvre et un temps qui manquait cruellement aux équipes locales.
Marion n’insista pas, elle était là pour s’imprégner de l’ambiance, elle s’imprégnait. Chaque chose en son temps.
La plage déserte s’étendait à perte de vue sans rien pour fixer le regard. Les cabines de plage peintes dans des tons pastel s’accroupissaient sur le sable beaucoup plus loin, à l’ouest. Rebillard suivit le regard de Marion :
— On les a examinées, ainsi que les quelques camping-cars qui stationnent là-haut. Les terrains de camping, la Guinguette, la Manche, Ami-Ami… tous les hôtels du front de mer… Si j’osais, mais il est encore trop tôt pour se prononcer, je dirais…
— Elle est arrivée par la mer, compléta Marion en forçant sa voix pour couvrir le feulement du vent.
— C’est ça, oui, mais pour l’instant…
La sonnerie de son téléphone portable interrompit à son tour le commissaire Rebillard. La conversation fut brève.
— On va laisser nos gars continuer à interroger les témoins, suggéra-t-il, on nous réclame à l’institut médicolégal de Lille. Le légiste est prêt.




3.
Paris, près du Jardin des plantes…
Jennifer sentit ses mâchoires grincer tandis que Tom proférait un son ténu. Puis le silence se posa, irréel, à peine troublé par le monde qui s’agitait à l’extérieur. Rien, il ne s’était rien passé, sinon une percussion sans gravité.
— Tout va bien, tout va bien, souffla-t-elle comme pour s’en convaincre, tout va bien…
Un rire nerveux la secoua. Alors qu’elle se retournait vers son bébé pour s’assurer qu’en effet il allait bien, elle vit s’ouvrir les deux portières du véhicule noir. Un homme apparut qui se laissa glisser sur le bitume d’un mouvement souple. Jennifer ne vit pas qui descendait côté passager, trop occupée par le type qui s’avançait dans sa direction. Il longea la Renault d’une démarche un rien mécanique. Elle remarqua ses cheveux d’un blond très pâle plaqués sur le crâne, son costume gris, ses gants de cuir. Elle aurait voulu intercepter son regard mais il n’ôta pas ses lunettes noires, il se contenta de cogner au carreau, doucement, avec une sorte d’indolence. Jennifer fit descendre la vitre mais cela ne sembla pas le satisfaire. Par gestes, il lui ordonna de sortir. Un coup d’œil à l’horloge de bord : 9 h 50. Si elle tardait encore, le rendez-vous serait définitivement fichu ! Sa tension regrimpa d’un coup quand elle comprit que l’autre ne la lâcherait pas.
En dépit de tous ses signaux intimes passés au rouge, elle obéit.
À cause de la pluie, les piétons se pressaient, recroquevillés sous leurs parapluies ballottés par le vent. Les automobilistes, eux, regardaient ailleurs. Un bus envoya un coup d’avertisseur impatient mais l’homme blond lui montra l’accident d’un geste empreint de froideur et le conducteur actionna son clignotant pour se glisser dans la file voisine. Jennifer, sans même songer à enfiler son imper, accompagna celui qui semblait tenir à ce qu’elle vînt elle-même constater les dégâts. De dos il lui parut encore plus grand, doté d’une musculature bosselant le tissu de sa veste qu’effleurait une longue natte fine arrêtée entre les omoplates par une pierre brillante. Le pare-buffle du 4×4 avait enfoncé le pare-chocs de la Renault en lui arrachant pas mal de chrome. Cela n’avait pas l’air très grave cependant et, à première vue, la petite voiture pouvait continuer à rouler.
L’homme toucha son bras. Elle frissonna, pas sûre de comprendre ce qu’il voulait.
— Vous voulez faire un constat ? cria-t-elle pour dominer le rugissement de la circulation et oublier l’eau qui lui coulait dans le cou.
Il fit de la tête un signe qui pouvait signifier « oui ».
L’image du mari de Jennifer s’interposa avec son air sévère de maître qui va gronder un mauvais élève…
— Ce n’est peut-être pas la peine, si ? hasarda-t-elle, votre voiture n’a rien…
Elle leva les yeux vers lui, plaquant sur ses lèvres un sourire enjôleur. Muré dans son silence, insensible au charme de Jennifer et à la pluie qui mouillait son costume, l’homme la saisit par le bras et l’entraîna vers son 4×4 qu’elle perçut tout à coup comme un animal malfaisant à l’affût. En alerte, elle eut l’idée de résister mais ne le put. Mal à l’aise, elle se retourna et aperçut une femme de l’autre côté de la voiture, près de la portière arrière. Une espèce de copie conforme de l’homme, en brune, vêtue d’un imperméable beige serré à la taille. Il se dégageait d’elle la même allure glaciale. Un détail fit grimper la tension de Jennifer : la femme tenait un enfant par la main. Un enfant bizarre, court sur pattes et pataud comme un jeune chiot. Dos tourné, la tête couverte d’un bonnet de laine, il paraissait amorphe, sur le point de s’effondrer sur le trottoir si la femme ne l’avait fermement cramponné par le col de son manteau.
L’homme tira Jennifer par la manche jusqu’au 4×4. Un automobiliste s’arrêta à leur hauteur, le blond lui fit de la main un geste qui signifiait : dégage ! avant d’ouvrir sa portière et de monter à bord. Le moteur puissant ronfla aussitôt. Suivit le bruit caractéristique de la boîte de vitesses maltraitée. Le monstre noir recula rapidement pour s’engouffrer dans la circulation à contre sens sans se préoccuper des coups de klaxon qui fusaient autour de lui. Jennifer songea vaguement à lui courir après. Mais ce que son cerveau imaginait, son corps le refusait. De plus, cela voulait dire laisser la voiture et le bébé dedans.
Et la pluie qui l’inondait.
À l’angle du boulevard Saint-Marcel, le 4×4 marqua un arrêt bref. De loin, Jennifer distingua la femme brune qui montait à bord, l’enfant bizarre dans les bras. Il tenait à peine sur ses jambes, voilà qu’il fallait le porter à présent. Et il y avait autre chose que, d’emblée, elle ne comprit pas. Une anomalie.
Elle aurait voulu hurler une injure, mais aucun son ne franchit ses lèvres.
 
Une vague d’angoisse l’étouffa.




4.
Lille…
Le commissaire Rebillard s’arrêta à l’arrière du bâtiment de l’institut médicolégal de Lille, une construction moderne d’un étage située rue André-Verhaeghe, sur l’emprise du CHR de Lille, juste à côté du centre de soins des détenus enfermé entre des grillages infranchissables. Faute de place, il se gara à cheval sur le trottoir et s’extirpa de sa voiture de fonction, grise, semblable à toutes les bagnoles de flics, repérable à des kilomètres. Marion et Jean-Charles Annoux lui emboîtèrent le pas, fascinés par la vélocité du gars malgré l’embonpoint qui l’obligeait à écarter les bras, tenant éloignée de lui sa sacoche de cuir. Devant l’entrée de la morgue, abrité sous un auvent, un type d’une cinquantaine d’années, en costume-cravate, semblait les attendre. Il regarda sa montre ostensiblement avant d’accepter de leur serrer la main. Rebillard le présenta comme le commandant, chef du groupe d’enquête de la PJ de Lille en charge de l’affaire de « la » noyée de Berck-Plage. Marion ne put s’empêcher de penser que les flics d’aujourd’hui ne ressemblaient plus à ce qu’elle avait connu à ses débuts, vingt ans auparavant. Des représentants de commerce, des golden boys, des gravures de mode, voilà ce qu’ils étaient devenus à l’exception de quelques résistants dont elle faisait partie, farouchement arc-boutés sur leurs jean, leurs blousons douteux et leurs cheveux trop longs. Finalement, songea-t-elle en pénétrant dans la salle réfrigérée, chez les flics il n’y a que les bagnoles qui ne changent pas. Et les salles d’autopsie avec leurs tables encombrées de cadavres et leurs odeurs charmantes.
La morgue de Lille en comptait deux, une « single » et une à deux places.
— Ah ! vous voilà enfin ! émit derrière eux une voix qui perturba aussitôt Marion.
Elle resta un moment clouée, troublée par un souvenir qui venait de loin, de si loin qu’il en paraissait irréel. Des pas dans son dos. Ses trois acolytes s’étaient déjà approchés de la table d’autopsie qu’elle restait là, plus raide qu’une statue dans un jardin public.
Le médecin légiste la dépassa sans prendre garde à sa présence. Un flash la propulsa des années en arrière et elle suivit le médecin, dans un état second. Il salua d’un léger mouvement de la tête les hommes alignés devant le corps en attente mais demeura de leur côté sans offrir à Marion d’autre point de vue que son dos.
— Nous allons pouvoir commencer ? demanda-t-il impatiemment cependant que l’agent technique de police scientifique terminait le relevé des empreintes du cadavre crûment exposé aux flashs en rafales d’un officier de l’Identité judiciaire. Messieurs ?
— Oui, on a fini, dit Rebillard en adressant à ses hommes un signe autoritaire pour qu’ils cèdent la place, que pouvez-vous nous dire, docteur ?
Le légiste ne répondit pas, se contentant d’ajuster devant son visage un masque chirurgical, des lunettes en plexiglas et d’attraper de ses mains gantées de latex le bras du scialytique pour l’orienter ainsi qu’il le souhaitait.
— Le 6 avril… à 16 heures, début de l’autopsie de X… corps découvert le 4 courant à Berck-Plage, dit-il à l’intention de l’auditoire. Opération réalisée sous la direction du docteur Olivier Martin.
Marion vacilla dans l’indifférence générale. Et ce n’était pas à cause de l’ambiance ni du froid que son sang, soudain, se glaçait dans ses veines. Des corps elle en avait vu et pas toujours des frais. Certaines mutilations lui provoquaient encore, des années après, des cauchemars qu’exacerbaient les réminiscences de sa mémoire olfactive. Sans compter qu’elle n’avait jamais réussi à s’habituer aux cadavres malmenés par des mains barbares.
Olivier Martin. Elle venait de prendre en pleine gueule le docteur Olivier Martin. Sa voix, sa silhouette. Voilà qu’une fois de plus, le destin lui faisait une blague.




5.
Paris…
Jennifer jaugea d’un coup d’œil les dégâts. Pas mal amochée, la voiture, au bout du compte. Son mari allait vraiment se mettre en colère. Elle avait enfreint les règles, son rendez-vous était à l’eau et maintenant, l’accident… Trempée, désemparée, elle invectiva en silence le sale type qui l’avait plantée au milieu du boulevard après l’avoir emboutie. Elle s’assit derrière son volant et tenta de se calmer.
Un bruit anormal provenant de l’arrière la figea sur place. Elle se retourna, glacée d’appréhension.
La stupéfaction et l’effroi brouillèrent sa vision.
À première vue, c’était une fillette. Trop grande pour entrer dans le siège auto sur lequel elle était juste posée. Jennifer ne prit pas la peine de la détailler, aveuglée par l’affolement :
— Tom ! cria-t-elle.
Elle se jeta par-dessus le siège dans l’espoir qu’il aurait glissé entre les banquettes. Elle eut beau se contorsionner, les joues en feu et le cerveau prêt à imploser, elle dut se rendre à l’évidence : son bébé avait disparu !
Les cris de Jennifer écorchaient ses propres oreilles, transperçaient les vitres de la Renault, faisant s’arrêter quelques passants. Elle s’apprêtait à hurler au secours, à l’aide, n’importe quoi, quand son regard croisa celui de l’enfant. Elle y lut une supplique qui n’avait rien d’humain et qui lui assécha la bouche tandis que des picotements de peur assaillaient le dessus de ses mains.
Son cerveau lui ordonnait de sortir de la voiture, de s’éloigner. Mais le regard de l’enfant la verrouillait à son siège, la poussant à faire le contraire.
Téléphoner ! À la police ! Elle devait appeler la police ! Pas de téléphone portable, avait décrété son mari, pourquoi faire ? Elle chercha des yeux son sac comme s’il pouvait la tirer de ce mauvais pas.
— Où est mon fils ? fit-elle d’une voix mourante à l’intention de l’être atone apparemment pas au mieux de sa forme.
Elle tressaillit quand une musique inconnue retentit dans l’habitacle. Le regard de Jennifer plongea sur l’autoradio éteint. Elle se demandait d’où sortait cet air quand un objet heurta son épaule. Elle sursauta et, lentement, tourna la tête vers l’arrière. L’enfant bizarre dardait toujours ses yeux sans couleur, aussi impavides que la surface d’un lac aux eaux mortes. Dans sa main, un petit téléphone gris lançait ses notes mécaniques tandis que l’écran clignotait. Un nouveau coup sur le triceps fit comprendre à Jennifer qu’elle devait répondre.
— Où est mon fils ? redit-elle un peu plus fort tandis que la voiture se mettait à tourner autour d’elle. Qu’est-ce que vous en avez fait ?
— Il va bien.
La voix, féminine, rauque, pourvue d’un accent prononcé, slave ou russe.
— Je vais appeler la police !
— Ça serait un très pire idée…
— Pardon ?
— Pas de police, dans intérêt de vous et de enfant.
Jennifer s’emporta :
— Que voulez-vous ? Mon bébé n’a pas 4 mois ! Il a besoin de moi !
— Occupez-vous de fille et après nous rendons votre bébé. C’est compris ?
Il y eut une sorte de ricanement puis plus rien. Hébétée, Jennifer secoua l’appareil puis fixa l’écran. Le rire retentit encore et Jennifer comprit qu’il ne sortait pas du téléphone mais de la gorge de l’enfant. Tremblant de tous ses membres, elle démarra pour faire demi-tour.




6.
Lille…
Le docteur Olivier Martin avait commencé par détacher du lobe de l’oreille gauche de la morte un ornement d’un genre peu répandu à première vue. Un cercle de métal blanc d’un demi-centimètre de diamètre dont le centre était composé d’un amalgame sombre qui avait distendu le lobe à cause de sa taille et de son poids. Le système d’attache se montra récalcitrant et le docteur Martin pesta : comme si c’était à lui de faire ça ! Le commandant de la PJ de Lille marmonna une excuse. Depuis le début, il gardait les yeux rivés sur le corps en attente, exprimant à sa manière ce que tous les autres ressentaient : qu’est-ce que c’était que cette créature ? Il adressa un signe à l’agent de la police technique et scientifique qui tendit un sachet de plastique entrouvert au praticien afin qu’il y glissât l’objet. L’homme ferma la pochette et s’éloigna pour rédiger la fiche de scellé. Jean-Charles Annoux nota sur son micro-ordinateur qu’une seule boucle d’oreille figurait à l’inventaire et que le lobe droit n’était même pas percé ni ne portait la trace d’un bijou quelconque. D’ailleurs, ce lobe se révélait de très petite taille, sans comparaison avec celui de l’autre oreille qu’un guerrier massaï n’aurait pas renié.
Le médecin-légiste poursuivit son examen des éléments externes. Marion, dans un brouillard immobile, l’entendit décrire ce que tout le monde pouvait distinguer : personne apparemment de sexe féminin, taille 1,22 m, poids 35 kilos, périmètre crânien 56 cm. Âge : difficile à déterminer, pouvant se situer entre 50 et 60 ans. Ou plus. Ou moins. Impossible à dire.
— Comment ça ? demanda le commissaire Rebillard qui ouvrait des yeux comme des soucoupes.
Le légiste marqua une pause comme s’il cherchait une réponse satisfaisante. N’en trouvant pas, il préféra enchaîner :
— Des dysmorphies importantes dans la structure posturale font pencher pour un individu atteint de nanisme, nous verrons à l’examen interne si une anomalie hypophysaire détectable confirme cette hypothèse mais j’en doute…
Une naine maintenant, songea Marion en reluquant les pieds carrés, hauts comme des pieds bots.
— L’achondroplasie, dit Martin, le cas le plus fréquent de nanisme, est une anomalie génétique non héréditaire qui donne des membres courts par rapport à la taille du thorax et du crâne. Or là, qu’avons-nous ? Une croissance qui ne semble pas dystrophique, bien que les membres aient visiblement souffert en tentant de grandir ce qui provoque ces courbures et excroissances inesthétiques.
— Un euphémisme ! commenta le commandant toujours un peu pâle en suivant le doigt du légiste qui montrait à la suite l’épaisseur des os courts et biscornus, l’hyper développement des articulations, la largeur des mains et des pieds.
— Dans le nanisme, poursuivit Martin, la croissance des os de la face est fortement perturbée mais ici on peut constater que ce n’est pas le cas. Le faciès est large et les traits grossiers mais aucune anomalie de croissance n’est décelable a priori. Je pencherais donc plutôt pour une insuffisance hypophysaire ou un déficit de production de l’hormone de croissance.
Il se mit en devoir de mesurer le crâne et le visage, annonça les résultats que son assistant – nommé depuis peu par décret agent de chambre mortuaire – s’empressa de comparer à des indications de référence figurant sur un tableau.
— C’est assez surprenant, commenta le docteur Martin après que l’autre lui eut fourni les données. Comme vous le savez sans doute le développement crânien est atteint chez tout individu après sa cinquième année mais le visage, lui, continue de croître. L’étalonnage laisse supposer que ce sujet n’a pas plus de 6 ou 7 ans. Sa boîte crânienne est à maturité mais pas son visage.
Marion fit un pas en avant et gratifia Jean-Charles Annoux d’un regard éloquent.
— Ce n’est pas simple à comprendre, émit le lieutenant décontenancé, vous pouvez nous expliquer ça docteur ?
— Eh bien pour l’instant, non, je ne peux pas…
Olivier Martin, armé d’une loupe, était à présent penché sur le corps qu’il examina lentement, de haut en bas :
— Je note la présence de zones d’érosion cutanée sur les joues et le front ainsi que d’ecchymoses sur les paupières. D’autres traces analogues sont remarquées sur les membres inférieurs, en particulier les genoux, chevilles, talons et le haut des cuisses. La victime était-elle vêtue lors de sa découverte ?
Le commandant de la PJ de Lille confirma d’un « partiellement » ponctué d’un hochement de tête.
— Bien… Les abrasions et multiples microplaies sont sans doute dues au contact avec le sable et divers objets charriés par la mer… À part cela, aucune blessure externe apparente, sinon une coupure de deux centimètres à la tempe droite, peu profonde. Antemortem, la coagulation est opérée…
Il demanda une pince à épiler, écarta les lèvres de la blessure et en retira un fragment qu’il déposa sur une plaquette translucide.
— Un petit morceau de verre, d’un demi-millimètre… dit-il en poursuivant ses recherches.
Il se redressa, bredouille.
— Nous allons maintenant regarder ce qui se passe à l’intérieur…
 
Même en retrait, Marion ne perdit rien des manipulations suivantes. Le groupe de flics ne bronchait pas, attentif aux gestes du légiste et de son assistant-découpeur. Ils avaient bien saisi que ce cas invraisemblable posait quelques problèmes au médecin et ils retenaient leur souffle en attendant la suite.
L’examen des organes internes n’apporta pas de révélation fracassante sinon la certitude qu’en l’absence d’eau dans les poumons et l’estomac en quantité suffisante pour attester de la noyade, on pouvait en conclure que celle-ci n’était pas la cause de la mort. Et ce, bien que le corps ait séjourné dans l’eau de mer pendant environ quarante-huit heures. De même, la dissection du cœur ne fit pas pencher pour un infarctus massif et brutal, et il ne fut relevé aucun hématome ni blessure visible ou cachée permettant d’établir la raison pour laquelle la « créature » exposée sur la table comme un morceau de boucherie avait échoué sur la plage de Berck. L’estomac était vide et rétréci, pas plus gros qu’une orange ce qui signifiait que l’enfant n’était pas nourrie correctement depuis un certain temps. La nécrose des tissus voisins, la coloration foncée du foie et l’état des viscères abdominaux – avec un colon blindé d’excréments ressemblant à des crottes de lapin – conforta le médecin dans son diagnostic : on était en présence d’un cas aberrant.
— Et le mot est faible ! intervint Rebillard. Vous avez déjà vu un truc semblable, commandant ?
— Non, jamais, et pourtant j’en ai vu…
Avait-on délibérément privé la victime de nourriture ? demanda le lieutenant Jean-Charles Annoux.
Le docteur Martin ne disposait d’aucune réponse satisfaisante. C’était possible car on observait quelques signes externes de dénutrition : cheveux clairsemés, ventre arrondi, peau terne et craquelée. Mais pas flagrant. Et l’insuffisance alimentaire n’avait pas été violente, sans doute lente.
— Une forme d’anorexie comme on la rencontre chez les vieux, poursuivit Martin, qui en ont marre de vivre et finissent par ne plus s’alimenter, ou qui ne le peuvent plus.
Cette hypothèse se confortait des signes d’une constipation chronique.
— Vous êtes en train de nous dire que cette… enfant est morte de vieillesse ?
La consternation du commissaire Rebillard lui avait fait hausser le ton. Le reste du public sursauta, comme s’il avait laissé échapper une incongruité.
— Personne ne meurt de vieillesse, corrigea le légiste. La vieillesse n’est pas une maladie… Mais elle induit la dégradation des organes, l’affaiblissement, l’usure, la maladie. Alors oui, la vieillesse sans doute… Encore que…
Il était à présent penché sur le bas-ventre de l’autopsiée. C’était bien un corps de sexe féminin. Avec un mont de Vénus effacé, une vulve dépourvue de poils, l’appareil génital d’une petite fille.
— Pas de caractères sexuels secondaires affirmés, souffla Martin. Pas de poils pubiens… Quant au développement des organes génitaux internes, il est insuffisant ou atrophié. L’utérus mesure 4 cm. Les ovaires n’ont pas plus d’un centimètre de large, 1,5 cm de long, 6 mm d’épaisseur, soit un volume ovarien de 3 ml au grand maximum… Je confirme, on a là l’équipement d’une fillette. Pas d’atteinte ni d’activité sexuelle, l’hymen est bien fermé, pas de lésions suspectes sur l’intérieur des cuisses, le pelvis ou le ventre…
Les flics échangèrent des regards atterrés. Rebillard loucha sur Marion qui écarta les bras en signe d’ignorance. Comment aurait-elle pu décrypter cet imbroglio physiologique ?
— Revenons à la tête ! ordonna le médecin à son assistant qui se précipita à la recherche d’une scie électrique.
Après le rabattement du scalp, le ronflement de la scie vrilla les tympans de l’assistance, l’odeur de corne brûlée agressa les narines. Le commissaire Rebillard et Jean-Charles Annoux se détournèrent. C’était, avec l’ouverture à la cisaille de la cage thoracique le moment le plus insoutenable d’une autopsie.
— Pesage ! ordonna Martin après avoir dégagé le cerveau. Poids normal, jaugea-t-il aussitôt que le découpeur lui eut donné la réponse. Pas d’anomalie structurelle a priori, mais nous devrons procéder à des biopsies de l’ensemble des organes, à mon avis, cela mérite d’être approfondi en anapath…
Il releva le lambeau de peau du visage et réexamina la face, les orifices du nez, la bouche.
— Jolies dents, estima-t-il.
— C’est-à-dire ? émit Marion d’une voix d’outre-tombe qui ne le fit même pas se retourner.
— Très fraîches, bien alignées, petites, propres, pas de carie ni de soins qui pourraient nous donner une indication… On dirait… Mais attendez… Michel !
L’agent de chambre mortuaire leva la tête.
— Fais voir les radios ! ordonna Martin, je voudrais vous montrer le summum de cet examen apocalyptique.
Le dénommé Michel se dirigea vers la cloison perpendiculaire à la table, suivi par les regards des policiers statufiés. Il manipula une télécommande et un grand tableau s’éclaira. Une dizaine de radiographies apparurent, révélées par le négatoscope.
Le docteur Martin s’en approcha après avoir relevé ses lunettes protectrices sur son front. Il saisit au passage une longue baguette qu’il pointa sur une série de clichés montrant le bas d’un visage, une bouche et deux rangées de dents. Face, profil, droit et gauche. En regardant de plus près, on voyait que cette bouche était un chantier incroyable, ce n’était pas deux rangées de dents mais…
— Quatre, dit le légiste. Une en bas, une en haut, jusqu’aux premières molaires. Les deux autres sont encore dans les gencives, invisibles autrement qu’à la radio.
— Mais qu’est-ce que ça veut dire… murmura Rebillard, de moins en moins fanfaron.
Le docteur Martin se voûta un peu plus en agitant devant ses yeux, à distance raisonnable, sa main libre encore gantée. Il fit le tour des assistants d’un coup d’œil rapide, sans s’attarder sur aucun :
— La victime que nous venons d’autopsier a encore ses dents de lait.
— Mais, quel âge elle a, alors ? proféra Jean-Charles, largué.
— C’est une question à combien ? tenta d’ironiser le docteur Martin qui perdait peu à peu de son assurance. Parce que là, je n’en sais foutre rien. À première vue, je dirais une bonne soixantaine d’années. Après coup, pas plus de 6 ou 7 ans. Alors, soit nous sommes en présence d’un vieux qui a partiellement et sexuellement oublié de grandir et de se développer jusqu’à garder ses dents de lait soit d’un enfant qui a vieilli plus vite que les autres mais, là aussi, de façon anarchique.
Le nom de progeria fut évoqué. Le docteur Martin fit part de son scepticisme. L’enfant ne présentait aucune des caractéristiques de cette maladie génétique, rarissime de surcroît puisque, à sa connaissance, il n’en existait que quelques cas en France et pas plus d’une centaine dans le monde. Chez les sujets atteints de progeria, c’est l’ensemble du corps et des organes qui cavale dans le vieillissement, jusqu’à dix fois la vitesse normale. On était bien là en présence d’un spécimen encore jamais rencontré. Un de ces mystères de la science et de la médecine réunies qui contribuait à rendre un peu plus opaque le cas de cette créature vomie par la Manche.
— Voilà, messieurs, soupira le médecin légiste en retirant ses gants qu’il jeta dans un bac à déchets.
Et moi je sens le gaz, songea Marion sans prendre garde au fait qu’elle était restée délibérément dans le dos du docteur Martin.
— Ça va, patron ? s’enquit Jean-Charles Annoux, inquiet de la pâleur de la commissaire. Qu’est-ce que vous en pensez ?
Le médecin légiste venait de retirer son masque et ses lunettes et de les poser sur un chariot d’instruments poussé par son assistant qui se préparait à refermer le corps. Intrigué par le mouvement du lieutenant pour s’approcher de la divisionnaire, il tourna la tête vers elle et Marion reçut en pleine face l’éclat de ses yeux gris acier, toujours vif malgré l’infime voile de lassitude que pose le temps et ses foutus malheurs. À peine plus dégarni, son front intelligent présentait un hâle subtil, ses joues ombrées d’une barbe de deux jours semblaient un poil plus creusées. Par réflexe, Marion se posa la seule question valable à cet instant : que faisait ici, dans l’antre de la mort, le sémillant docteur Olivier Martin, spécialiste de biologie animale et plus spécifiquement des espèces ornithologiques éteintes ou en passe de l’être, qu’elle avait connu à l’occasion d’une affaire douloureuse et n’avait jamais recroisé depuis1 ? Un homme dont elle était alors presque amoureuse, qui lui avait entrouvert la porte d’un avenir commun avant de la refermer brutalement et de disparaître. Contrairement à Marion, il ne manifesta ni trouble ni surprise, se fendant d’un léger sourire tandis que son regard l’enveloppait d’une sorte de tendresse nostalgique, l’espace d’une seconde. Le temps sembla s’arrêter pour la commissaire, raidie d’incompréhension. Pourquoi le docteur Martin ne réagissait-il pas à sa présence alors que, bien évidemment, il l’avait reconnue ? Et pourquoi elle-même ne lançait-elle pas un simple « bonjour Olivier » qui aurait probablement rompu la glace ?
Sur un vague signe de tête, Martin commença à faire mouvement vers le fond de la pièce en énonçant d’un ton neutre qu’il remettrait son rapport dans la soirée. Elle le suivit des yeux, sidérée.
— Ça va, patron ? souffla encore une fois tout près de son oreille la voix amie de Jean-Charles Annoux, vous semblez perturbée…
— Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? s’impatienta Rebillard qui s’attendait à des commentaires de cette collègue Marion dont il avait entendu vanter la perspicacité.
Il y avait également une nuance détachée dans sa voix, une manière d’énoncer que ce cas abracadabrant n’était plus entièrement son problème et qu’il n’était pas fâché de refiler ce dossier pourri aux Parisiens.
— Non, dit Marion après une longue secousse destinée à remettre son cerveau dans le droit chemin, ça ne va pas, je vais demander des examens complémentaires, d’autres avis plus… éminents que celui-ci. Le professeur Bailly, à Paris, me semble tout indiqué… Jean-Charles, appelle-le de ma part, je vais en aviser le procureur… Puisqu’on est saisis officiellement, on va faire expatrier ce corps…
Elle apostropha l’employé de morgue :
— Ne touchez plus à rien, prenez les mesures conservatoires nécessaires et placez le sang et les organes prélevés dans des récipients ! Vous avez bien compris ?
L’homme suspendit ses gestes, tourna la tête en direction du légiste qui se préparait à passer la porte. Le docteur Martin marqua un infime temps d’arrêt. Il se raidit et les officiers craignirent de le voir faire demi-tour, foncer sur Marion parce que, franchement, elle n’y allait pas avec le dos de la cuiller. Mettre en doute ouvertement ses compétences constituait une injure pure et simple. Il y avait forcément une raison majeure, personne ne se serait risqué à une telle attaque, à deux pas d’un corps pas encore refermé. Quelque chose était arrivé entre ces deux-là qui les dépassait.
Rien de grave ne survint, cependant. Olivier Martin ne se retourna pas, il se contenta d’affirmer que Marion avait raison, deux avis valaient mieux qu’un. D’une phrase, il confirma à son aide qu’il devait faire ce qu’on lui demandait et qu’il en vérifierait personnellement l’exécution. Quand il disparut dans le couloir, Marion respira à fond pour chasser une pensée malséante et se convaincre qu’elle ne connaissait pas l’homme qui l’avait ignorée.
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7.
Saint-Denis…
La pluie tombait de plus en plus fort quand Jennifer parvint en vue de Saint-Denis. Le trajet avait été un calvaire et par deux fois le téléphone avait sonné. La femme à la voix rauque voulait s’assurer qu’elle n’allait pas flancher et commettre un acte irréfléchi. Ce n’est pas qu’elle n’y songeait pas, au contraire, Jennifer n’arrêtait pas de tourner et retourner dans sa tête les quelques possibilités qui s’offraient à elle. Mais la certitude qu’on la suivait l’avait dissuadée. À l’arrière, l’enfant haletait de plus en plus fort et l’instinct de Jennifer lui soufflait que l’impatience de ses interlocuteurs à la voir arriver rapidement à bon port avait un rapport avec son état.
« Mon Dieu, mon bébé, tu dois avoir faim ! » gémit Jennifer la gorge serrée par la détresse. Douloureux, ses seins ne cessaient de se répandre sur son chemisier, alors que Tom avait tant besoin de son lait ! Le plus important était d’exiger la preuve qu’il allait bien.
Sur sa gauche, le terrain vague sortit des brumes, projetant vers le ciel les contours de sa maison.
Il fallait déborder d’imagination pour appeler cet endroit « maison ». La friche industrielle occupait trois hectares au milieu de rien, dans un triangle délimité par les grands axes desservant les faubourgs nord de Paris. Des bâtiments à l’abandon, envahis de ronces, inhospitaliers.
Jennifer roula un moment dans une allée défoncée, projetant des gerbes d’eau sur son passage. Elle contourna un grand panneau qui annonçait la rénovation prochaine du site appelé L’Usine et où cohabiteraient des bobos ou des étrangers pleins aux as dans des lofts immenses et sinistres, comme le sien.
Un coup d’œil dans son rétroviseur fit décrocher son cœur : une berline suspecte venait d’apparaître derrière le panneau ! Jennifer roula quelques mètres au ralenti pour s’apercevoir que la voiture, au lieu de tourner à gauche comme elle, filait tout droit.
— Je deviens dingue ! articula-t-elle tout haut.
Elle eut à peine le temps de redémarrer que le téléphone sonnait pour la troisième fois en dix minutes. Elle répondit sans attendre que son interlocutrice s’exprime :
— Ça va ! dit-elle en colère, j’y suis !
— Vous va devoir porter l’enfant. Faible, vous comprendre ?
— Mais…
Le déclic lui coupa la parole.
Espèce de salope ! râla Jennifer en pénétrant dans le sous-sol – l’ancienne zone d’expédition des ateliers – qui lui servait à remiser sa voiture. Sa voiture qui était devenue celle de son mari depuis qu’elle n’avait plus le droit de la conduire. Elle ne pouvait pas non plus sortir seule, même avec Tom et jusqu’ici, elle n’y avait rien trouvé à redire. Le cauchemar qu’elle était en train de vivre ne se serait pas produit, songea-t-elle sans pouvoir s’en défendre, si elle avait obéi à son mari. Un accès de culpabilité la saisit. Il la gardait pour lui parce qu’il l’aimait, pourquoi se poser d’inutiles questions ?
Quand elle ouvrit la portière arrière, l’enfant bizarre ne broncha pas. Ses yeux restaient fixes, sa bouche entrouverte et depuis le deuxième appel téléphonique, elle n’avait plus tenté de reprendre l’appareil à Jennifer. Comme si elle n’en avait plus la force. L’idée de l’abandonner là lui traversa l’esprit. Elle mourrait sûrement, assez vite si on en jugeait par son état. Et il valait mieux que ça se passe dans la cave plutôt que dans le loft. Une fois là-haut, elle appellerait Sasha. À présent, il devait être arrivé à New York puisque c’était là qu’il allait, lui avait-il expliqué de Londres où il donnait des conférences depuis bientôt une semaine.
C’est alors que Jennifer aperçut la girafe Sophie coincée entre le tapis de sol et les chaussures de la fillette. Elle eut l’impression de recevoir un violent coup sur la tête.
L’enfant émit un râle et Jennifer se dit qu’elle devait se décider rapidement.
Les dents serrées, les yeux détournés pour ne pas voir le regard éteint, elle jeta la bandoulière de son sac par-dessus son épaule et saisit l’enfant à bras le corps.
 
Le loft était glacial. Quand Jennifer claqua la porte derrière elle, le bruit lui parut celui d’une pierre tombale qui se referme. La lente ascension des trois niveaux dans le monte-charge antédiluvien s’était révélée une épreuve épouvantable. Le corps de la fillette ne pesait pas très lourd contrairement à l’impression mastoc qu’elle donnait. Sa chair paraissait sans consistance, ses os mous et, vue de près, sa peau était fendillée, grisâtre. Ses halètements s’étaient espacés et elle ne bougeait plus, comme si la vie allait quitter son corps d’un instant à l’autre. Pourtant, pendant l’interminable montée, son visage s’était retrouvé en contact avec le corsage de Jennifer dégoulinant de lait. L’enfant s’était mise à téter le tissu. Timidement d’abord, puis plus fort.
— Arrête ! avait crié la jeune mère avec répugnance, mais la fillette ne l’entendait pas ou ne la comprenait pas.
Sa main biscornue s’était levée avec peine pour agripper la soie du chemisier et renforcer le contact de ses lèvres avec le liquide miraculeux. Jennifer faisait tout pour l’écarter mais l’enfant avait continué jusqu’à ce qu’elle soit obligée de la poser à terre pour sortir ses clefs de son sac et ouvrir la porte.
Jennifer dut surmonter sa répulsion pour la porter à l’intérieur et une fois dans l’espace à moitié plongé dans l’obscurité, tout lui parut hostile, menaçant. Le loft n’avait pas de fenêtres. Les cloisons extérieures étaient pleines, composées d’armatures métalliques comblées par des matériaux divers mais essentiellement de la brique. La lumière venait de la verrière, à quatre mètres de hauteur. Les jours de grand beau, le plateau était lumineux au point qu’il fallait parfois chercher de l’ombre pour échapper aux rayons du soleil. Aujourd’hui, avec les nuages noirs accrochés aux carreaux dépolis et la pluie qui dévalait en rafales, Jennifer n’aurait su dire si on était le jour ou la nuit. Bien que le chauffage fonctionne, l’impression d’un froid permanent régnait ici. Jennifer chercha autour d’elle un endroit où poser son fardeau. Désemparée, elle mesura brutalement la vacuité des lieux.
Finalement, elle se résigna à la déposer sur son lit. L’enfant bizarre se retrouva allongée, presque inanimée, les lèvres sèches, le regard toujours fixement ouvert. Jennifer la contempla quelques secondes, recula de trois pas. Puis elle courut à travers le loft jusqu’au téléphone posé sur un des meubles sommaires de la cuisine.
Elle saisit l’appareil et appuya sur la touche qui la reliait directement au numéro de mobile de son mari. Elle attendit, des fourmis dans les jambes, la tête en feu, avant de constater qu’il n’y avait aucune tonalité. Elle se mit à secouer l’appareil. Elle vérifia le fil, intact, la prise, à sa place, et se laissa tomber sur une chaise. Forcément, cette panne de téléphone n’arrivait pas par hasard !
Alors que les larmes lui montaient aux yeux, une idée lui vint. Elle regarda autour d’elle à la recherche de son sac qu’elle avait abandonné près de la porte. Elle s’y précipita, le fouilla pour exhumer le mobile gris. Fébrilement, elle composa le numéro de Sasha. Un signal lancinant suivi d’une annonce dans une langue inconnue fut la seule réponse. Pas de réseau ? Était-ce ce que signifiaient les mots de la voix électronique ou bien autre chose qu’elle aurait été bien en peine de comprendre, elle qui ne parlait aucune langue étrangère ? Elle s’énerva un moment sur le téléphone jusqu’à ce que l’appareil émette de nouveau sa musique alerte.
— Je veux voir mon fils, cria-t-elle avant que l’autre n’ait eu le temps de parler. Vous m’entendez ? Je veux le voir ! Sinon je…
Instantanément, la sonnerie « occupé » retentit. Hébétée, Jennifer contempla l’appareil. Un moment immobile suivit dans le silence absolu du loft jusqu’à ce que le signal d’arrivée d’un message la fasse sursauter. Elle était incapable de lire les indications mais d’instinct elle ouvrit le MMS qui s’affichait. Tom ! En gros plan, calme et tranquille. Le contact dura dix secondes mais on voyait bien que l’enfant était vivant et en bonne santé.
— Mon amour, gémit Jennifer tandis qu’une main géante lui broyait la poitrine.
Quand l’image disparut, elle fondit en larmes. Les autres ne lui donnèrent pas le temps de se laisser aller davantage. Les premières notes de Chopin jaillirent du portable :
— Votre fils aller très bien, vous avoir vu, non ? Alors, maintenant, toi nourrir la fille !
— Comment ça, nourrir la fille ? Qu’est-ce que je dois lui donner ?
— Toi savoir très bien. Lait.
— Quel lait ?
— Ton lait. Compris ? Toi avoir cinq secondes. Si tu pas obéir, enfant Tom va mourir…
Tom va mourir. Toi obéir. L’injonction entra en elle, dispersa ses défenses. Elle risqua, sur le ton de la confidence :
— Vous me surveillez ?
— Toi, perdre précieuses secondes. Je compter. Cinq, quatre…




8.
Lille…
Marion prit le volant entre la morgue et l’immeuble de sept étages qui hébergeait la PJ de Lille, au début du boulevard de la Liberté, à cent mètres du bois de Boulogne et de la Deûle. Se concentrer sur la conduite lui évitait de penser à autre chose. Assis près d’elle, Jean-Charles Annoux l’observait du coin de l’œil. Une question lui brûlait les lèvres mais il n’osait pas se lancer. Depuis qu’ils vivaient sous le même toit dans le 19e arrondissement de Paris, il avait appris à la connaître. Elle était tout, sauf facile. Son caractère trempé, indépendant – son sale carafon, disait Luc Abadie, amant et compagnon du jeune lieutenant – le tenait à distance, lui, le petit officier à peine trentenaire, et lui imposait le respect.
— Je sais ce que tu vas me demander, dit-elle en accélérant brusquement dans une avenue dégagée. Tu veux que je te parle du docteur Martin…
Jean-Charles, pas exactement téméraire au volant, serra d’instinct les genoux en se cramponnant à la poignée de la portière.
— Plus tard, reprit-elle sans lui laisser le loisir d’en placer une, c’est une longue histoire… En attendant, je pense qu’on est partis pour passer la nuit ici…
— Ah ? Mais qu’est-ce qu’on va faire à Lille, cette nuit ?
Marion lui lança un coup d’œil de côté.
— Quand je dis ici, je veux dire, à Berck… Tu es d’une naïveté, toi, tu me stupéfies !
— Ah bon ?
C’était là tout le charme du jeune homme. Qui avait séduit le commandant Abadie et mettait de la joie dans leur quotidien, il en avait bien besoin. La colocation, chacun le sait, n’est pas un long fleuve tranquille. Marion était consciente, au fond d’elle-même, qu’elle ne durerait pas. Les premiers effets pervers s’étaient déjà manifestés avec des anicroches et même des engueulades sévères. Le premier des motifs concernait Marion et les problèmes que posaient les assauts irrépressibles de sa libido. Après quelques épisodes tumultueux, elle avait suivi les conseils d’un ami de recourir à des solutions palliatives puisque la médecine académique était impuissante à faire reculer cette conséquence fort dérangeante de sa blessure. Elle n’en avait rien dit au docteur Véronique Legendre, éminente neurologue de la Pitié-Salpêtrière. Elle n’aurait pas manqué d’en sourire avec cet air vaguement condescendant qui ne la quittait pour ainsi dire jamais. En quelques semaines, l’amélioration avait été considérable malgré quelques rechutes. L’imbrication permanente entre vie professionnelle et privée aggravait encore les choses. Abadie et Jean-Charles au 36 quai des Orfèvres, Valentine Cara à la police judiciaire des Hauts-de-Seine et elle…
Marion n’avait pas eu de véritable affectation pendant longtemps jusqu’à ce que, de façon imprévisible, l’administration de la police lui offrît de prendre la tête de l’un des offices de la direction centrale de la police judiciaire. Elle avait sauté sur l’occasion sans se poser de questions. Quelques semaines plus tard, Valentine demandait sa mutation pour la rejoindre. La PJ francilienne ne lui convenait pas, elle voulait retrouver l’ambiance complice du groupe qu’elle avait perdue après la blessure de Marion. Le transfert était en cours et la divisionnaire hésitait encore à s’en réjouir. Cara était un flic hors pair, mais aussi un fichu caractère. Elle revendiquait son homosexualité comme on brandit un étendard et personne n’ignorait que Marion, célibataire, un peu libertine, vivait sous le même toit qu’elle. Les raccourcis étaient tentants. Surtout avec un couple de garçons dans le voisinage immédiat. Eux, ce qu’ils avaient redouté leur était dégringolé sur le nez. Au 36, un geste de tendresse imprudent avait fait voler en éclats le secret de leur relation. Le patron de la Crim, le divisionnaire Jean Theuret, n’en avait pas été scandalisé mais, connaissant son monde, il avait demandé une séparation géographique du couple. Jean-Charles s’était sacrifié, et comme Marion avait un poste à pourvoir dans son service, elle l’avait récupéré. Il avait pris sur lui, c’était sa nature, mais il en avait gros sur le cœur. Que serait-il arrivé, demandait-il à tout bout de champ, si on avait découvert une idylle entre un homme et une femme, adultes, consentants et libres de tout engagement sentimental ? Sauf à l’imaginer sulfureuse et malsaine, l’histoire serait passée inaperçue. Dans toute entreprise mixte, les rencontres sont inévitables, on prétend même que la plupart des adultères ont pour décor le lieu de travail. Et des couples dits normaux, ce n’était pas ce qui manquait au 36 ainsi que dans la majorité des services, qu’ils soient de police ou pas. Marion apaisait le ressentiment du lieutenant, elle avait géré des situations analogues. Quel que soit le sexe des protagonistes, elle avait toujours trouvé plus sage de séparer les couples au travail.
Marion gara la voiture sur un des emplacements alignés en épi le long du boulevard devant l’immeuble de la PJ en adressant à Jean-Charles quelques mots de consolation. Il retrouva vite son sourire, pourtant, en courant sur le trottoir, collé à sa désormais patronne qu’il couvait comme une mère-poule ses poussins.
 
Dès qu’ils eurent franchi le sas de sécurité, ils montèrent au premier étage. Au fond d’un couloir, juste avant une passerelle vitrée qui reliait ce bâtiment à la zone administrative, ils aperçurent le major Renan Métayer, le troisième larron de l’office parisien en mission à Berck-Plage, qui semblait les attendre, installé dans un fauteuil, près du distributeur de boissons.
— Pause café, se justifia le quadragénaire, je me suis tapé la lecture des PV, les…
— C’est bon, je n’ai rien dit… Un café ? proposa Marion à Jean-Charles qui s’empressa de se diriger vers la machine.
Sa précipitation arracha un sourire goguenard au major Métayer. Il était sur le point de lancer une pique, quand Jean-Charles se retourna :
— Tu en veux un autre, Renan ?
Le major ravala sa réflexion et son rictus. Marion se tança : pourquoi j’ai amené ce con avec nous ? mais se promit de régler le problème sans délai. Une mise au point s’imposait, elle devrait couper la tête aux vilains canards qui s’étaient mis à voler autour d’elle et de ses colocataires. Une situation inédite que bien peu de gens, en général et dans le milieu de la police en particulier, pouvaient comprendre.
— Non merci, dit le major sur un ton neutre, j’en ai déjà bu deux et…
— Ça donne quoi la procédure ? l’interrompit Marion en saisissant le gobelet brûlant. Vous avez relevé des détails intéressants ?
— Pas grand-chose, les constatations et les témoignages font penser que le corps a été rejeté par la mer…
—  L’autopsie le laisse envisager également. Les vêtements ?
— Ils sèchent. Mais j’ai commencé à regarder. En fait…
Métayer allait commencer son rapport quand le commissaire Rebillard apparut :
— Ben vous faites quoi, là, dans votre coin ?
— Ben, le singea Marion, on fait un tennis, ça se voit pas ?
Elle sourit pour effacer l’ombre de contrariété apparue sur la face épanouie du commissaire. Un sanguin, celui-là, observa-t-elle, aussi vite monté que du lait sur le feu.
— Le patron t’attend, dit-il sur un ton de reproche, tes gars peuvent rester ici.
— Non, mes gars viennent aussi, je veux qu’on entende tous la même chose.
— C’est à dire que…
— Une équipe ça travaille en équipe.
Jean-Charles gloussa d’aise. Rebillard soupira, désabusé :
— Comme tu voudras.
À voir la tête de Métayer, Marion sut qu’elle venait de marquer un point.
 
À peine la réunion avec le directeur de la PJ de Lille terminée, Marion demanda à voir les vêtements de la « noyée » de Berck. Puisqu’on n’avait aucune idée de son identité et que personne ne s’était encore manifesté pour la réclamer, il fut décidé de lui donner un nom : Alida. Le nom de la sainte fêtée le jour où un promeneur l’avait trouvée accrochée à son tronc d’arbre sur une plage battue par le vent.
Marion comprit ce que le major Métayer avait suggéré quand il avait dit que l’accoutrement d’Alida était surprenant puisqu’il n’y avait, en tout et pour tout, qu’un vieux caban d’un bleu marine délavé, piqué de trous minuscules. En dessous, Alida était nue, à l’exception d’une culotte de coton aux élastiques lâches.
— Ça explique les érosions constatées par le légiste, remarqua Marion, cette enfant était à moitié à poil…
Bien évidemment, le caban ne portait aucune marque de fabrique. Quand Marion demanda à Métayer de chercher la petite bête dans le vêtement, le major fit la moue : l’eau de mer est un décapant puissant, on ne trouverait rien. Marion qui ne supportait pas les rebuffades du genre « à quoi ça sert, on va perdre son temps » le recadra tout aussi sèchement : si l’on s’en tenait à ce qu’avait dit le légiste, le corps n’avait séjourné que deux jours dans l’eau, pas assez pour ramener les objets à l’état de bois flotté. Le major acquiesça d’un « vous avez raison, on ne sait jamais » tout aussi inconvenant aux oreilles de Marion tant il exprimait de résignation. Lui, commençait à se rendre compte que sa nouvelle patronne ne lâcherait rien et préféra ne pas persévérer dans la nonchalance.
— Tiens, lança le lieutenant Annoux en brandissant le sachet translucide récupéré à la morgue, ajoute ça à la liste des scellés à faire examiner par le labo.
— C’est quoi ?
— Une boucle, accrochée à l’oreille de la victime, mais c’est assez lourd, ça ressemble à un cône… Pas une boucle d’oreille ordinaire, tu vois ?
— Non.
Jean-Charles haussa les épaules et tendit le scellé à Métayer qui ouvrit la bouche pour poser une question mais n’en eut pas le temps : le téléphone de Marion leur imposa silence.
Elle aperçut le nom sur l’écran : Morel. Un autre major, celui-là, chef de la salle de commandement de la brigade des chemins de fer, son ancien service parisien. En prenant la communication, elle eut le sentiment obscur qu’une tuile tournoyait au-dessus d’elle et qu’elle allait la fracasser.
 
— Mes respects, pa-patron ! émit le major Morel en s’efforçant de surmonter le bégaiement qui revenait comme le ressac dès qu’il était troublé.
— Oui, Morel, bonjour… Qu’est-ce qui se passe ?
Elle espéra violemment qu’il ne s’agissait que d’un appel banal. La brigade la sonnait encore depuis qu’elle en était partie pour régler des affaires en suspens, administratives la plupart du temps. Mais jamais Morel. Lui, gérait les patrouilles, coordonnait les opérations, orchestrait les partitions que les flics, CRS, contrôleurs de la SNCF, douaniers, gendarmes parfois, se retrouvaient à jouer ensemble sur les réseaux ferrés.
— Pardon de vous déranger, pa-patron, mais j’ai pensé que…
— Droit au but, Morel, s’il vous plaît…
— Eh bien, voilà, c’est au sujet de Ni-Ni-Nina…
Debout au milieu de cette pièce de séchage improvisée – un local humide enfoui dans un sous-sol – Marion sentit son corps se vider brutalement pour s’absorber dans le sol recouvert d’un carrelage jaunâtre. Elle chancela, dut se cramponner à la chaise sur laquelle le caban d’Alida séchait, s’attirant un regard réprobateur de Métayer. Ses pensées galopèrent, effrénées. Il était arrivé quelque chose à Nina ! La petite vivait à Londres, chez sa sœur aînée, depuis l’accident de Marion, elle…
— Elle est arrivée par l’Eurostar de 15 h 53, entendit-elle, loin.
Merci, doux Jésus ! Si elle est arrivée, c’est que tout va bien.
— On a reçu un appel des contrôleurs du train, une demi-heure avant… Ils l’ont trouvée cachée dans les toilettes, elle n’avait pas de billet…
Le major laissa passer un temps, s’attendant à une réaction de Marion. Mais elle était encore perturbée, elle ne put que bafouiller :
— Pas de billet ?
Comment pouvait-on monter dans un Eurostar sans billet ? Surtout depuis Londres où les contrôles à l’embarquement étaient plus drastiques que partout ailleurs ?
Nina était venue à Paris deux mois plus tôt. Elle était alors en vacances du lycée français Charles-de-Gaulle de Londres. Elle avait passé toute une semaine à la Mouzaïa. Il n’était pas prévu qu’elle revienne avant les prochains congés, en juillet. Pourquoi, aujourd’hui ?
— On ne sait pas, pa-patron, comment elle a fait… Elle n’a pas voulu s’expliquer… Elle a juste dit qu’elle était votre fi-fille, c’est pour ça qu’ils nous ont appelés parce qu’elle n’avait pas votre numéro…
— Mais elle a un téléphone ! s’exclama Marion. Mon numéro est dedans !
— Ben non, justement !
— Quoi, non ? Mon numéro n’est pas dans son téléphone ?
— Non, patron, enfin si, peu-peut-être… Mais là, elle n’a rien, ni ba-bagages, ni téléphone, pas de papiers, pas un centime !
De nouveau, la stupeur ferma tous les accès sensoriels de Marion. En bon flic, la pensée lui vint que Nina avait été agressée dans l’Eurostar. Violée peut-être !
— J’en sais rien, se lamenta Morel, elle ne dit pas un mot, elle semble choquée…
— Elle a été agressée ?
— Je ne sai-sais pas, il ne semble pas mais elle n’est pas bien, ça c’est sûr. Elle ne répond à aucune question, elle vous réclame, c’est tout. Qu’est-ce que je fais, pa-patron ?
Marion réfléchit à toute allure. Il lui faudrait deux bonnes heures pour rentrer à Paris. D’ici là, il n’était pas question de laisser Nina dans cet état, à attendre à la brigade ferroviaire. Elle avait peut-être besoin d’un examen médical mais il n’était pas imaginable qu’il soit effectué dans le cadre médico-judiciaire. Marion ne savait que trop comment se déroulait la procédure. Elle était d’une lourdeur infinie et quand elle était lancée, il était impossible de l’arrêter. Il était prudent d’essayer de l’éviter, du moins le temps d’y voir un peu plus clair.
Elle prit une inspiration :
— Vous pouvez me la passer ?
— Une minute…
Suivirent des sons indistincts, une conversation étouffée.
— Elle est là, elle vous entend…
— Nina, c’est maman… Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Silence, quelques bruits mouillés. Nina pleurait ou hoquetait. Mais Marion eut beau insister, elle fut incapable de lui tirer un mot. Morel revint en ligne après un moment de grande confusion :
— Dé-dé-désolé, mais on dirait qu’elle ne peut pas s’exprimer…




9.
Saint-Denis
Le cœur au bord des lèvres, Jennifer pressa son sein déformé par l’accumulation de lait. Le liquide gicla sur le visage de l’enfant qui ne cilla pas. Ses grands yeux sans couleur restaient ouverts, fixés sur rien. Elle ne bougeait presque plus de nouveau et sa peau s’était encore détériorée. Elle se craquelait à vue d’œil et en la voyant ainsi, Jennifer avait pensé à ces enfants atteints d’une maladie génétique qui les faisait vieillir beaucoup plus vite que les autres. Pour autant, quelque chose lui disait que cet enfant vieux n’avait rien de commun avec les gens atteints de cette infirmité dont elle avait vu un reportage un jour à la télé. Ce que lui inspirait l’inconnue c’était qu’elle venait d’une autre planète et ne ressemblait à aucun être qu’elle avait croisé jusqu’ici, y compris dans ses pires cauchemars. Les coulées de lait glissaient sur ses joues, fuyaient sur son menton et Jennifer se demanda comment elle allait pouvoir l’allaiter. Elle prit le mamelon mauve entre deux doigts en relevant la tête de la créature non sans un hoquet de dégoût au contact des cheveux bizarrement clairsemés et rêches. Du lait gicla encore, fila à la commissure de ses lèvres striées de craquelures. La réaction fut instantanée et ce fut comme si elle avait été touchée par une baguette de fée. Sa bouche s’anima, ses mains disgracieuses se tendirent vers le sein. Ses lèvres happèrent le téton. D’abord Jennifer lutta contre l’aversion que lui inspiraient le faciès peu ragoûtant et le poids de ce corps mou contre elle. Puis, progressivement, sa répugnance fit place au soulagement. Son sein se vidait à une vitesse stupéfiante et jamais, au grand jamais Tom le goulu n’avait réussi un tel exploit en aussi peu de temps. Après quelques instants d’intense succion, la fillette tâtonna à la recherche de l’autre sein. Jennifer grimaça. Celui-là, le gauche avait toujours été le plus douloureux et quand il était à ce niveau de congestion, la souffrance irradiait jusqu’aux orteils. Elle poussa un petit cri quand les mains de la fille s’en saisirent et que la bouche se colla au mamelon. Très rapidement survint le même intense apaisement.
— Tu as fini ? demanda Jennifer.
Elle considéra un moment la chose posée sur sa poitrine. Elle lui avait enlevé son manteau sous lequel elle avait découvert une robe en laine, bleu foncé, sans fioriture, sans un nœud ou un ruban. Aucune fantaisie, pas le moindre indice qui aurait pu la faire prendre pour une petite fille, soignée et habillée par une maman aimante. Jennifer se demanda avec angoisse ce qu’elle allait devoir encore accomplir pour elle et pendant combien de temps. Avait-elle des couches à changer ? Allait-elle devoir la laver ? Elle n’eut pas le temps de se poser plus de questions. La fillette avait fermé les yeux et, manifestement, sombré dans le sommeil. Jennifer chercha un endroit où la déposer. Mais il n’y en avait pas, bien sûr, en dehors de son propre lit et de celui de Tom. Tom ! Sûrement qu’il pleurait, loin d’elle. Et comment le nourrissait-on, lui ? Dès que la femme appellerait – sans doute allait-elle s’inquiéter du résultat de l’allaitement – Jennifer exigerait de savoir. En attendant, la fillette pesait sur ses bras. Il n’était pas question de la coucher dans son lit ni de la laisser là, à même le sol de béton brut, plein d’aspérités. Après une ultime hésitation, Jennifer se décida, affligée de constater que quelques minutes de contact charnel avec cette… créature avait déjà créé entre elles un lien invisible mais irréversible. En douceur elle alla la déposer dans le lit de Tom.
Peu après la fin de l’allaitement, le portable gris s’était fait entendre. Jennifer avait lancé à la femme à l’accent étranger que l’enfant l’avait traite comme un petit veau mais l’autre n’avait pas semblé comprendre. Elle n’avait posé aucune question, juste expliqué, sur un ton autoritaire, qu’il faudrait recommencer l’opération toutes les trois heures.
— Toutes les trois heures ! Vous êtes folle !
Ce n’était pas négociable, le téléphone la rappellerait à l’ordre. Elle avait coupé la communication quand on lui avait affirmé, une fois de plus, qu’elle n’avait pas intérêt à tricher.
Jennifer resta un long moment prostrée, épuisée par ces événements qui la dépassaient. Pourquoi s’en prendre à Tom ? Et où était son père ? C’était pourtant son rôle à lui, de les protéger !
Il était souvent absent, elle se rendait maintenant à l’évidence.
Elle n’était pas une intellectuelle comme son mari. Elle ne savait pas trop pourquoi il l’avait choisie, elle, pour épouse, sinon pour sa jeunesse et sa fougue amoureuse. Elle avait tout de suite senti l’attirance de ce quinquagénaire élégant pour son physique, sa poitrine, si lourde, même avant la grossesse. Les choses étaient allées très vite entre eux après leur rencontre à la terrasse d’un café, un dîner et une nuit chez elle. Avec lui, d’emblée, elle s’était découvert d’une docilité à faire peur. Au premier matin, elle était conquise, toute volonté anéantie. Trois semaines de fiançailles et le mariage à l’église orthodoxe de la rue Daru à Paris. La cérémonie à la cathédrale Alexandre Nevsky avait été simple et quasi confidentielle. Sasha n’avait pas de famille en France, puisque russe par son père et ukrainien par sa mère. Quant à Jennifer, elle avait coupé les ponts avec la sienne. Le prêtre avait consacré leur union en présence de quelques vieilles femmes endeuillées et du traditionnel photographe dont, par la suite, elle n’avait jamais vu un seul cliché. Il n’y avait pas eu de mariage civil, Sasha n’ayant prétendument pas pu obtenir en temps voulu les documents requis.
Plus d’un an était passé, pourtant, les papiers n’avaient toujours pas réussi à arriver jusqu’à Saint-Denis et cette pensée, ce soir, point d’orgue d’une journée cauchemardesque, ajoutait à la détresse de Jennifer. Pourquoi ne se manifestait-il pas ? Jennifer sursauta. Mais quelle idiote ! Le téléphone était coupé ! Ceux qui avaient enlevé Tom l’avaient isolée de lui ! Mais bien sûr ! se rassura-t-elle la tête en feu.
Pour avoir soupçonné Sasha, une nouvelle poussée de culpabilité lui fit monter les larmes aux yeux.
Un peu rassérénée et, à vrai dire, affamée, elle se dirigea vers la cuisine, plus exactement l’espace qui deviendrait une vraie cuisine un jour ou l’autre. Pour l’heure ce n’était qu’un empilage d’appareils disparates.
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