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    Je porte ici l’inquiétude de ma génération. J’ai soixante-six ans et, comme beaucoup de personnes de mon âge soucieuses de vivre et mourir dignement, je suis surprise qu’un gouvernement de gauche, porteur des valeurs de solidarité, trouve plus urgent de remédier à l’indignité des fins de vie en légiférant sur les moyens d’écourter une existence qu’en s’attaquant fermement aux racines de l’indignité. N’y a-t-il pas une autre perspective pour mourir dignement qu’une loi qui permet d’abréger la vie quand on n’en peut plus?


    Que signifie la précipitation avec laquelle on envisage de modifier la loi en vigueur, une loi protectrice des droits des malades en fin de vie, alors qu’elle n’a pas encore été vraiment appliquée? L’intention affichée d’ouvrir la porte au suicide assisté est perçue comme une menace par ceux qui, vieillissant et ayant déjà l’impression d’être un fardeau pour la société, se demandent ce que signifie ce choix politique et ce qu’on en fera. Vu la gravité de l’enjeu, notre société se doit d’en débattre.


    En m’exprimant dans les pages qui suivent, je souhaite faire entendre la voix des plus de soixante-cinq ans et contribuer, par mon expérience et ma réflexion, au débat que nous espérons.

  


  
    


    On meurt mal dans notre pays. C’est un cri qui monte de tous côtés. Ce ne sont que plaintes. Les gens en fin de vie souffrent, les traitements ne sont pas efficaces, les médecins ne sont pas joignables, ils n’écoutent pas, n’entendent pas, sourds à la détresse de leurs patients. On meurt à petit feu d’une agonie interminable, dans des râles terribles, une odeur atroce, ou abandonné sur un brancard dans les couloirs des urgences. Les drogues rendent fou et donnent envie de se jeter par la fenêtre. Les témoins n’en peuvent plus. Voilà les propos que la mission conduite par Didier Sicard a entendus ces derniers mois.


    Malgré les efforts faits pour développer les structures de soins palliatifs et en diffuser la culture, malgré les lois votées pour encadrer la fin de vie et les nombreux rapports rédigés depuis vingt ans, les conditions du mourir sont toujours globalement aussi indignes. Les Français en ont une vision négative et anxiogène. Ils sont massivement en faveur d’une «assistance médicalisée» pour mourir dans la dignité. La fin de vie est donc devenue un problème politique, que François Hollande a promis de résoudre dans la mesure 21 de son programme. Une fois élu, le président de la République a mandaté une mission sur ce sujet dirigée par le professeur de médecine Didier Sicard.


    Dans son rapport «Penser solidairement la fin de vie», remis en décembre 2012 à l’Élysée, Didier Sicard s’est mis résolument du côté des personnes malades en fin de vie. Il a cherché une voie – une voie «à la française», dit-il – pour répondre à leur angoisse, sans pour autant toucher à l’interdit de donner la mort, barrière infranchissable à ses yeux dans une société démocratique. Le recours à l’euthanasie est donc fermement écarté. Tout en recommandant de ne pas légiférer dans l’urgence, le rapport préconise un changement de la culture médicale, le développement des soins palliatifs, et l’application de la loi actuelle, la loi Leonetti, toujours méconnue du public et des professionnels de santé.


    Cependant, soucieux de prendre en compte les situations extrêmes, laissées de côté par la loi, il ouvre la porte à la sédation terminale, c’est-à-dire à l’administration d’opiacés plongeant le patient qui le demande dans le coma, puis dans la mort. Il entrouvre aussi la porte du suicide assisté, une pratique qui consiste pour un médecin à fournir à un malade une substance mortelle, que ce dernier prendrait lui-même pour mettre fin à sa vie.


    Dès réception du rapport, et sans tenir compte de la recommandation du professeur Sicard de ne pas légiférer à nouveau, l’Élysée a annoncé qu’une nouvelle loi sur la fin de vie serait votée l’été prochain. Afin d’en préparer le texte, François Hollande a demandé au Comité national consultatif d’éthique d’examiner les modalités selon lesquelles le suicide assisté et la sédation profonde pourraient être institués dans notre pays.


    


    Depuis vingt-cinq ans, mon action et ma réflexion sont au service de la nécessaire évolution de la médecine et de la société, pour que les Français puissent mourir dans de meilleures conditions. Les livres que j’ai écrits – notamment La Mort intime1 –, les rapports2 rédigés lorsque j’étais chargée de mission au ministère de la Santé, s’appuient tous sur l’expérience que j’ai acquise sur le terrain, auprès des patients en fin de vie, leurs familles et leurs soignants. J’ai exercé pendant dix ans, comme psychologue, dans la première unité de soins palliatifs (USP) française, puis dans une unité de soins sida. J’ai tenté ensuite de transmettre cette expérience au travers de formations et de nombreuses conférences grand public.


    Aujourd’hui, cette question de la fin de vie me tient particulièrement à cœur. Je côtoie, dans les séminaires que j’anime auprès d’une population âgée de 60 à 100 ans, des personnes qui, pour certaines s’approchant de leur mort, se disent inquiètes. Pense-t-on vraiment, disent-elles, pouvoir assurer la dignité d’une existence qui s’achève en légalisant l’euthanasie ou le suicide assisté?


    Si les jeunes seniors (60-75 ans), qui ont souvent été témoins de fins de vie indignes, refusent d’être dépossédés d’eux-mêmes à la fin de leur vie, et veulent pouvoir maîtriser les conditions de leur mort, les plus âgés (au-delà de 75 ans) sont résolument contre une loi sur l’euthanasie. Comme ils craignent plus que tout d’être considérés comme les rebuts de la société, de terminer leur existence dans des lieux inhumains, ils perçoivent avec une acuité étonnante les dangers d’une loi qui permettrait aux médecins de donner la mort ou les pressions qui pourraient être faites sur les patients pour qu’ils se la donnent eux-mêmes. Demain, il n’y aura peut-être plus de solidarité du tout envers les plus âgés. On attendra peut-être d’eux qu’ils soient solidaires des plus jeunes, en leur laissant la place. Ils tiennent donc à ce que la loi protège leur vulnérabilité à venir, en maintenant dans le code pénal l’interdit de tuer. Ils attendent des mesures fortes pour humaniser la médecine et rendre plus dignes les conditions dans lesquelles ils vivent leur grand âge.


    Face à cette inquiétude, j’explique inlassablement le cadre de la loi Leonetti, que la plupart des seniors ne connaissent pas. Cette loi, votée à l’unanimité en avril 2005, répondrait pourtant, si elle était bien appliquée, aux inquiétudes des plus âgés et à leur conception du«mourir dans la dignité». Que dit cette loi? Elle maintient l’interdit de donner délibérément la mort (euthanasie). Elle oblige les médecins à soulager les souffrances physiques et morales, au risque d’écourter la vie, et dans ce cas le patient et sa famille doivent être informés de ce risque. Elle interdit enfin l’acharnement thérapeutique et permet à une personne de demander l’arrêt d’un traitement qui la maintient en vie. Ce qui implique le devoir de la soulager et si nécessaire de l’endormir (sédation terminale).


    Lorsqu’ils ont compris ce que la loi Leonetti permet, les seniors que je rencontre s’étonnent alors qu’on veuille la modifier ou la remplacer par une autre qui irait plus loin. «Pourquoi le gouvernement ne fait pas tout pour qu’on la connaisse et qu’elle soit appliquée?» se demandent-ils. Je m’interroge, moi aussi, sur le besoin de statuer si rapidement et de façon si radicale, alors que le bon sens commanderait de commencer par faire appliquer la loi qui existe, quitte à en améliorer certains points. Pourquoi une nouvelle loi? Pourquoi si vite?


    


    


    
      1. Voir la page «Du même auteur» en début d’ouvrage.


      
        2. «Fin de vie, le devoir d’accompagnement» remis à Jean-François Mattei (La Documentation française, octobre 2003) et «La France palliative» remis à Roselyne Bachelot (LaDocumentation française, mars 2008).

      

    

  







C’est quoi, « mourir dans la dignité » ?

C’est l’inverse de ce que les gens ont décrit dans les débats qu’ils ont eus avec la mission Sicard. « Je voudrais une mort douce », s’est écriée une femme de 90 ans, rencontrée dans une résidence pour personnes âgées. « Je voudrais une mort apaisée, dans mon lit à moi, pas à l’hôpital. Je voudrais qu’on soit autour de moi et qu’on me dise des mots d’amour, qui me donnent la force de mourir, qu’on me touche avec des gestes doux et calmes, qu’on me laisse glisser dans la mort sans me forcer à manger, si je n’en ai plus envie. Je veux sentir la vie autour de moi, les enfants bouger, les gens parler, et si je souffre, qu’on me donne ce qu’il faut pour que je n’aie plus mal. C’est ça pour moi mourir dans la dignité. »

Cela semble si simple et c’est en fait très rare de mourir comme cela ! Les âgés en sont conscients. On les transférera au dernier moment à l’hôpital, un lieu où ils se savent promis à une mort angoissante et indigne. Probablement sur un brancard, dans les couloirs d’un service d’urgences.

Quand j’écoute la façon dont cette vieille femme parle de ce qu’elle souhaiterait pour sa mort, je me dis que la loi Leonetti, bien appliquée, répond à son vœu. Elle ne parle pas d’une pilule létale qu’on mettrait à sa portée pour qu’elle se donne la mort elle-même. Elle ne dit pas non plus vouloir qu’un médecin vienne lui administrer la mort. Bien des personnes âgées m’ont exprimé leur besoin d’avoir confiance dans leur médecin et d’être sûres qu’il ne viendra pas leur « faire la piqûre ».

Cette manière d’envisager la dignité des derniers instants correspond d’ailleurs à ce que réclamait déjà, il y a plus de trente ans, l’écrivain Michel Landa, atteint d’un cancer du poumon : « Le droit de mourir dignement dans la lucidité, la tendresse, sans autres affres que celles inhérentes à la séparation et au glissement hors de cette forme de vie, ce droit devient un impératif évident dès lors que la vie peut être prolongée jusqu’au dernier délabrement – et même au-delà1. »

Il y a trente ans, le « mourir dignement » réclamé par Michel Landa, c’était le droit de « se laisser glisser » dans la mort. C’est ce que permet aujourd’hui la loi que nous avons. À aucun moment de son texte, Landa ne revendique le geste qui tue.

Mourir dignement, tel que décrit ici, est effectivement un droit et c’est un devoir pour la société d’en assurer les conditions. Mais « mourir dans la dignité » a pris aujourd’hui un autre sens. Cela signifie anticiper sa mort pour ne pas se voir se délabrer ni imposer aux autres ce délabrement. Comme si la dégradation du corps et de l’esprit était signe d’indignité.

La hantise de la déchéance

Il faut lire à ce propos la façon dont Maurice Tubiana, âgé de 93 ans, parle de sa vieillesse : « J’assiste chaque jour à la dégradation de ce corps qui fut source de tant de joies et dont la déchéance m’humilie2. » Peut-on dire pour autant que Maurice Tubiana a perdu sa dignité ? Tout au plus a-t-il perdu une certaine estime de lui-même. Mais la dignité intrinsèque à l’humain peut-elle se perdre quand on devient dépendant, très malade ou très âgé ?

J’ai souvent dénoncé la captation de ce mot magnifique de « dignité », par une association3 qui milite, en son nom, en faveur de l’euthanasie et du suicide assisté. C’est un mot fort. Notre Déclaration des droits de l’homme est fondée dessus. On ne peut pas réduire la dignité à l’autonomie ni à l’intégrité du corps, ni même à l’estime de soi.

Dans un livre remarqué, Pascal Champvert porte un regard très critique sur cette France qui n’aime pas ses vieux, qui ne les respecte pas, qui considère que la vie d’un vieux ne vaut pas celle d’un jeune ; une discrimination qui pourrait bien s’étendre encore, si nous n’y prenons garde. « Comment pouvons-nous encore tolérer d’entendre dire d’une personne âgée et fragilisée qu’elle est un “légume” ou d’une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer qu’elle “n’est plus un être humain”4 ?

Qu’est-ce qu’une société où toute une génération se sentirait honteuse, indigne de vivre encore, et pour cette raison demanderait le droit de mourir ?
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