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Le petit homme couché sur le côté dans ses excréments tentait, depuis qu’il avait refait surface, de se souvenir de son nom, du pourquoi et du comment de sa présence dans ce lieu nauséabond. Du lieu en question, c’est tout ce qu’il percevait d’ailleurs : une odeur de chairs mortes et des relents fauves d’animal sauvage. L’obscurité était totale autour de lui. Il voulut se redresser mais ses mains étaient prisonnières et sa tête lui parut infiniment lourde, soudée au sol tel un bloc de fonte. L’effort inutile fit jaillir dans sa gorge un liquide acide qui lui brûla l’œsophage. Il vomit de la bile tiède en toussant à perdre haleine. Son crâne heurta le sol mou et il s’y laissa aller, épuisé, saisi d’une sensation de froid. Il se rendit compte qu’il était nu, il ne comprenait pas ce qu’il faisait là et il prit peur. Puis il eut la perception d’une chaleur diffuse près de lui, la conscience du glissement d’un corps contre le sien. Des fils infiniment doux et soyeux frôlèrent son visage, son cou, la partie exposée de son torse. Une peau tiède et lisse se colla à la sienne, le fit basculer sur le dos. Les fils de soie recommencèrent leur exploration sur sa poitrine, son ventre, ses cuisses. La peau se frotta à son sexe, deux formes rondes l’emprisonnèrent, il tressaillit. Le corps de femme continua son manège, d’effleurements subtils en contacts plus précis. Un corps privé de mains et de souffle, suspendu dans l’espace obscur et qui faisait réagir le sien, repoussant très loin la peur et la douleur. Le petit homme n’avait plus la tête embrouillée, ni les mains entravées, plus froid, plus mal. Il lévitait aux portes du plaisir, propulsé dans un grand ciel étoilé. Le peau-à-peau cessa soudain et il se tendit en avant. Un gémissement de protestation sortit de ses lèvres sèches. La peau l’avait quitté et il en ressentait une énorme frustration. Son sexe érigé cogna contre ses mains liées, le froid le saisit de nouveau. Il gargouilla quelques sons, entre sanglots et requête énervée : il lui fallait encore cette peau, absolument.
Une autre chose se produisit, qu’il n’espérait pas : le corps revint sur lui, contact chaud, précis, autour de sa virilité sans défense livrée à un sexe en creux qui s’emparait de lui. Il crut défaillir et un râle lui échappa. Mais la peau s’agita très vite sur lui en quelques mouvements crus, dépourvus de douceur. Puis elle se raidit, trembla brièvement et le petit homme perçut un cri ténu, identique à celui d’un animal pris au piège dans la forêt. Mais peut-être n’était-ce que le bruit de son propre sang qui se ruait dans ses oreilles. La peau le quitta, sans ménagement, le laissant au seuil d’un plaisir qu’il avait un instant entrevu, éblouissant, au-delà de l’humain.
— Non ! cria-t-il.
Aussitôt après ce fut l’horreur. Une lumière crue violenta ses rétines à vif, transperça ses paupières qu’il avait resserrées par réflexe. Une musique de castagnettes et de cuivres déchaînés outragea ses tympans, expédiant un torrent d’adrénaline dans ses veines. Le rythme de son cœur subit de graves désordres tandis que, de manière très incongrue, lui revenait la mémoire de son nom.
— Paul Demora, balbutia-t-il, je m’appelle Paul Demora.
Mais dans ce vacarme, qui pouvait l’entendre ?
Il fut tiré violemment en avant, bascula sur le côté, entraîné par son propre poids pourtant modeste. Une poigne autoritaire le redressa, il se retrouva à genoux, appuyé sur ses avant-bras, la face dans ses vomissures. Il resta ainsi longtemps, tremblant, les muscles tétanisés, la nuque contractée.
La musique se fit plus forte encore. Il entendit crier. Une voix de femme lui donnait des ordres auxquels il ne comprenait rien.
— Regarde-moi, Paul Demora ! crut-il saisir.
Mais sans doute se trompait-il. Comment cette inconnue pouvait-elle connaître son nom ? La drogue qui dérivait dans ses veines lui donnait la fièvre, le faisait délirer, lui brouillait l’esprit.
— Regarde ! hurla la voix.
Il releva la tête avec difficulté, entrouvrit les yeux. À contre-jour, il distingua une silhouette debout, immense, étincelante. La lumière vive se refléta sur elle en d’innombrables miroirs constellés de couleurs vives. Une comète éclaboussée de soleil qui se mit à tournoyer sur elle-même, les bras levés prolongés d’étranges objets. Paul Demora ne pouvait voir son visage mais il sut que cette comète portait la mort. Sa mort. La tête se mit à lui tourner plus fort tandis qu’une énième nausée secouait son corps mince.
Paul Demora vit l’étoile plonger en avant. Il ressentit un double choc dans le dos, juste au-dessus des reins et, avec un temps de retard, l’immonde brûlure des pointes qui le transperçaient. Fou de douleur, il hurla. Une seconde attaque de la comète le fit basculer sur le côté. Sa bouche s’ouvrit mais aucun son n’en sortit. Il reçut le troisième assaut par-derrière, sans rien voir de son agresseur. Aux portes du coma, il sentit le sang couler de ses plaies, inonder ses reins. Une fois de plus, le tueur auréolé de lumière lui intima un ordre mystérieux d’une voix aiguë d’adolescent muant.
— Regarde ! Regarde-moi !
Ses paupières se soulevèrent avec peine sur un ultime regard déjà voilé. Dans les mains de la comète, un long objet brillant accrocha la lumière. Paul Demora le reconnut sans peine. Il eut la vision brève d’enfants courant dans des prairies brûlées de soleil, d’une fillette aux longs cheveux pâles dansant sur un mur étroit. Son visage éclaboussé de sang se décalqua sur le mur blanc tandis que, quelque part, claquait une porte au milieu de cris affolés et d’insupportables beuglements. Puis le silence se fit, le noir aussi dans l’espace inconnu et le petit homme mourut sans comprendre.
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Lyon. Groupe criminel de la PJ
La commissaire Edwige Marion épongea son front ruisselant à l’aide des bracelets de tissu-éponge qui encerclaient ses poignets. Il n’était encore que sept heures mais le soleil cognait dur sur les berges de la Saône où, en toutes circonstances et sauf cas de force majeure, elle accomplissait ses dix kilomètres quotidiens. Elle escalada un promontoire d’où la vue plongeait sur un parcours de golf encastré dans une des larges boucles de la rivière, ralentit pour contempler le spectacle de la nature requinquée par la fraîcheur nocturne. Des pans de brume se dissipaient lentement au-dessus de la chênaie aux fûts énormes et tourmentés. Elle en profita pour souffler et songea à la douche dont la perspective se rapprochait à chaque foulée. « Le meilleur moment du sport, disait-elle non sans ironie à tous les sceptiques qui s’étonnaient de ce besoin quotidien de se faire souffrir. Détrompez-vous, ce n’est pas du masochisme mais de la défonce : je me shoote, en réalité ! » Aux endorphines, ces petites hormones sécrétées par le cerveau pour faire un sort à toutes les douleurs en mettant du soleil dans la tête…
Sans accélérer, Marion parvint en vue du barrage qui contenait les caprices de la rivière et aperçut l’attroupement, voitures de police et de secours, barques et pompiers-plongeurs en combinaisons orange, silhouettes agitées autour d’une forme étendue à même le sol, en même temps que retentissaient les bips saccadés de l’avertisseur accroché à la ceinture de son short.
La commissaire Edwige Marion, que tout le monde, y compris elle-même, n’appelait jamais que Marion tout court, vérifia le numéro qui s’affichait sur l’appareil. Elle constata sans surprise qu’il s’agissait de celui du téléphone de sa voiture de fonction qu’elle distinguait d’ailleurs parmi d’autres, en contrebas du chemin. Elle dévala en souplesse les quelques centaines de mètres qui la séparaient encore du groupe et rejoignit la Renault. Accoudé à la vitre ouverte, Lavot était penché vers l’intérieur du véhicule dans lequel Talon, assis à la place du passager, attendait que Marion rappelle.
— Où est-ce qu’elle est encore ? marmonna Lavot en regardant sa montre.
— Ici ! s’exclama Marion en lui donnant une tape dans le dos. Salut les gars !
Talon quitta promptement sa place sans paraître s’apercevoir de la tenue de Marion tandis que le visage de Lavot se colorait légèrement. Il s’écria pour se donner une contenance :
— Déjà là, patron ? Vous avez des ailes !
— Non, de bonnes chaussures, rétorqua Marion en désignant ses Nike. C’est quoi ce cirque ?
Elle désigna l’attroupement sans quitter des yeux les deux officiers de police du groupe criminel de la PJ, « son » groupe, celui qu’elle dirigeait depuis bientôt trois ans et dont ils étaient, Lavot, le balèze armé comme un porte-avions, et Talon, le scientifique à l’air intello, deux pivots essentiels. Elle posait la question par habitude mais elle connaissait déjà la réponse : « on » avait trouvé un cadavre. C’était son lot, les cadavres, et la confrontation quotidienne avec la mort violente, la raison d’être de son équipe.
— Je crois qu’on l’a retrouvée, dit Talon en montrant du doigt la forme étendue par terre à quelques mètres d’eux.
Lavot remonta ses Ray-Ban sur son nez en acquiesçant. Encore essoufflée, Marion se pencha en avant, ses mains enserrant ses chevilles, le front collé aux genoux, pour récupérer et détendre ses muscles crispés par l’effort.
— C’est une devinette ? marmonna-t-elle, la tête en bas.
Pourtant elle connaissait déjà la réponse, c’était juste histoire de retarder le moment d’y aller et se donner le temps de reprendre son souffle.
Lavot s’avança, pouces dans la ceinture, les épaules élargies par le blouson de cuir trop chaud pour la saison, mais indispensable pour dissimuler son artillerie.
— Je sais pas comment vous faites ça, admira-t-il, moi, quand j’essaie, c’est un supplice, j’arrive à peine à toucher mes genoux.
— C’est à cause du bide, se moqua Marion en se redressant, les joues rouges et les cheveux en bataille.
— Merci, patron, murmura Lavot, la journée commence bien…
— Je plaisantais, coupa la jeune femme en secouant ses cheveux en désordre et détrempés.
De fines gouttes de sueur s’irisèrent dans le soleil déjà haut et frôlèrent les deux officiers de police avant d’aller se perdre dans l’herbe sèche.
Elle répéta, une lueur espiègle dans ses yeux noirs :
— Je plaisantais, mais vous devriez faire attention quand même…
Se retenant de rire, elle se dirigea vers les gens qui s’agitaient plus loin. Elle distingua parmi eux, une fraction de seconde, le Dr Marsal, le médecin légiste, penché sur le corps.
Son apparition fit sensation. Toutes les personnes présentes la connaissaient mais aucune ne l’avait encore vue se présenter sur une scène de crime vêtue d’un short et d’un tee-shirt trempé de sueur, dessinant avec précision le galbe de ses seins, le visage encore rose de l’exercice accompli. Marion s’amusa de leur stupeur tout en contemplant le corps nu étalé sur l’herbe, les chairs boursouflées aux teintes marbrées variant du jaune au brun en passant par le vert mousse et trouées, rongées, décapées par tous les petits carnivores rencontrés au cours de son séjour dans l’eau.
— Salut, toubib, dit-elle en se courbant en même temps que lui sur le visage de la femme dont les cheveux pendaient en mèches clairsemées, plaqués par paquets et maculés de boue, d’herbes et d’autres matières indéfinissables.
À cet endroit, la rivière s’élargissait à l’approche du barrage. L’eau et ses tourbillons avaient creusé des trous profonds grignotant les rives où subsistaient des arbres à moitié immergés dont les branches retenaient des débris flottants. Cette zone marécageuse était peu fréquentée, sauf par quelques pêcheurs qui s’y aventuraient parfois grâce à de petites barges à fond plat.
Le légiste examina le cadavre sans s’attarder, se redressa.
— Si vous voulez mon avis, dit-il en lissant son pantalon, il faut l’évacuer sans tarder, car avec la chaleur elle va gonfler et elle risque de nous péter au nez.
Marion eut un hoquet de dégoût. Malgré l’habitude, c’était chaque fois une épreuve, un impossible défi. Il lui arrivait de rêver pendant des semaines de cadavres décomposés, ses muqueuses olfactives douées de mémoire lui en restituant inopportunément la pestilence.
— Elle a une allure bizarre, vous ne trouvez pas ? murmura Talon derrière eux.
— C’est aussi mon avis, approuva le Dr Marsal en retirant ses lunettes pour s’éponger le visage avec un vaste mouchoir à carreaux.
Le médecin légiste se redressa :
— Il a dû lui arriver des bricoles à cette sirène… Je parierais qu’elle n’est pas morte de noyade… Et ça doit bien faire un mois qu’elle est là.
— Je dirais un mois et deux jours exactement, avança Talon après réflexion.
Marion détailla la chose informe étalée devant elle. Elle essaya d’y superposer le visage de la ravissante avocate entrevue au palais de justice lors du procès d’une affaire de troisième catégorie. Ses photos s’étaient étalées dans tous les journaux lorsqu’elle avait brutalement disparu, sans prévenir et sans laisser de traces, ou si peu. Marion revit sa silhouette fine et sa chevelure auburn flamboyante. Que pouvait-elle avoir de commun avec ce corps gonflé et à moitié dévoré par les carnivores aquatiques ? Pourtant, c’est à elle qu’elle avait pensé d’emblée en voyant l’attroupement de ce qu’elle appelait, les jours de déprime, les « bouffeurs de mort ». Elle murmura :
— Y a pas cinquante bonnes femmes qui ont disparu à Lyon au cours des deux derniers mois de toute façon…
Comme frappée par un détail capital, Marion s’accroupit près du corps qui commençait à exhaler de terribles odeurs. En haut de la cuisse droite, presque au creux de l’aine, elle repéra le tatouage miraculeusement préservé des prédateurs. Sur trois centimètres de haut et deux de large, une tête de taureau exhibait ses cornes effilées et ses yeux rouges. Même le petit anneau d’or incrusté dans la peau de la jeune femme au niveau du mufle de l’animal avait résisté aux dommages de l’immersion.
— Eh oui, patron, soupira Talon, c’est bien elle. Me Marie-Sola Lorca.
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Luna ferma les yeux pour digérer l’excitation monstrueuse et laisser refluer la méchante vague. Ses doigts se crispèrent sur le cuir fatigué du fauteuil qui laissait échapper des boules de crin par les plaies de ses accoudoirs.
Elle s’y était assise, entièrement nue, le corps en surchauffe, inondée de sueur, épuisée, l’habit aux mille paillettes dorées posé en travers de ses cuisses.
Ses autres vêtements, éparpillés, gisaient en petits tas informes sur les carreaux de terre cuite aux joints couverts de moisissures verdâtres : la longue jupe noire effrangée, le bustier incrusté de pierres multicolores, les espadrilles rouges à lacets, la mantille de dentelle noire rebrodée de fils d’argent.
Des images se bousculèrent sous ses paupières closes. Des sons forts et brouillés investirent sa conscience.
Les clarines déchirent l’air torride tandis que la corrida défile devant elle. De sa montera levée, le geste élégant, retenu, le torero salue la foule excitée. Il lance le couvre-chef en l’air derrière lui, sans se retourner. La montera tournoie dans l’air, retombe à l’envers avec un son mat, vacille un moment avant de s’immobiliser. Un coup d’œil furtif du maestro vérifie ce mauvais présage.
Puis l’odeur puissante du toro monte dans l’arène. Le mufle au ras du sol, l’œil vif à la recherche d’une proie, il court lourdement, lâché vers la mort. Le regard tendu du matador évalue son adversaire, mesure l’ampleur de l’armure, le nombre de piques qu’il faudra lui infliger pour le châtier. Le tournoiement des capes fait battre le cœur de Luna… Mauve, jaune, jaune, mauve… mauve, mauve… Sa tête tourne aussi, les sons s’éteignent, les mouvements se font lents.
La pique plantée dans son morillo, le toro est encastré sous le caparaçon du cheval, le sang coule à gros bouillons jusque sur les sabots, jusque dans le sable blond. La terre vire au rouge. Luna, l’estomac au bord des lèvres, le cœur qui cogne contre les côtes…
L’homme assis près d’elle lui prend la main, la porte à ses lèvres. C’est un homme ordinaire. Il la désire. Elle se sent mollir sous ce regard enflammé. Elle pense en le regardant : « Je sais qui tu es et je vais te tuer. »
L’homme est là, derrière la porte. Il s’appelle Paul Demora et il est mort.
Luna réprima un hoquet, s’agita sur son siège, se souleva légèrement. Sa peau collée au cuir émit un bruit de succion en laissant sous elle une large auréole humide. D’autres images succédèrent aux premières comme dans un film au rythme saccadé.
Dans l’arène, l’excitation est à fleur de peau. Alors commence la danse subtile des banderilleros, étirés sur leurs pointes de pied comme des ballerines. Le toro râle dès la première paire de banderilles, secoue la tête avec fureur. Le sang coule toujours de son morillo. La foule exulte sa joie plus fort que la bête blessée dont les babines s’ourlent de bave. De longs filets visqueux luisent dans la lumière rasante d’une fin de journée brûlante. La musique surmonte tant bien que mal les cris et les sifflets.
Le maestro est seul dans l’arène avec sa muleta rouge. Il s’offre au taureau. Leur jeu est un jeu de mort. Sang contre sang, mort contre mort. Rouge, la muleta, comme le sang du toro, rouge comme le voile qui obscurcit soudain le paysage et le regard de Luna quand survient l’estocade.
L’homme est tout contre elle. Sa jambe collée à la sienne, il ne cache plus son désir. Il pose une main sur son sexe comme pour en éprouver la consistance, l’autre s’égare sur sa cuisse à elle, à travers la jupe noire.
Le toro s’agenouille et râle, haletant, la langue, énorme et pâle, hors des babines. Le torero cambre la taille fièrement. L’épée fichée jusqu’à la garde dans son dos, le toro nommé Cameron agonise. Les capes virevoltent autour de lui, son regard se brouille. Le maestro vise le bon endroit, entre les cornes, où il va planter le descabello. Le toro bascule dans un dernier sursaut, les pattes raidies haut levées vers la foule en transe et debout qui agite en hurlant des mouchoirs blancs. Le torero salue, tourne autour de l’arène pour accueillir les hommages des aficionados, les fleurs qui jaillissent des gradins, les chapeaux et les bérets qu’il relance à leurs propriétaires. Il est jeune, d’un blond ardent presque roux, une tache brune s’étale sur sa joue gauche.
« Viens », dit Luna à l’homme assis près d’elle.
L’homme est venu. Il est mort, couché derrière la porte.
Luna s’arrêta devant la lourde cheminée landaise en briques roses et bois sombre dont le manteau défraîchi se perdait dans le toit. Le plafond avait disparu, laissant apparentes une charpente encore solide et des tuiles arrondies qui filtraient la lumière en de multiples éclaboussures. Insolite dans le décor de la maison en ruine, un taureau de bois couleur châtaigne, lisse comme un galet, penchait la tête vers le sol, exhibant une armure magnifique, une paire de vraies cornes, recourbées vers l’avant et acérées comme des poignards.
Luna prit l’épée dans ses mains, la leva à hauteur de son visage, la tint un moment pointe en l’air, caressa comme par inadvertance son corps du pommeau ouvragé, depuis ses seins lourds jusqu’au pubis lisse et au sexe étroit. Quelques traces de sang rouge sombre maculaient encore la lame effilée et laissèrent une imperceptible traînée sur sa peau claire.
Elle se dressa sur la pointe de ses pieds joints, pivota brièvement. Le genou gauche légèrement décalé, elle éleva la lame devant son visage, un œil fermé pour viser.
Luna plongea le corps en avant et ficha l’épée jusqu’à la garde dans le cou du taureau de bois, juste derrière le morillo proéminent.
— Entera en la cruz…, murmura-t-elle, agitée d’images lointaines.
Puis elle poussa la porte du fond. Au seuil de la chambre, des odeurs complexes l’agressèrent. D’humidité, de sueur, de sang, d’émissions intimes mélangées. Sperme, urine, matières fécales. Elle fronça le nez mais s’avança dans la pièce noire, capitonnée de haut en bas, isolée du monde. L’ouverture de la porte laissa pénétrer une faible lueur qui éclaira le visage livide, immobile et froid de Paul Demora. Luna repoussa de son pied nu la forme recroquevillée au milieu de la pièce.
Elle prit une inspiration profonde et se pencha sur le cadavre qu’elle saisit par les épaules. Sa chair était déjà froide et il conserva sa position prostrée quand elle le traîna vers la porte. Sous le corps, une large tache rouge sombre avait imbibé la terre battue.
Avant de ressortir, Luna se tourna vers l’ombre de la pièce, en scruta longuement le décor noyé dans les ténèbres. La faible lumière de la porte entrouverte effleura une masse immobile dans un coin, un tas de chiffons aux formes vagues. Un sourire adoucit le visage de la jeune femme.
— Ça t’a plu, Stefano ? murmura-t-elle en se penchant vers le fond de la chambre.
Luna revint sur ses pas, se pencha, rassembla d’un geste vif la chemise, le pantalon et les espadrilles de Paul Demora et les jeta sur le tas.
— Tu vois, Stefano, je ne t’ai pas oublié. Je suis revenue.
Elle resta immobile en attente d’une réponse, d’une approbation ou d’un compliment. Elle n’obtint qu’un silence figé. Elle tourna les talons avec un imperceptible haussement d’épaules et referma la porte sans bruit.
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Lyon. Institut médico-légal
Le compartiment réfrigéré no 12 de la morgue se referma avec un claquement. Talon suivit des yeux l’assistant du médecin légiste qui revenait à la table d’autopsie pour la laver à grande eau au moyen d’une brosse et d’une douchette reliée à un flexible en caoutchouc noir. À l’arrivée de Talon, venu assister à l’autopsie de Me Marie-Sola Lorca, le « doc », ainsi rebaptisé par l’officier depuis son stage de police scientifique aux États-Unis, terminait la dissection d’un anonyme sous le regard attentif d’étudiants en médecine. Des garçons et des filles qui n’en finissaient pas de poser des questions et de prendre des notes, à la satisfaction du Dr Marsal, toujours heureux de pérorer au milieu de ses « allongés ».
Appuyé contre la table où l’avocate défunte attendait les ultimes outrages que subirait, à coups de scalpel, de scie électrique et de cisailles, son corps déjà dévasté, l’aide du Doc entreprit de raconter à Talon comment, quelques mois plus tôt, il avait perdu un cadavre au milieu d’une foule, sur un marché, en plein jour. Bien que familier des pratiques médico-légales et habitué au pire, Talon grimaça d’horreur. Réaction interprétée par l’assistant comme une mise en cause de l’authenticité de son aventure.
— C’est vrai, clama-t-il en tétant un vieux mégot de gitane maïs, j’emmenais un « client » qu’avait fait don de son corps à la science… Mais quand y sont trop vieux, les morts, la science elle peut pas en faire grand-chose, voyez-vous ! Alors je les emmène à la sécurité routière, vous savez, là où on fait les essais.
Le visage de Talon semblant exprimer de l’étonnement, il insista :
— Ben oui, quoi, les essais d’accidents ! Choc de front, choc latéral, choc arrière ! Y mettent un macchabée dans les bagnoles pour voir ce que ça fait comme fractures, avec ou sans la ceinture, des trucs comme ça, vous voyez. Bref, le hayon de l’ambulance était mal fermé, je freine à mort – sans jeu de mots, hein ! – pour éviter une vieille et son chien… Et vlan ! V’là le hayon arrière qui s’ouvre, le brancard – j’avais oublié de l’attacher – part en avant, bute contre le siège, repart en arrière. Avec les roulettes, vous pensez que ça file… V’là le macchabée sur la chaussée… Bien sûr, j’étais tout seul et il était lourd l’artiste, j’vous dis pas, lieutenant ! C’est un flic de la circulation qui m’a aidé à le rentrer ! Pas très content le gars, mais comme j’y ai dit, c’était pas de ma faute. Et les gens qui gueulaient « Assassin ! Assassin ! ». J’ai cru qu’y z’allaient me licher…
— Lyncher, murmura Talon, dégoûté.
Le Dr Marsal réapparut enfin. Tout en enfilant des gants de latex, réputés « sensitifs », un bonnet de chirurgien, un vaste tablier de plastique sur sa blouse verte trop grande pour sa petite taille et des lunettes en matière synthétique par-dessus les siennes, il interrompit l’histoire qu’il avait déjà entendue vingt fois.
— Suffit, bouffon ! maugréa-t-il, toujours la même rengaine ! Tiens, retourne-la sur le ventre, je vais commencer par examiner ses membres inférieurs…
 
Même Marion la connaissait, la rengaine du découpeur. Elle coupa Talon dans son élan quand, deux heures plus tard, il entreprit de la lui raconter à son tour.
— C’est un affabulateur, trancha-t-elle, un mythomane doublé d’un pervers. Si je comprends bien, j’ai échappé au pire.
Marion n’avait pas pu accompagner Talon à l’institut médico-légal pour cause de cérémonie de fête nationale à la préfecture. Cette réjouissance l’avait contrainte à revêtir son uniforme de commissaire que ses hommes avaient baptisé, non sans ironie, son « habit de lumière ».
Talon était venu l’attendre à la sortie mais avait dû laisser la voiture assez loin, le quartier étant inaccessible en raison de l’événement. Bien que débarrassée de son tricorne orné de liserés argentés, Marion crevait de chaleur. Ses chaussures réglementaires faisaient gonfler ses pieds et des ampoules en formation la faisaient claudiquer tandis qu’elle rejoignait le véhicule de service.
— Alors, dit-elle à Talon qui trottinait à côté, à l’aise dans son jeans, sa chemisette Lacoste rose et ses chaussures de cuir souple, à part les turpitudes de l’assistant de Marsal, vous ramenez quoi de l’IML ?
— Identification confirmée : la noyée est bien Marie-Sola Lorca. J’ai vérifié la formule dentaire du cadavre, ça coïncide avec la fiche remise par son dentiste. La photo du tatouage colle aussi parfaitement. Le Doc a prélevé le morceau de peau, il va le conserver dans le formol. J’ai fait prendre plusieurs clichés par l’IJ pour le cas où le produit décolorerait les encres. Nous aurons les résultats des analyses toxicologiques demain soir. Comme sa famille est loin, c’est son associé qui est venu l’identifier. Enfin quand je dis « son associé »… Il la connaissait à fond… si j’ose dire.
— Un homme qui a au moins deux fois son âge !
— « Rien n’est obstacle pour ceux qui s’aiment », déclama Talon la main sur le cœur. Me Lemoine connaissait l’existence du tatouage, puisqu’il nous l’avait décrit quand nous recensions les signes particuliers de la jeune femme. Il a également apporté une autre précision qu’il n’avait pas donnée à ce moment-là.
Talon ouvrit la portière de la voiture tandis que Marion ôtait sa veste d’apparat avec un soupir de soulagement. Elle jeta le vêtement sur le siège arrière.
—  Laquelle ?
— Marie-Sola Lorca, dit Talon, avait subi une hystérectomie après deux grossesses extra-utérines. Il était à l’origine de la seconde. La première était très ancienne, semble-t-il, mais s’il en connaissait l’existence, il n’en a jamais su les circonstances exactes. Une histoire de jeunesse sans doute. À l’époque, elle avait pu sauver son utérus, ce qui n’a pas été le cas la deuxième fois, ainsi que l’autopsie l’a confirmé. Me Lemoine a identifié le corps. Il est tombé dans les vapes. Je crois qu’il tenait vraiment à elle.
— Et il l’a butée parce qu’elle allait le quitter ? suggéra Marion avec un soupir.
Elle mit en marche la radio de bord tandis que Talon démarrait. La voiture était un véritable four, Marion ouvrit sa vitre en grand pour tenter de respirer. La radio émit un message et elle dut refermer précipitamment pour entendre ce qui se disait.
— Et voilà, gronda-t-elle, on est condamné à mourir étouffé si on veut faire son boulot. Quelle misère ! Les Américains ont des voitures climatisées, je suppose ?
Talon acquiesça. Depuis son passage au centre de formation du FBI à Quantico, il était devenu incollable sur la police américaine.
— La « clime » est montée en série dans toutes leurs voitures aujourd’hui, précisa-t-il, comme le chauffage. Il ne viendrait à l’idée de personne de fabriquer des voitures sans chauffage, n’est-ce pas ?…
— Quand les administrations françaises seront capables d’une telle logique, les poules auront des dents. Alors notre noyée…
— La noyée n’est pas morte noyée…
— C’est ce que le toubib pressentait…
— Oui. Marie-Sola Lorca a subi de multiples traumatismes mais c’est une vaste hémorragie interne due à l’éclatement de son foie et de sa rate qui l’a tuée. Elle présente quand même deux fractures de la colonne vertébrale et une bonne vingtaine des membres inférieurs. En d’autres termes…
— L’histoire de la vieille folle est vraie ! s’exclama Marion. Elle est tombée du balcon de l’Hôtel des Ducs !
— En effet ! Vu le nombre et la gravité des lésions, le Doc estime crédible la chute d’un troisième étage. De l’Hôtel des Ducs ou d’ailleurs, en tout cas, elle a fait un beau valdingue.
Un mois et deux jours plus tôt, la Roulotte, une clocharde qui squattait sous un tas de cartons derrière l’Hôtel des Ducs, avait vu un corps dévaler la façade et entendu le bruit de l’impact sur les dalles de la terrasse encore fermée en ce mois de juin frisquet et pluvieux. Elle n’avait pas pu approcher de l’hôtel dont le jardin était protégé de la voie publique par un grillage. Elle était, par ailleurs, tellement imbibée d’alcool qu’elle avait fini par douter de ses perceptions lorsque, après être allée donner l’alerte, elle était revenue avec le directeur de l’établissement et la police du quartier. Il n’y avait rien sur la terrasse, pas de corps en bouillie, pas de sang, pas la moindre trace de chute. D’ailleurs la pluie d’un orage aussi court que violent avait tout lessivé. Les policiers avaient cherché partout et vérifié que tout était normal dans l’hôtel, les fenêtres côté jardin étaient fermées. Comme la Roulotte prétendait aussi avoir vu, avant la chute du corps et à plusieurs reprises, quelqu’un marcher sur la rambarde du balcon tel un funambule, ils avaient conclu à un délire éthylique de la vieille et embarqué la susdite en dégrisement pour la nuit, histoire de lui remettre les idées en place.
Marion réfléchissait, deux plis verticaux creusant son front.
— Ça signifierait que quelqu’un l’a aidée à sauter ou en tout cas se trouvait là quand c’est arrivé. Cette personne a refermé la fenêtre, la porte, emporté son sac et la clef de la chambre…
— Est descendue à toute allure, a ramassé la fille pendant l’absence de la Roulotte, effacé les traces de la chute et embarqué le corps en escaladant le grillage…
— On peut voir les choses autrement, rétorqua Marion, agacée par le persiflage de Talon. Le quelqu’un pouvait avoir garé une voiture sur le parking de l’hôtel qui n’est qu’à quelques mètres de la terrasse et se faire aider d’un ou deux complices. Dommage que personne, à part la clocharde, n’ait rien vu.
Talon secoua la tête. Il conduisait lentement, de façon à entendre la radio sans être obligé de fermer les vitres. Marion laissa son regard errer sur les vitrines.
Il y avait un peu plus d’un mois, Marie-Sola Lorca, avocate parisienne, séjournait à Lyon pour y assurer la défense d’un homme confondu dans une affaire d’association de malfaiteurs et d’escroquerie et traduit devant la justice pour quelques milliers de francs. Une affaire banale, n’eût été la personnalité de ce prévenu : Manuel Bianco, une ancienne gloire de la tauromachie que sa célébrité passée et sa déchéance actuelle mettaient encore une fois en vedette, loin des arènes qui l’avaient tant fêté et à six cents kilomètres de Dax où il vivait, dans la solitude, une retraite modeste. Le jour du verdict, ni Manuel Bianco qui comparaissait comme prévenu libre, ni Marie-Sola Lorca, son défenseur, ne s’étaient présentés à l’audience, à la surprise de toutes les parties au procès. Me Lemoine, l’associé de Marie-Sola Lorca, s’était inquiété, avec un excès démonstratif et suspect, de cette défection incompréhensible. Son émotion, attribuée un peu vite aux sentiments qu’il portait ouvertement à sa jeune consœur, avait toutefois été considérée sous un autre jour quand le corps de Manuel Bianco, nu et torturé, avait été découvert, dans une chambre d’un hôtel minable, à l’opposé géographique et qualitatif de celui où séjournait Marie-Sola Lorca. Saigné comme un poulet, après avoir subi une série de mutilations à la tête et dans le dos, exécutées à l’aide d’un objet tranchant. Dans l’instant, cette découverte ayant apporté un éclairage nouveau à la disparition de l’avocate, le groupe criminel de Marion s’était trouvé saisi des deux affaires : de l’homicide volontaire sur la personne de Manuel Bianco et de la disparition de Marie-Sola Lorca que nul dès lors ne songea plus à considérer comme un épisode anodin de la vie d’une jeune femme capricieuse.
Marion fut tirée de ses pensées par la voix de Talon.
— La vision de la Roulotte est invérifiable, en effet, dit-il. Il faisait froid, les gens étaient chez eux et l’arrière de l’hôtel n’est pas visible des immeubles voisins.
— Une fille qui danse sur la balustrade d’un balcon, rêva Marion. C’est peut-être tout simplement quelqu’un qui veut se jeter dans le vide et qui hésite…
Ils avaient discuté de l’affaire vingt fois, évoqué toutes les possibilités, sauf celle-là que l’absence de cadavre avait écartée d’emblée.
Talon s’arrêta pour laisser passer un bus.
— Si j’en crois Marsal, cela pourrait en effet être le cas… Le doc prétend que le nombre important de fractures sur le corps de l’avocate est l’indication d’une chute volontaire. Quand le sujet est sur le point de se jeter dans le vide et malgré sa détermination au passage à l’acte, il est la proie d’un stress violent. La contraction musculaire est alors telle que ses muscles tendus à craquer forment une gaine de compression, comme un fourreau très rigide qui rend les os cassants comme du verre.
— Une ultime manifestation de l’instinct de conservation… Comme le mal aux jambes et aux tripes que vous ressentez quand vous vous penchez au-dessus du vide… Cette démonstration est assez connue ! L’absence de souplesse des muscles provoque les fractures multiples, notamment celles des membres quand ils touchent le sol en premier, ce qui est le cas quand on saute…
— Sauf que la disparition du corps et les circonstances de sa réapparition indiquent qu’il y avait forcément quelqu’un avec elle. Quelqu’un qui l’a transportée depuis la terrasse de l’hôtel et l’a jetée à l’eau après l’avoir déshabillée. Et dans un lieu d’où le corps aurait pu ne jamais remonter. Pour faire croire à une fugue, j’imagine.
— Ou pour une tout autre raison, soupira Marion subitement morose.
La découverte du corps de l’avocate et les rebondissements qu’elle ne manquerait pas de susciter n’étaient pas de bon augure pour ses vacances canadiennes pourtant très proches. Benjamin, son amant du Québec, allait encore l’attendre. Ou pas. À force, les gens se lassent, même les hommes amoureux. Le silence de Talon indiqua qu’il pensait la même chose. Lui, c’est un stage de golf qu’il avait programmé, sa dernière lubie. Marion se demanda depuis combien de temps elle n’avait pas pris de vacances, des vraies, de détente avec des inconnus qu’on ne revoyait jamais, d’insouciance de jours qui coulent sans « flags » et sans cadavres…
« Encore des projets qui tombent à l’eau ! Serait-ce le destin des flics de passer à côté de leur vie ? » s’interrogea-t-elle tandis qu’ils abordaient la rue conduisant à l’hôtel de police, un bâtiment à l’architecture moderne, massif et insolite dans un quartier de banlieue pavillonnaire.
— Passez chez moi, dit-elle tout à trac, je ne vais pas finir la soirée dans cette tenue. Ensuite vous récupérerez Me Lemoine et vous le ramènerez au service. Je suis sûre qu’il a encore des choses à nous dire.
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Luna transporta l’homme mort dans la forêt, plus facilement qu’elle n’aurait cru malgré son poids qu’aggravaient l’inertie et la rigidité du fardeau.
À l’aller, elle ne rencontra pas âme qui vive. Les phares de sa Jeep ne balayaient que des troncs de pins serrés les uns contre les autres, en un alignement parfait, impénétrable et oppressant. Elle dut traîner le cadavre en le tirant par les épaules, assez loin dans le bois pour qu’on ne l’aperçoive pas depuis le pare-feu où elle avait arrêté la Jeep. Les animaux le dévoreraient avant qu’on ne le découvre.
C’est au retour, alors qu’épuisée par l’effort elle s’était assise, adossée à un grand pin à quelques mètres de son véhicule, qu’elle le vit.
Toine.
Silencieux, il la contemplait, assis sur un vieux vélo de facteur déglingué et couvert de poussière, ses jambes maigres écartées, les bras croisés, l’air grave et vaguement curieux.
Les pensées de Luna dérapèrent. Des voix se chevauchèrent. Qui étaient donc ces gens qui lui parlaient sans cesse du fond de son enfance, du plus loin de ses souvenirs enfouis ? Qui réclamaient vengeance en voulant sortir de leur enfermement ?
À qui appartenaient ces voix ? À sa mère dont le regard glacé fauchait en elle tout élan ? Cette mère, Esmeralda, qu’elle méprisait et haïssait tout à la fois ? À Toine ?
— Laisse-toi faire, petite fille, laisse-moi faire, petite lune…
Sa mémoire s’envola, assaillie par le visage de Toine, ses traits purs, ses mains expertes. Ses rires et ses colères. Toine, le fils rebelle de Stefano qui lui prédisait un avenir de grand maestro… Luna rêva.
Toine court, elle décolle à côté de lui, sa petite main crispée sur les doigts du garçon dont le rire fait s’envoler un couple de crécerelles.
— Pas si vite ! Pas si vite, s’époumone la fillette. Je vais tomber.
Elle tombe, le nez dans l’herbe. Toine s’abat à côté d’elle. Il a le souffle court à cause de la course et du rire qui n’en finit pas. Ses doigts s’égarent dans les cheveux humides de la fillette, glissent sur son cou, palpent son dos de moineau, sa taille de libellule. Puis… le petit cœur s’emballe, prêt à jaillir de sa poitrine comme un oiseau affolé.
Toine pose ses doigts sur elle.
Luna revint à elle, reprit son examen de l’adolescent campé sur son vélo. La tête penchée de côté, il l’observait, le défi et la fierté à égalité dans ses yeux noirs. Mais pourquoi était-il là, dans ce fond de forêt oublié ?
Puis vint l’image du dernier jour.
Le pré des Chartreux à la lisière de la forêt paresse dans le silence des pins aux interminables troncs dépouillés. Le temps est suspendu au taureau immobile, à son regard sombre frangé de longs cils à contre-jour, à l’entre-cornes frisé qui cache le soleil rouge et se découpe en mèches stylisées dans la lumière déclinante. D’où est-il sorti, cet énorme mâle ? Pourquoi ne l’ont-ils pas entendu arriver ? Est-ce à cause de la porte ouverte au fond de l’enclos ? Qui a ouvert la porte ?
La petite fille a peur, elle sent qu’elle va se faire pipi dessus.
Elle serre la main de Toine. Le taureau incline la tête vers l’herbe rousse, gratte du sabot le sol aride. Un liquide tiède coule le long des jambes de la fillette qui lâche la main rassurante de Toine et presse les siennes entre ses cuisses violemment serrées l’une contre l’autre. Elle a honte, s’affole, rattrapée par la voix d’Esmeralda. « Pas se toucher, pas se toucher, c’est mal… »
Elle regarde Toine, silhouette élancée encore adolescente, mais il ne s’est aperçu de rien. Il fixe le taureau d’un regard halluciné, subjugué.
On dirait qu’il attend ce moment depuis longtemps. Il fait un pas en avant, excite l’animal d’un claquement de langue, s’immobilise avec grâce, amorce de sa main vide une passe parfaite.
— Ce n’est qu’un jeu, Luna, rien qu’un jeu. Regarde. Regarde-moi.
Luna regarde à se déchirer les yeux. Elle frissonne.
Ce qu’elle voit surtout, c’est Paul Demora qui a ouvert la porte de l’enclos et qui s’enfuit dans la forêt de toute la vitesse de ses jambes de cafard.
Paul Demora dont le corps va se décomposer dans la forêt…
Luna fut surprise de constater que Toine n’avait pas changé après toutes ces années. Puis elle se demanda comment il pouvait se trouver là puisque la dernière fois qu’elle l’avait vu, il était allongé dans un cercueil de bois clair, le visage blanc et glacé. Et comment aurait-il fait pour la suivre jusqu’ici sur un tel engin sans qu’elle s’en soit aperçue ? Il aurait dû s’enliser dans le sable mou, il…
« Bien sûr, songea Luna, il s’est accroché à la Jeep pour se faire tracter… »
Toine se tenait à l’écart des phares du véhicule mais il ne faisait rien pour qu’elle ne le voie pas. Il paraissait avoir attendu qu’elle ait terminé sa besogne sans songer à profiter de l’abri des pins alentour. Quand elle s’en approcha lentement, prudemment, les jambes molles et la tête en feu, il ne bougea pas. Elle tendit les mains pour le toucher, son cœur s’affola mais il n’eut pas plus de réaction qu’un des arbres de la forêt.
Ce n’est que quand elle fut tout contre lui qu’elle vit que ce n’était pas Toine.
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Lyon. Hôtel des Ducs
Marion rejeta la tête en arrière, contemplant par en dessous les moineaux qui se chamaillaient bruyamment dans les branches des platanes géants de la place Bellecour. Le soleil couchant filtrait à travers les feuilles, la ville abattue par la chaleur cherchait une illusion de bien-être aux terrasses de cafés bondées. Tout à l’heure, alors qu’elle se changeait dans son studio sous les toits où régnait la fraîcheur des vieilles maisons, la commissaire avait hésité entre l’envie de s’installer pour la nuit sous une douche froide et celle d’aller dormir à la belle étoile, dans un coin de campagne. Loin de la ville, du bruit, de la poussière et de la canicule. Mais Me Lemoine l’attendait dans la voiture de service surchauffée. Elle et Talon avaient ensuite consacré deux heures à passer en revue, une à une, les questions que soulevaient les nouvelles données de l’enquête. Le résultat n’était pas à la hauteur de ses espérances. Elle avait voulu d’abord éliminer toute implication directe de Me Lemoine dans le double meurtre. Pour cela, explorer son entourage privé et professionnel, la vengeance d’une femme trahie, d’enfants craignant d’être lésés, de concurrents jaloux, de voyous mal défendus. Les complices de Manuel Bianco avaient aussi été examinés à la loupe. Du moins leur entourage et leurs relations car les intéressés eux-mêmes étaient détenus au moment de la mort de Bianco. Rien de déterminant ne sortait de centaines de vérifications, recherches dans les fichiers et autres enquêtes de voisinage. À peine des impressions.
Se traîner à la terrasse du Cintra, un bar fréquenté par le groupe criminel de la PJ, avait constitué la seule démarche volontaire dont Marion se fût encore sentie capable après ces épreuves de routine.
Talon sortit du cartable de cuir, qu’il trimballait sur son dos comme les écoliers, un micro-ordinateur portable, sa dernière folie payée de ses deniers personnels. Son « Mac », comme il disait. Le « jingle » de mise en marche fit se retourner les plus proches consommateurs et arracha un sourire à Marion qui l’observa en silence tandis qu’il manipulait l’engin avec aisance. Il leva la tête, perçut l’ironie dans le regard de sa patronne :
— Je peux stocker un très grand nombre de procédures dans cet outil, vous savez, se justifia-t-il.
— Et si on vous le vole, toute la ville sera au courant de son contenu. Et le secret des procédures et de l’enquête ?
— Il y a un code d’accès, protesta Talon, que je suis le seul à connaître… Si je le perds ou si on me le pique…
— La bande s’autodétruit dans les cinq secondes ! Enfin, de toute façon, c’est pas grave ! Aujourd’hui tout le monde « balance » à la presse, les flics et les juges en premier lieu. On devrait tout mettre sur la place publique, ce serait plus honnête…
 
Julio, le barman, s’approcha. Il lorgna l’officier et son ordinateur portable, se pencha vers Marion en désignant les gens au coude à coude aux tables voisines :
— Si vous avez à « travailler », vous seriez plus tranquilles à l’intérieur ! Et si vous voulez mon avis, il y fait beaucoup plus frais…
Marion acquiesça, se leva en étirant devant elle ses bras dénudés par un débardeur de coton blanc et se dirigea vers la salle du bar, de l’autre côté de la rue. Au moment où elle allait traverser, une voiture noire freina brutalement à sa hauteur, faisant hurler ses pneus. Elle se rejeta sur le trottoir tandis que Lavot s’extirpait en gesticulant du véhicule, le torse moulé dans un tee-shirt où apparaissaient de larges auréoles humides, les pectoraux dessinés par les lanières du holster qui laissait voir la crosse trafiquée de son 357 Magnum.
— Ça va, patron ? s’exclama-t-il. Vous voulez mourir ou quoi ?
— Non mais ! protesta Marion, vous avez vu à quelle vitesse vous déboulez ? Et planquez votre artillerie, s’il vous plaît, la guerre est finie…
Lavot reflua vers le véhicule, exhibant un deuxième revolver coincé dans sa ceinture, au-dessus des reins. Avec sa stature, il freinait toute mauvaise impulsion des voyous qu’il soumettait la plupart du temps d’un simple regard. Il n’avait donc guère besoin de cette armurerie ambulante mais Marion avait renoncé, une fois pour toutes, à la lui faire abandonner tant elle faisait partie de lui. Des consommateurs se mirent à rire tandis que Julio se renfrognait subitement. Il aimait bien les flics de la PJ mais pas leurs démonstrations de force. Les clients rigolaient mais, il le pressentait, certains se plaindraient au patron, au maire ou au pape de ce que des hommes – et des femmes – en armes se prélassaient dans « son » bar. Il poussa un soupir excédé en rentrant en vitesse dans le Cintra.
— J’étais sûr de vous trouver là ! s’exclama Lavot en rajustant ses Ray-Ban qui glissaient sur son nez.
Marion eut l’intuition que son programme allait subir des bouleversements et ne put se défendre d’une légère excitation. Lavot fit durer le plaisir quelques secondes, le temps de voir le noir du courroux monter dans le regard de la commissaire. Il se hâta :
— Après l’article du Progrès de ce matin relatant la découverte du corps de Marie-Sola Lorca, nous avons reçu plusieurs coups de fil. Bidon pour la plupart mais ce soir, une femme a appelé. Une employée de l’Hôtel des Ducs.
Marion leva un sourcil tandis que Talon revenait sur ses pas, tout à coup intéressé. Lavot se rengorgea :
— Je sais pas ce que ça vaut. Elle s’appelle Conception Mirales et elle est de service jusqu’à vingt heures. J’ai pensé…
Marion s’était déjà engouffrée dans la voiture.
— D’où sort-elle, cette Conception ? s’étonna-t-elle une minute plus tard alors que Lavot abordait l’avenue flanquée de platanes derrière lesquels ils apercevaient la façade à l’architecture baroque de l’Hôtel des Ducs. Pourquoi ne se manifeste-t-elle qu’aujourd’hui ?
— Elle a vu la photo de Marie-Sola Lorca dans le journal, dit Lavot en garant le véhicule le long du trottoir.
— Il y a un mois, la photo est déjà passée dans le journal, objecta Talon. Plusieurs jours de suite.
— Si j’ai bien compris, répondit Lavot en franchissant la porte à tambour, elle était malade à ce moment-là. Hospitalisée, même. Je vous préviens, elle a un léger accent, ajouta-t-il en imitant les intonations hispaniques de Conception Mirales.
Marion évalua d’un coup d’œil le hall de l’hôtel du début du siècle aux dorures ternies et aux tapisseries et tissus de velours décolorés qui auraient supporté un rafraîchissement. Elle était venue plusieurs fois dans cet établissement au cours du mois passé sans y trouver autre chose qu’une ambiance affectée, désuète et oppressante.
Conception Mirales avait des rondeurs partout, un bon sourire, d’épais cheveux noirs et elle était effectivement pourvue d’un charmant accent. Les mains posées à plat sur ses genoux, les boutons de sa blouse rose tendus par un ventre replet, elle attendait que Talon soit prêt à enregistrer ses déclarations.
— Ça te démangeait de faire joujou avec ton… truc, marmonna Lavot qui ne décolérait pas depuis que Talon s’était équipé de ce micro-ordinateur, convaincu qu’il ne visait qu’à lui en mettre plein la vue et à épater Marion.
— Mon truc est un Macintosh… dit Talon entre ses dents sans lever les yeux. Et tu ferais bien de t’y mettre. C’est l’avenir.
Lavot haussa les épaules en retirant son blouson de cuir qu’il avait remis sur ordre de Marion. Il était en nage et il s’éventa d’une main en faisant rouler ses muscles. Conception Mirales le contempla, bouche bée, tandis que Talon se renfrognait, vaguement hostile : il ne s’habituait pas aux manières de son collègue même s’il admirait son courage physique, sa spontanéité et, pour des raisons plus obscures, sa virilité sans ambiguïté. Marion décela une nouvelle tension à travers cet échange désormais habituel entre ses hommes. Pour couper court, elle invita Conception Mirales à décliner son identité.
— C’est moi qui fais les chambres du troisième, poursuivit la femme de ménage après s’être exécutée. La demoiselle Lorca était au 315 depuis plusieurs jours… À cause de sa robe noire dans la penderie, je croyais qu’elle était juge. Un matin, je lui ai demandé, elle m’a dit qu’elle était avocate.
Il y avait de l’admiration dans la voix de Conception.
— Elle était très gentille, rêva-t-elle en hochant la tête. C’est triste de finir comme ça…
La femme triturait l’ourlet de sa blouse entre ses doigts aux ongles courts, les yeux brillants. Marion l’encouragea d’un signe de tête. Elle se lança :
— Le dernier jour qu’elle a passé ici, le 5 juin, je l’ai vue, l’après-midi. On a parlé dans sa chambre. Elle travaillait, il y avait plein de papiers sur la table. Elle était… comment je peux dire ?
— Préoccupée ?
— Oui ! Elle m’a demandé de lui faire monter du thé. Quand je lui ai apporté le plateau elle parlait au téléphone. Je ne voulais pas écouter mais elle m’a fait signe de rester. Elle avait l’air très mal, elle était pâle et sa voix tremblait.
— Que disait-elle ?
— Je ne sais plus très bien. Quelque chose comme « je ne vous crois pas » ou « ce n’est pas possible ». Puis elle a crié : « Puisque vous savez où je suis, venez ! » Elle avait l’air contrarié, et même plus…
Elle cherchait ses mots, traduire sa pensée de sa langue maternelle en français semblait lui poser un vrai problème.
— En colère ? suggéra Marion.
Conception hésita en glissant une main dans son corsage pour se gratter entre les seins.
— Non, plutôt…
— Bouleversée ! s’exclama Lavot qui suivait, fasciné, les mouvements des mains de l’Espagnole.
— C’est ça !
— Donc, résuma Marion, mademoiselle Lorca parlait au téléphone, elle avait l’air toute retournée et elle demandait à son interlocuteur de venir la voir. Elle vous a dit à qui elle s’adressait ?
— Non, quand même pas ! Et je n’aurais pas osé la questionner. J’ai seulement demandé si ça allait et j’ai servi le thé. Elle tremblait la demoiselle, elle en a même renversé sur la moquette.
— Et ensuite ?
La femme ouvrit de grands yeux :
— Rien ! Que voulez-vous de plus ? J’avais mon service à assurer, deux chambres à finir, les couvertures à faire…
— Vous êtes bien sûre ? appuya Marion, incapable d’imaginer que la femme assise en face d’elle n’ait pas eu l’occasion de voir à quoi ressemblait le mystérieux correspondant.
— Mlle Lorca a appelé son ami à Paris alors que j’étais dans sa chambre pour la couverture. À dix-neuf heures.
— Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?
— Je ne me souviens plus. Des mots gentils en tout cas.
Elle se concentra.
— Ah, ça me revient ! Elle a dit qu’elle ne se sentait pas bien à Lyon, qu’elle avait hâte de rentrer et qu’elle n’arrivait pas à joindre quelqu’un. Elle a prononcé un nom mais je ne sais plus lequel.
— Elle n’a pas fait allusion au coup de fil précédent ?
Conception fit un geste de dénégation après un temps de concentration.
Marion regarda tour à tour ses deux équipiers. Talon leva le nez de son ordinateur, Lavot avait l’air décontenancé. Il marmonna :
— Je vois pas où ça nous mène ! La vie privée de Me Marie-Sola Lorca…
— Ça va, Lavot, s’énerva Marion, c’est peut-être sans intérêt mais ça peut aussi être important. Madame Mirales, essayez de vous souvenir de ce nom… Ce n’était pas Manuel Bianco, par hasard ?
— Excusez-moi ?
— Vous disiez que Marie-Sola Lorca…
— Oui, oui, s’impatienta la femme. Redites le nom !
— Manuel Bianco.
— Bianco, Bianco…
Son visage se déformait. Elle voulait ardemment apporter son aide aux policiers. Lavot retint un commentaire ironique. Il s’exclama en regardant sa montre :
— On perd notre temps, patron ! Cette femme ne sait rien et moi j’ai un rancard… On peut tout passer en revue si vous voulez, les parents de Marie-Sola, ses amis, jusqu’à ce cave de Manolito…
— Comment vous dites ? sursauta la femme de service.
— Manolito ?
— C’est ça ! s’écria Conception. Manolito, c’est ce nom-là.
Lavot rougit, partagé entre la confusion et le triomphe.
— On dit : merci Lavot ! marmonna-t-il.
Manolito était le nom de scène de Bianco ainsi qu’il est de coutume d’en adopter un pour les toreros soit parce que leur nom de baptême ne fait pas assez tauromachique, soit parce qu’ils souhaitent prendre celui d’un ancien, par admiration et déférence. C’est Me Lemoine qui avait donné quelques clefs de ce genre à Marion en évoquant le désir de Marie-Sola Lorca de défendre ce « has been », ainsi qu’il le nommait, partagé entre le mépris et la rancune. Manuel Bianco, Manolito pour les amateurs de corrida, était un ami d’enfance de José Lorca, le père de Marie-Sola. Il avait fait sauter la petite sur ses genoux et quand elle avait appris sa mésaventure, elle avait volé à son secours. Me Lemoine, qui connaissait mal la famille de sa maîtresse et encore moins les relations de ce père dont elle le tenait éloigné, avait exprimé un désaccord de circonstance mais cédé à la fin, tant était forte sa passion pour sa jeune consœur.
— Qu’a-t-elle dit, exactement ? insista Marion qui n’avait pas mémorisé la moindre allusion de maître Lemoine à cette conversation.
Conception haussa les épaules :
— Qu’elle ne pouvait pas le joindre, qu’elle le cherchait depuis le matin. Enfin je crois… Ah, et puis qu’elle avait peur qu’il soit reparti chez lui et que ce serait mauvais pour ses fesses.
— Tu parles, ricana Lavot. Un peu que ça a été mauvais pour lui.
— Ah bon ? s’étonna la femme de ménage, impressionnée.
— Il est mort. Si vous avez lu tout l’article du journal de ce matin, il en est question.
— C’est mon fils qui me l’a lu. Moi j’ai seulement reconnu la photo de la demoiselle.
Elle déglutit :
— Je crois que c’était pas beau sa mort…
— Pas très, non, éluda Marion. Mais vous semblez avoir un souvenir très précis de ce jour-là ?
Conception secoua vigoureusement ses courts cheveux noirs :
— Je m’en souviens parce que je suis entrée à l’hôpital dans la nuit.
Elle baissa les yeux avec une grimace contrite.
— Une fausse couche avec complications. Je suis restée deux semaines à Grange-Rouge et comme je ne lisais pas les journaux… je ne pouvais pas savoir.
— Bien, soupira Marion, c’est bien. Autre chose : vous connaissez la clocharde qui « habite » derrière l’hôtel ?
— Tout le monde la connaît. Mon fils m’a dit ce qu’elle raconte. Que mademoiselle Lorca est tombée par la fenêtre de la chambre. Moi j’en sais rien, j’étais partie quand c’est arrivé. J’avais fini mon service. C’est simple, je suis partie juste après l’arrivée de la fille.
Talon releva les yeux de son écran, Lavot cessa de jouer avec un élastique qu’il avait subtilisé autour du dossier, Marion se dressa :
— Quelle fille ?
— Une blonde. Elle est arrivée vers sept heures et demie. Mlle Lorca venait de commander un sandwich pour dîner. Le room-service a apporté le plateau, il est ressorti et quand je quittais la lingerie, la fille était devant la porte du 315.
— Vous êtes sûre ?
— Tout de même, s’offusqua la femme. Je connais mon étage ! La 315 on ne peut pas se tromper, c’est la seule côté jardin avec un balcon. Les autres donnent sur la cour ou sur l’avenue.
— Ensuite ?
— La porte s’est ouverte, la fille est entrée, c’est tout.
— Ça alors ! s’exclama Marion en proie à une nouvelle vague d’excitation. Si Marie-Sola Lorca a ouvert à cette fille, c’est qu’elle l’attendait…
— Ou qu’elle s’est fait passer pour la femme de service, répliqua Lavot.
— Elle mettait toujours la chaîne, expliqua Conception. Maintenant que j’y pense, c’était sûrement cette fille qui avait téléphoné et à qui elle avait demandé de venir. Mais je me trompe peut-être…
Elle faisait la timide, son regard de chien battu allant de l’un à l’autre des policiers.
— Non, non, dit Marion en se levant d’un bond, c’est tout à fait possible. Vous pouvez décrire cette fille ?
Elle était menue et plutôt jolie, avec une chevelure longue et très claire. Des cheveux presque blancs. Ce détail occultait tout le reste. Il en résultait un signalement vague quant à la taille, l’âge et les vêtements. Pourtant Conception Mirales en était sûre : la fille portait un vêtement de pluie, court, de couleur claire et une jupe longue. Sa mise modeste lui avait d’abord fait penser qu’il s’agissait d’un de ces rats d’hôtel qui s’introduisent parfois dans les étages en échappant à la vigilance des gardiens.
— Justement, s’étonna Marion, vous n’avez pas prévenu la sécurité en partant ?
— Mais pourquoi j’aurais fait ça ? Vous pensez que j’aurais dû ?
Elle était décontenancée, le regard chargé de culpabilité.
« Pauvre femme, se dit Marion, elle a dû être conditionnée toute petite. Au service des autres et coupable de tout, tout le temps. » Elle la rassura :
— Bien sûr que non. Vous ne pouviez pas savoir. Cette fille avait un sac, un bagage ?
La femme réfléchit de nouveau, les yeux mi-clos. Elle revoyait la silhouette fine et dansante, les cheveux pâles, un profil très agréable à regarder.
— Oui, s’exclama-t-elle. Enfin non, ce n’était pas un sac. Ça ressemblait à un sac mais plus long, plus… raide.
— Un sac polochon ? proposa Lavot.
La femme fit non de la tête.
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