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Avant-propos

Par Marie de Hennezel
« Ma peur la plus grande, c’est de terminer ma vie dans une maison de retraite. Je crois que je préférerais mourir plutôt que d’avoir à vivre cela. » Ce propos, je l’ai entendu maintes et maintes fois depuis une quinzaine d’années, dans la bouche des plus de 60 ans.
J’ai d’ailleurs tout entendu sur les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad).
« Des parcs à vieux » dans lesquels les enfants « vous placent » quand vous ne pouvez plus vivre chez vous, parce que vous êtes devenu fragile, que vous avez perdu peu à peu de votre autonomie.
Des mouroirs, dans lesquels on vous infantilise. Dans lesquels on est censé « prendre soin de vous », mais où personne ne s’intéresse à vous. Des lieux froids, aseptisés et sans amour.
Bien sûr, pendant toutes ces années j’ai parfois entendu des témoignages différents venant d’hommes et de femmes de ma génération, ayant cherché le lieu le plus humain et le plus convivial possible pour un parent qui ne pouvait plus rester chez lui et je ne veux pas faire de l’Ehpad bashing en ouverture de ce livre, sachant trop ce que des soignants – comme Laurent Garcia, ou des directeurs d’Ehpad tel Pascal Champvert, pour ne citer qu’eux – ont fait pour humaniser leur établissement.
Mais il faut bien reconnaître que ce qui s’est passé dans trop d’Ehpad pendant le grand confinement du printemps 2020 – et que j’ai dénoncé dans mon livre L’Adieu interdit1 –, à savoir l’obligation d’être confiné dans sa chambre sans voir ses proches, l’interdiction de sortir ne serait-ce qu’une heure par jour comme tout citoyen pouvait le faire avec une attestation, a révélé l’inhumanité de la gestion de certains de ces lieux.
À cette période, on a voulu privilégier la vie biologique au détriment de la vie indivisible, affective, sociale, spirituelle et démocratique. Et ce faisant, beaucoup de nos très vieux, jugeant que leur existence ne valait plus la peine d’être vécue, ont décidé de cesser de s’alimenter, de se laisser mourir. Et ils sont morts seuls.
C’est ce « cauchemar d’inhumanité » que refuse la génération des plus de 65 ans. Refus d’être infantilisé, refus de terminer sa vie dans des « prisons », refus d’être maintenu biologiquement en vie par une médecine désormais de plus en plus contrôlée par l’État, refus d’être considéré comme des « objets de soin ».
 
Pour couronner le tout, la sortie du livre de Victor Castanet, Les Fossoyeurs2, a culpabilisé la France entière. Comment avons-nous pu fermer les yeux sur ce que subissaient certains de nos parents âgés ? Qu’en est-il de la solidarité intergénérationnelle, lorsque les enfants n’ont pas les moyens d’accueillir chez eux un parent âgé ?
Cette France, culpabilisée, cherche aujourd’hui comment et où accueillir toutes les personnes vieillissantes qui arrivent dans les zones de fragilité liées au fait même de vieillir.
Or de nombreuses initiatives voient le jour. Elles tentent de correspondre aux souhaits des personnes vieillissantes, car il est un fait nouveau : la génération d’après guerre – les plus de 65 ans – a une conscience aiguë de ce qu’elle veut et de ce qu’elle refuse de vivre. C’est une génération consciente et responsable, qui désire assumer son vieillir sans peser sur les générations plus jeunes. Elle représente plus d’un quart de la population française.
 
Parmi ces initiatives, il en est une qui a retenu mon attention, par son originalité et son humanité. Il s’agit du Béguinage Solidaire, fondé par Tristan Robet et un petit groupe d’amis, professionnels de la gérontologie et membres de la société civile en quête de réponses adaptées. Ma rencontre avec cet homme préoccupé du bien commun, ma découverte du concept singulier qu’il a mis en place ont déterminé la décision de coécrire cet ouvrage, Vieillir solidaires.
Nous le présentons ici, afin de contribuer à ce changement souhaité par tous, qui est de pouvoir vieillir dans un lieu à taille humaine, de continuer à contribuer à la vie sociale, de vivre seul et ensemble, de faire preuve d’une solidarité intragénérationnelle. Autrement dit, de se soutenir les uns les autres afin de rester vivant jusqu’au bout.


1. Paris, Plon, 2020.
2. Paris, Fayard, 2022.

Repères
2012.
28 janvier : création de l’association Nouvelles Solidarités par quelques amis, professionnels de la gérontologie et des citoyens.
Les premières années sont consacrées à l’élaboration d’un projet cohérent à partir d’observations, tant en France qu’à l’étranger (Belgique et Allemagne principalement) et de nombreuses rencontres avec des retraités et des professionnels de différents horizons.
À partir de 2015, ses membres accompagnent des collectivités dans leur réflexion et l’élaboration de projets de logements adaptés. Ils sont confrontés à l’absence de cadre législatif ou réglementaire (« Vous n’entrez dans aucune case ») et au refus de coopération par des bailleurs sociaux. La période est difficile d’interrogations et de doutes, de tâtonnements, mais, convaincus de leur intuition, ils tiennent bon.

2018-2019.
Ils découvrent la foncière solidaire Terre de liens, intervenant dans le domaine agricole. Et décident d’adopter ce modèle pour gagner en liberté d’action et d’initiative.
Ils rédigent les statuts de leur propre foncière et de leur raison d’être.
Début du travail sur les projets de Valognes (Manche), Grandvilliers (Oise) et d’autres (qui seront abandonnés).
7 septembre 2018 : obtention du permis de construire pour Valognes.
15 décembre 2018 : création de la foncière Béguinage Solidaire, société en commandite par actions avec une trentaine de fondateurs. Enregistrement des statuts le 21 janvier 2019.
À partir de février 2019, recherche de financements, dépôts de demande de permis de construire, nombreux obstacles administratifs sur les dossiers.
28 février 2019 : la foncière est agréée entreprise solidaire d’utilité sociale (ESUS) par les services de l’État. Elle adhère à l’association Finansol (qui deviendra Fair) en raison de son action en faveur d’une finance éthique et solidaire.

2020.
Lancement du projet de Luçon (Vendée). L’association est lauréate de plusieurs fondations. Rencontres avec de nombreux groupes de retraités. Le confinement perturbe le fonctionnement et retarde les projets.

2021.
30 août : lancement du chantier de Valognes et du Béguinage Solidaire hors les murs qui réunit les futurs habitants afin d’échanger, réfléchir ensemble à ce qui les rassemble, leurs visions de la vie, du quotidien, de l’âge…
Premiers contacts pour des projets à Strasbourg, Arles, Falaise…
Rencontres avec des bailleurs sociaux intéressés par un partenariat. Cinq conventions sont signées en ce sens. Le Béguinage Solidaire est lauréat de la première vague de l’Appel à Manifestation d’Intérêt (AMI) « habitat inclusif » du programme Petites Villes de Demain (PVD) lancé par le gouvernement, pour le projet de Valognes.

2022. L’année « Aide à la vie partagée » !
Le Béguinage Solidaire obtient des agréments de la Caisse nationale de solidarité pour l’autonomie (CNSA) et de départements pour le financement du projet de vie partagée de ses sept premiers projets.
Il est à nouveau lauréat de « Petites Villes de demain » pour Luçon et Grandvilliers.
Le chantier de Valognes avance.
Les Béguinages Solidaires hors les murs d’Arles et de Strasbourg se réunissent.
Obtention des permis de construire pour Luçon et Falaise.

2023.
Le 13 janvier marque l’arrivée des premiers habitants à Valognes, Michel et Céline.
8 mars : le projet de Mézos (Landes), commune de 850 habitants, prend forme ; projet le plus rural.
7 juin : inauguration officielle du Béguinage Solidaire de Valognes en présence d’un public nombreux.
29 juin : début du Béguinage Solidaire hors les murs de Grandvilliers. Le chantier est lancé… en atelier pour le moment (construction des murs en bois, paille et terre crue).
Septembre : les projets en Île-de-France se concrétisent (Seine-et-Marne, Essonne).




Chapitre 1

Une génération consciente et solidaire
Quelques mots d’abord pour éclairer le lecteur sur la raison pour laquelle j’ai proposé à Tristan Robet, lorsque je l’ai rencontré, d’écrire cet ouvrage ensemble.
Je fais partie de la génération d’après guerre qui sait qu’elle risque de peser financièrement sur les générations plus jeunes et qui cherche des solutions pour assumer elle-même la période de la vie où l’on devient plus fragile et plus vulnérable.
Depuis quinze ans, j’anime des séminaires sur l’art de bien vieillir et des rencontres sur « l’aventure de vieillir ». Les hommes et les femmes qui assistent à ces réflexions collectives1 sont unanimes. Ils ne veulent pas « mal vieillir », c’est-à-dire perdre leur autonomie psychique, à défaut de perdre un peu ou beaucoup de leur autonomie physique, devenir, ainsi que je l’ai souligné en préambule, des « objets de soins » terminant leur existence dans les « parcs à vieux » que sont devenus certains Ehpad. Ils travaillent donc à « vieillir bien », ce qui implique une certaine discipline (bien manger, bouger, rester en lien), mais pas seulement. Car il s’agit aussi de changer l’image du vieillissement dans notre société. De montrer que vieillir ne se résume pas à une histoire de dégradation et de diminution, mais est une expérience de vie paradoxale. Le corps décline, certes, mais tout n’est pas destiné à se déliter. De comprendre que s’ouvre aussi un « espace de grâce », pour reprendre l’expression d’une vieille dame de 90 ans entendue il y a quelques mois.
Certes tout le monde ne vieillit pas comme cela, puisque les maladies cognitives existent, mais elles sont loin d’être une fatalité. Les personnes de 60 à 100 ans que je rencontre sont convaincues qu’en gardant l’estime d’elles-mêmes, en restant « ouvertes au nouveau », curieuses de tout, en vivant leur vieillir comme une aventure spirituelle au sens large, en restant en lien avec les autres, en ayant le sentiment de continuer à transmettre, elles mettent toutes les chances de leur côté afin de rester elles-mêmes, ouvertes de cœur et d’esprit, et de vivre ce voyage jusqu’au bout de la vie autrement.
 
Les plus de 60 ans savent qu’il est possible de vivre une vieillesse heureuse, féconde et intéressante, à condition de rester en lien, de garder sa place dans le monde. Et surtout de dire haut et fort ce que l’on souhaite pour demeurer des citoyens à part entière.
Ils ne sont pas dupes. Ils savent qu’il faut se battre face à l’indifférence des pouvoirs publics. Une indifférence qui s’est perpétuée sur trois mandatures présidentielles, puisque trois présidents de la République, Nicolas Sarkozy, François Hollande et Emmanuel Macron ont successivement abandonné leur promesse d’une loi Grand Âge.
Ils savent que les arbitrages économiques et politiques n’iront sans doute pas dans le sens d’un financement de mesures permettant un vieillir digne. On préférera voter une loi sur le suicide assisté, mesure financièrement nulle et facile à mettre en place, qui permettra à tous les vieux pauvres et solitaires, dégoûtés par la vie, de demander une « mort digne », c’est-à-dire anticipée.
Dès lors, conscients des enjeux, les plus de 65 ans ont commencé à s’organiser. Et parmi les sujets auxquels ils réfléchissent, la réflexion sur le type d’habitat qui permet ce vieillir digne est essentielle.
 
Un mouvement citoyen, le CNaV2, est né en février 2022 d’une volonté de ne pas laisser les politiques décider à la place des vieux, et de lutter contre l’âgisme – c’est-à-dire l’exclusion de ceux-ci – dans notre société. Le hashtag à la mode #rienpourlesvieuxsanslesvieux en dit long sur le désir de toute une génération de devenir actrice de son vieillissement et de continuer à tenir sa place dans le monde.
Le lecteur sera peut-être étonné que j’ose employer le mot « vieux », qui, pour beaucoup, est connoté négativement. Après bien des discussions au sein du CNaV, ce terme a été validé et assumé. Une façon de lutter contre l’âgisme ambiant. Une façon de lutter contre le déni de vieillesse. Vieux n’est donc plus tabou.
Comme nous y a incités Ariane Mnouchkine, lors de la soirée de lancement du CNaV, au théâtre du Soleil, il est temps de montrer que vieillir n’est pas systématiquement un désastre. Mais une aventure, une inconnue, une expérience autre, qui vaut le coup d’être vécue. Il s’agit de nourrir l’imagination des générations qui suivent. Et d’oser.
Oser parler de ce que l’on vit de différent, qui n’est pas moins bien pour autant.
Oser exprimer ce que l’on souhaite pour sa vieillesse, notamment en termes de cadre de vie. À savoir des petites structures à taille humaine, où chacun soit partie prenante de l’organisation du vivre ensemble. Où ceux dont le métier est de « prendre soin » soient formés au care. Où les médecins ne se contentent pas de gaver de médicaments, mais se montrent attentifs au bien-être, à l’écoute des volontés de chacun, y compris face à la mort. La génération des plus de 65 ans veut en fait – et surtout – garder sa place dans le monde et la société, transmettre ce que seuls les vieux savent transmettre lorsque les épreuves de la vie les ont lessivés, mais qu’ils sont restés ouverts de cœur et d’esprit. C’est à ce prix qu’ils pourront garder l’estime de soi, qui est la meilleure prévention contre la perte d’autonomie.
 
J’ai beaucoup réfléchi, grâce à toutes les personnes vieillissantes avec qui j’échange durant mes conférences ou séminaires, au cadre de vie souhaité pour la vieillesse. Et je me suis informée sur les projets en cours et ceux réalisés.
 
Et puis, j’ai eu la chance de croiser le chemin de Tristan, à l’initiative, ainsi que je l’ai indiqué, du Béguinage Solidaire. Grâce à mon amie Marine d’Aboville3, qui m’avait parlé de lui, j’ai pu faire sa connaissance. Et après différents échanges, j’ai été convaincue par le concept humaniste du cadre de vie de cette structure, qui va bien au-delà d’un projet immobilier destiné aux personnes vieilles. Car Tristan Robet n’est en rien un promoteur qui cherche à louer des logements à des personnes âgées ni à faire des affaires sur le dos des vieux. Homme intègre, riche de valeurs que je partage, il a eu l’idée géniale de concevoir un projet de vie solidaire, auquel les premiers intéressés, les vieux, sont invités à participer en amont, pendant plusieurs mois, avant même d’arriver sur les lieux. Le concept de Béguinage Solidaire hors les murs est donc un concept tout à fait original. Qui se différencie, par sa singularité, de tous les autres projets de béguinages que je connais.


1. Proposées par la mutuelle Audiens à ses retraités et par les résidences services seniors Domitys.
2. Conseil national autoproclamé de la vieillesse.
3. L’association qui s’occupe des « enfants sans jardin », baptisée Soyons curieux, est à Sorgues.

Chapitre 2

Où et comment vieillir ?
« Cela peut sembler paradoxal, mais il me semble qu’on ne peut habiter un lieu que si l’on a la possibilité de le quitter. Habiter c’est le contraire de l’emprisonnement, de l’immobilité forcée, de l’inertie. »
Leila Slimani,
Le Parfum des fleurs la nuit1


Un lieu où l’on puisse vivre. Un lieu humain.
La question du cadre de vie souhaité lorsque l’on vieillit et qu’on devient plus fragile est au cœur de nos préoccupations. Bien des projets sont en train de se mettre en place. Certains existent déjà, comme les habitats partagés, les colocations, les béguinages, tous regroupés sous le terme d’habitat API (habitat accompagné, partagé et inséré dans la vie locale). Aussi, encore faut-il s’y retrouver.
Vivre chez soi sans être seul
Avant d’aller plus loin, j’aimerais partager la lecture, attentive, que j’ai faite d’un rapport remarquable intitulé « Demain, je pourrai choisir d’habiter avec vous », écrit par Denis Piveteau et Jacques Wolfrom en juin 2020. Car ce texte résume parfaitement la stratégie nationale pour le déploiement à grande échelle de l’habitat inclusif, qui correspond tant aux vœux des personnes vieillissantes.
 
Dès l’introduction, les auteurs reconnaissent « la réticence croissante à l’idée d’aller demeurer dans des habitats réservés, à l’écart », ainsi que l’importance d’un entourage soutenant, lorsqu’on se fragilise. « Un tissu social porteur de fraternité est à reconstruire », affirment-ils, déplorant par là même la montée des situations d’isolement, la déconstruction des cercles traditionnels, l’appauvrissement des solidarités de voisinage.
Lorsque la vie chez soi « comme avant » n’est plus possible et que la vie collective dans de grands établissements est refusée, l’accès à un habitat inclusif, à proximité des transports et des commerces de petite taille, où l’on est libre d’aller et venir, d’accueillir ses amis et sa famille, libre de son rythme de vie aussi, avec une solidarité de type familial, un lieu sécurisé en services et ouvert sur l’extérieur permet de concilier la volonté de rester acteur, de se sentir pleinement utile aux autres, « porteur et pas seulement bénéficiaire de solidarité », bref, d’avoir le sentiment de garder sa place dans le monde.
Les auteurs du rapport, lucides, reconnaissent néanmoins que le choix de « vivre chez soi sans être seul », le choix d’une vie partagée pour se soutenir et soutenir les autres, est une démarche qui connaît « son lot d’embûches, de conflits à surmonter, de ténacité nécessaire ». Mais expliquent qu’il s’agit d’un choix que ne regrettent pas du tout ceux qui le vivent. « Habiter ensemble, ça change tout ! »
 
Car habiter est beaucoup plus, et bien autre chose, que simplement se loger. Pour éviter ou diminuer les risques d’embûches ou de conflits, l’« habitat inclusif » ne peut donc se limiter à n’être que des logements proposés par des bailleurs à de futurs locataires. Doit être proposée en amont une préparation à la « vie ensemble ». Il faut partir des personnes, de leurs désirs, de leurs besoins, et non décider pour elles.
Car elles sont d’abord « chez elles ».
 
Les auteurs du rapport reconnaissent l’importance de « procéder à certaines mises en commun de moments de la vie quotidienne dans les espaces de vie partagés par tous les habitants ». Et pourquoi pas la mise en commun de services d’aide à la personne ? À cette question, ils répondent qu’il faut prévoir « l’animation des moments de partage de vie, la répartition des tâches communes, la médiation et la gestion de conflits, la gestion des passages dans les espaces communs d’intervenants extérieurs, la veille nocturne, la présence d’une personne responsable ».
En tout état de cause, cela implique d’accepter certaines règles de partage de la vie à plusieurs.
 
Les futurs locataires d’un habitat inclusif souhaitent généralement pouvoir rester chez eux jusqu’au terme de leur vie. Beaucoup refusent de terminer leur existence dans un établissement médico-social.
C’est un sujet sensible, surtout dans une société qui dénie la mort.
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