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 Le hasard, c'est la forme que prend Dieu pour passer incognito.
Jean COCTEAU







À Manine,
À Louis.




Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. Il y eut un soir, il y eut un matin :



Premier Jour
Allongé sur son lit, Lucas regarda la petite diode de son beeper qui clignotait frénétiquement. Il referma son livre et le posa juste à côté de lui, ravi. C'était la troisième fois en quarante-huit heures qu'il relisait cette histoire et de mémoire d'enfer aucune lecture ne l'avait autant régalé.
 
Il caressa la couverture du bout du doigt. Ce dénommé Hilton était en passe de devenir son auteur culte. Il reprit l'ouvrage en main, bien heureux qu'un client l'ait oublié dans le tiroir de la table de nuit de cette chambre d'hôtel et le lança d'un geste assuré dans la valise ouverte à l'autre bout de la pièce. Il regarda la pendulette, s'étira et quitta le lit. « Allez, lève-toi et marche », dit-il, enjoué. Face au miroir de l'armoire, il resserra le nœud de sa cravate, ajusta la veste de son costume noir, reprit ses lunettes de soleil sur le petit guéridon près de la télévision et les rangea dans la poche haute de son complet. Le beeper attaché au passant de la ceinture de son pantalon ne cessait de vibrer. Il repoussa du pied la porte de l'unique placard et se dirigea vers la fenêtre. Il écarta le voile grisâtre et immobile pour étudier la cour intérieure, aucune brise ne viendrait chasser la pollution qui envahissait le bas de Manhattan et s'étendait jusqu'aux limites de TriBeCa1. La journée serait caniculaire, Lucas adorait le soleil, et qui mieux que lui savait combien il était nocif ? Sur les terres de sécheresse, n'autorisait-il pas la prolifération de toutes sortes de germes et de bactéries, n'était-il pas plus intraitable que la grande faucheuse pour trier les faibles des forts ? « Et la lumière fut ! » fredonna-t-il en décrochant le téléphone. Il demanda à la réception que l'on prépare sa note, son voyage à New York venait d'être écourté, puis il quitta la chambre.
Au bout du couloir, il déconnecta l'alarme de la porte qui s'ouvrait sur l'escalier de secours.
Arrivé dans la courette, il récupéra le livre avant de se délester de sa valise dans un grand container à ordures et s'engagea d'un pas léger dans la ruelle. 
Dans la petite rue de SoHo aux pavés disjoints, Lucas guettait d'un œil gourmand un balconnet en fer forgé, qui ne résistait plus à la tentation de s'effondrer que par la grâce de deux rivets rouillés. La locataire du troisième étage, jeune mannequin aux seins trop bien sculptés, au ventre insolent et aux lèvres pulpeuses, était venue s'installer dans sa chaise longue, ne se doutant de rien et c'était parfait ainsi. Dans quelques minutes (si sa vue ne le trompait pas, et elle ne le trompait jamais), les rivets céderaient. La ravissante se retrouverait alors trois étages en contrebas, le corps disloqué. Le sang qui s'écoulerait de son oreille entre les interstices des pavés soulignerait la terreur peinte sur son visage. Son joli minois resterait ainsi figé jusqu'à ce qu'il se décompose dans une boîte en sapin où la famille de la demoiselle l'aurait enfermé avant de larguer le tout sous une dalle de marbre et quelques litres de larmes inutiles. Un rien du tout, qui ferait au plus quatre lignes mal rédigées dans le journal du quartier et coûterait un procès au gérant de l'immeuble. Un responsable technique de la mairie perdrait son emploi (il faut toujours un coupable), un de ses supérieurs enterrerait l'affaire, en concluant que l'accident aurait tourné au drame si des passants s'étaient trouvés sous le balconnet. Comme quoi il y avait un Dieu sur cette terre, et finalement c'était bien là le vrai problème de Lucas.
La journée aurait pu parfaitement bien commencer si, à l'intérieur de cet appartement coquet, un téléphone n'avait sonné et si l'idiote qui l'occupait n'avait laissé son portable dans sa salle de bains. La stupide tête de linotte se leva pour aller le chercher : décidément, il y avait plus de mémoire dans un Mac que dans la cervelle d'un mannequin, se dit Lucas, déçu.
Lucas serra les dents et ses mâchoires grincèrent, comme celles du camion d'ordures qui descendait vers lui, faisant trembler la rue sur son passage. Dans un claquement sec et franc, l'assemblage métallique s'arracha de la façade et dégringola. À l'étage inférieur, une fenêtre explosa, pulvérisée par un morceau de la rambarde. Un gigantesque mikado de poutrelles de fer rouillées, habitations troglodytes de colonies de bacilles du tétanos, s'abattait sur le pavé. L'œil de Lucas s'éclaira à nouveau, un longeron de métal aiguisé filait vers le sol à une vitesse vertigineuse. Si ses calculs immédiats se révélaient justes, et ils l'étaient toujours, rien n'était perdu. Il s'engagea nonchalamment sur la chaussée, forçant le conducteur de la benne à ralentir. La poutrelle traversa la cabine de la benne à ordures et vint se ficher dans le thorax du chauffeur, le camion fit une terrible embardée. Les deux éboueurs, juchés sur leur plate-forme arrière, n'eurent pas le temps de crier : l'un fut happé par la gueule béante de la benne et aussitôt broyé par les mandibules qui officiaient, imperturbables, l'autre fut projeté au-devant et glissa, inerte, sur le macadam. L'essieu avant passa sur sa jambe.
Dans sa course, le Dodge percuta un réverbère qu'il expédia en l'air. Les fils électriques désormais dénudés eurent la bonne idée de frétiller jusqu'au caniveau gorgé d'eau sale. Une gerbe d'étincelles annonça le formidable court-circuit qui affecta tout le pâté de maisons. Dans le quartier, les feux de croisement se mirent en berne, aussi noirs que le complet de Lucas. Au loin, on pouvait déjà entendre les fracas des premières collisions aux carrefours abandonnés à eux-mêmes. À l'intersection de Crosby Street et de Spring, le choc de la benne folle et d'un taxi jaune fut inévitable. Heurté par le travers, le Yellow Cab vint s'encastrer dans la devanture de la boutique du musée d'Art moderne. « Une compression de plus pour leur vitrine », murmura Lucas. L'essieu avant du camion escalada une voiture en stationnement, les optiques désormais aveugles pointaient vers le ciel. La lourde benne se tordit dans un bruit de tôles déchirées, avant de se coucher sur le flanc. Les tonnes de détritus qu'elle contenait dégueulèrent de ses entrailles et la chaussée se couvrit d'un tapis d'immondices. Au vacarme du drame consommé succéda un silence de mort. Le soleil continuait tranquillement sa course vers le zénith, la chaleur de ses rayons aurait vite fait de rendre l'atmosphère du quartier pestilentielle.
Lucas ajusta le col de sa chemise, il avait une sainte horreur que les pans dépassent de son veston. Il contempla l'étendue du désastre tout autour de lui. Il était à peine neuf heures à sa montre, et, finalement, c'était une très belle journée qui commençait.
La tête du chauffeur de taxi reposait sur le volant, actionnant le klaxon qui résonnait à l'unisson de la corne des remorqueurs dans le port de New York, un endroit si joli quand il faisait beau comme en ce dimanche de fin d'automne. Lucas s'y rendait. De là, un hélicoptère le déposerait à l'aéroport de LaGuardia, son avion décollait dans soixante-six minutes.
*
*     *
Le quai 80 du port marchand de San Francisco était désert, Zofia raccrocha lentement le combiné du téléphone et sortit de la cabine. Les yeux plissés par la lumière, elle contempla la jetée opposée. Un essaim d'hommes s'y affairait autour de gigantesques containers. De leur nacelle, les grutiers haut perchés dans le ciel dirigeaient un ballet subtil de flèches qui se croisaient à la verticale d'un immense cargo en partance pour la Chine. Zofia soupira, même douée de la meilleure volonté du monde, elle ne pouvait pas tout faire seule. Elle avait bien des dons, mais pas celui d'ubiquité.
La brume recouvrait déjà le tablier du Golden Gate dont seuls les sommets des piles dépassaient de l'épais nuage qui envahissait progressivement la baie. Dans quelques instants l'activité portuaire devrait cesser, faute de visibilité. Zofia, ravissante dans sa tenue d'officier en charge de la sécurité, n'avait que peu de temps pour convaincre les contremaîtres syndiqués d'interrompre leurs dockers payés à la tâche. Si seulement elle savait se mettre en colère !... La vie d'un homme devrait pourtant peser plus lourd que quelques caisses chargées à la hâte ; mais les hommes ne changeraient pas si rapidement, sinon elle n'aurait pas besoin d'être là.
Zofia aimait l'atmosphère qui régnait sur les docks. Elle avait toujours beaucoup à faire ici. Toute la misère du monde se donnait rendez-vous à l'ombre des anciens entrepôts. Les sans-abri y élisaient domicile, à peine protégés des pluies d'automne, des vents glacés que le Pacifique charriait sur la ville l'hiver venu, et des patrouilles de police qui n'aimaient guère s'aventurer dans cet univers hostile, quelle que soit la saison.
– Manca, arrêtez-les !
L'homme à la carrure épaisse fit mine de ne pas l'avoir entendue. Sur le grand bloc-notes qu'il calait contre son ventre, il recopiait le numéro d'immatriculation d'un container qui s'élevait dans le ciel.
– Manca ! Ne m'obligez pas à dresser un procès-verbal, prenez votre radio et faites cesser le travail, maintenant ! reprit Zofia. La visibilité est inférieure à huit mètres et vous savez bien qu'en dessous de dix vous auriez déjà dû siffler l'arrêt.
Le contremaître Manca parapha la page et la tendit au jeune pointeur qui l'assistait. D'un mouvement de la main il lui fit signe de s'éloigner.
– Ne restez pas là-dessous, vous êtes dans une zone d'aplomb : quand ça se décroche, ça ne pardonne pas !
– Oui, mais ça ne se décroche jamais. Manca, vous m'avez entendue ? insista Zofia.
– Je n'ai pas une visée laser dans l'œil que je sache ! bougonna l'homme en se grattant l'oreille.
– Mais votre mauvaise foi est plus précise que n'importe quel télémètre ! N'essayez pas de gagner du temps, fermez-moi ce port tout de suite avant qu'il ne soit trop tard.
– Cela fait quatre mois que vous travaillez ici et jamais la productivité n'a autant baissé. C'est vous qui allez nourrir les familles de mes camarades à la fin de la semaine ?
Un tracteur s'approchait de la zone de déchargement. Le chauffeur ne voyait plus grand-chose, et ses fourches frontales évitèrent de justesse la collision avec une remorque à plateau.
– Allez poussez-vous de là, ma petite, vous voyez bien que vous gênez !
– Ce n'est pas moi qui gêne, c'est le brouillard. Vous n'avez qu'à payer vos dockers autrement. Je suis certaine que leurs enfants seront plus heureux de voir leur père ce soir que de toucher la prime d'assurance décès du syndicat. Dépêchez-vous, Manca, dans deux minutes je vous dresse une assignation personnelle au tribunal et j'irai plaider moi-même devant le juge.
Le contremaître dévisagea Zofia avant de cracher dans le port.
– On ne voit même plus vos ronds dans l'eau ! dit-elle.
Manca haussa les épaules, s'empara de son talkie-walkie et se résigna à ordonner l'arrêt général des activités. Quelques instants plus tard, quatre coups de trompe résonnèrent, immobilisant aussitôt le ballet des grues, des élévateurs, des tracteurs à sellette, des cavaliers, des frontaux, et de tout ce qui pouvait se mouvoir autour des quais ou à bord des cargos. Au loin, dans l'invisible, la corne de brume d'un remorqueur répondit à l'arrêt de l'activité.
– À force de jours chômés, ce port finira par fermer.
– Ce n'est pas moi qui fais la pluie et le beau temps, Manca, j'empêche juste vos hommes de se tuer. Arrêtez de faire cette tête-là, je déteste quand nous sommes fâchés, je vous offre un café et des œufs brouillés. Venez !
– Vous pouvez me regarder tant que vous voulez avec vos yeux d'ange, mais, je vous préviens, à dix mètres je remets tout en route !
– Dès que vous pourrez lire le nom des bateaux sur leur coque ! Allez, venez !
Le Fisher's Deli, meilleure cantine du port, était déjà bondé. À chaque brouillard, tous les dockers s'y retrouvaient pour partager l'espoir d'une éclaircie qui sauverait leur journée. Les anciens étaient attablés au fond de la salle. Debout au comptoir, les plus jeunes se rongeaient les ongles en tentant de deviner par-delà les fenêtres la proue d'un navire ou la flèche d'une grue de bord, premiers signes d'une amélioration du temps. Derrière les conversations de circonstance, tous priaient, ventre noué, cœur serré. Pour ces polyvalents qui travaillaient de jour comme de nuit, sans jamais se plaindre de la rouille et du sel qui s'infiltraient jusque dans leurs articulations, pour ces hommes qui ne sentaient plus leurs mains aux cals épais, il était terrible de rentrer à la maison, les quelques dollars de la garantie syndicale en poche.
Une cacophonie régnait dans le bistrot – de couverts qui s'entrechoquaient, de vapeur qui sifflait du percolateur, de glaçons que l'on raclait dans leur bac. Sur les banquettes en moleskine rouge, les dockers s'étaient entassés par groupes de six et peu de mots s'échangeaient au-dessus du brouhaha.
Mathilde, la serveuse aux cheveux coupés à la Audrey Hepburn, la silhouette fragile dans sa blouse en vichy, porte un plateau si chargé que les bouteilles y tiennent en équilibre comme par enchantement. Le carnet de commandes fiché dans son tablier, elle va et vient de la cuisine au comptoir, du bar aux tables, de la salle au guichet du plongeur. Les journées de grande brume sont pour elle sans répit, mais dans sa solitude quotidienne elles sont ses préférées. De ses sourires généreux, de ses regards en coin, de ses reparties cinglantes, elle finit toujours par réchauffer un peu le moral des hommes qui la côtoient. La porte s'ouvre, elle tourne la tête et sourit, elle connaît bien celle qui entre.
– Zofia ! Table 5 ! Dépêche-toi, il a presque fallu que je monte dessus pour te la garder. Je vous apporte du café tout de suite.
Zofia s'y installe en compagnie du contremaître qui continue de râler.
– Cinq ans que je leur dis d'installer des éclairages au tungstène, on y gagnerait au moins vingt jours de boulot par an. Et puis ces normes sont idiotes, mes gars savent encore bosser à cinq mètres de visibilité, ce sont tous des pros.
– Les apprentis représentent trente-sept pour cent de vos effectifs, Manca !
– Les apprentis, ils sont là pour apprendre ! Notre métier se transmet de père en fils, et personne ne joue avec la vie des autres ici. Une carte de docker ça se mérite, par tous les temps !
Le visage de Manca s'adoucit quand Mathilde les interrompt pour déposer leur commande, fière de son agilité acquise à l'ouvrage.
– Des œufs brouillés bacon pour vous, Manca. Toi, Zofia, je suppose que tu ne manges pas, comme d'habitude. Je t'ai quand même servi un café que tu ne boiras pas non plus, avec du lait sans mousse. Le pain, le ketchup, voilà, tout y est !
La bouche déjà pleine, Manca la remercie. D'une voix mal assurée Mathilde demande à Zofia si sa soirée est libre. Zofia lui répond qu'elle passera la chercher dès la fin de son service. Soulagée, la serveuse disparaît dans le tumulte du café qui ne cesse de s'emplir. Du fond de la salle, un homme à la carrure sérieuse se dirige vers la sortie. À la hauteur de leur table il s'arrête pour saluer le contremaître. Manca essuie sa bouche et se redresse pour l'accueillir.
– Qu'est-ce que tu fais par ici ?
– Comme toi, je suis venu rendre visite aux meilleurs œufs brouillés de la ville !
– Tu connais notre officier de sécurité, le lieutenant Zofia... ?
– Nous n'avons pas ce plaisir, l'interrompt aussitôt Zofia en se levant.
– Alors, je vous présente mon vieil ami l'inspecteur George Pilguez de la police de San Francisco.
Elle tendit une main franche au détective qui la regardait, étonné, lorsque le beeper accroché à sa ceinture se mit à sonner.
– Je crois bien que l'on vous appelle, dit Pilguez.
Zofia examina le petit appareil à sa ceinture. Au-dessus du chiffre 7, la diode lumineuse ne cessait de clignoter. Pilguez la dévisagea en souriant.
– Ça va jusqu'à 7 chez vous ? Votre boulot doit être rudement important, chez nous ça s'arrête à 4.
– C'est la première fois que cette diode s'allume, répondit-elle, troublée. Je vous laisse, je vous prie de m'excuser.
Elle salua les deux hommes, adressa un petit signe à Mathilde qui ne la vit pas et se fraya un chemin vers la porte à travers l'assemblée.
De la table où l'inspecteur Pilguez avait pris sa place, le contremaître s'écria :
– Ne conduisez pas trop vite, à moins de dix mètres de visibilité aucun véhicule n'est autorisé à circuler sur les quais !
Mais Zofia n'entendit pas ; remontant sur sa nuque le col de sa veste en cuir, elle courait vers sa voiture. Portière à peine claquée, elle lança le moteur qui démarra au quart de tour. La Ford de service s'ébranla et fonça le long des docks, sirène hurlante. Zofia ne semblait aucunement perturbée par l'opacité du brouillard qui ne cessait de s'intensifier. Elle roulait dans ce décor spectral, se faufilant entre les pieds des grues, slalomant allégrement entre les containers et les machines immobilisées. Quelques minutes lui suffirent pour arriver à l'entrée de la zone d'activité marchande. Elle ralentit au poste de contrôle, même si par ce temps la voie devait être libre. La barrière striée rouge et blanc était levée. Le gardien du quai 80 sortit de sa guérite, mais, dans une telle nuit blanche, il ne vit rien. On ne voyait plus sa propre main tendue. Zofia remontait 3rd Street, longeant la zone portuaire. Après avoir traversé tout le Bassin chinois, 3rd Street bifurquait enfin vers le centre de la ville. Imperturbable, Zofia naviguait dans les rues désertes. À nouveau son beeper retentit. Elle protesta à voix haute.
– Je fais ce que je peux ! Je n'ai pas d'ailes et la vitesse est limitée !
Elle avait à peine achevé sa phrase qu'un immense éclair diffusa dans la brume un halo de lumière fulgurant. Un coup de tonnerre d'une violence inouïe éclata, faisant trembler toutes les vitres des façades. Zofia écarquilla les yeux, son pied appuya un peu plus fort sur l'accélérateur, l'aiguille grimpa très légèrement. Elle ralentit pour traverser Market Street, on ne pouvait plus distinguer la couleur du feu, et s'engagea sur Kearny. Huit blocs séparaient encore Zofia de sa destination, neuf si elle se résignait à respecter le sens de circulation des rues, ce qu'elle ferait sans aucun doute.
Dans les rues aveugles, une pluie diluvienne déchirait le silence, de grosses gouttes éclataient sur le pare-brise dans un clapotis assourdissant, les essuie-glaces étaient impuissants à chasser l'eau. Au loin, seule la pointe qui abritait l'ultime étage de la majestueuse Tour pyramidale du Transamerica Building émergeait de l'épais nuage noir qui recouvrait la ville.
*
*     *
Vautré dans son fauteuil de première classe, Lucas profitait par le hublot de ce spectacle diabolique mais d'une beauté divine. Le Boeing 767 tournait au-dessus de la baie de San Francisco, dans l'attente d'une hypothétique autorisation d'atterrir. Impatient, Lucas tapota sur le beeper accroché à sa ceinture. La diode no 7 ne cessait de clignoter. L'hôtesse s'approcha pour lui ordonner de l'éteindre et de redresser son dossier : l'appareil était en approche.
– Eh bien, arrêtez donc d'approcher, mademoiselle, et posez-nous ce putain d'avion, je suis pressé !
La voix du commandant de bord grésilla dans les haut-parleurs : les conditions météorologiques au sol étaient relativement difficiles, mais la faible quantité de kérosène dans les réservoirs les obligeait à atterrir. Il demanda à l'équipage navigant de s'asseoir et convoqua le chef de cabine au poste de pilotage. Il raccrocha son micro. La mine forcée de l'hôtesse de l'air de la première classe valait bien un oscar : aucune actrice au monde n'aurait su composer le sourire à la Charlie Brown qu'elle accrocha à la commissure de ses lèvres. La vieille dame assise à côté de Lucas et qui ne parvenait plus à contrôler sa peur agrippa son poignet. Lucas fut amusé par la moiteur de sa main et le léger tremblement qui l'agitait. La carlingue était malmenée par une série de secousses plus violentes les unes que les autres. Le métal semblait souffrir autant que les passagers. Par le hublot on pouvait voir les ailes de l'appareil osciller au maximum de l'amplitude prévue par les ingénieurs de Boeing.
– Pourquoi la chef de cabine est convoquée ? demanda la vieille dame, au bord des larmes.
– Pour faire un canard dans le café du commandant de bord ! répondit Lucas, rayonnant. Vous avez la trouille ?
– Plus que ça, je crois. Je vais prier pour notre salut !
– Ah ! mais arrêtez-moi ça tout de suite ! Bienheureuse, gardez donc cette angoisse, c'est très bon pour votre santé ! L'adrénaline, ça décrasse tout. C'est le déboucheur liquide du circuit sanguin et puis ça fait travailler votre cœur. Vous êtes en train de gagner deux années de vie ! Vingt-quatre mois d'abonnement à l'œil, c'est toujours ça de pris, même si à voir votre mine les programmes ne doivent pas être folichons !
La bouche trop sèche pour parler, la passagère essuya d'un revers de la main des gouttes de sueur à son front. Dans sa poitrine le cœur s'était emballé, sa respiration devenait difficile et une multitude de petites étoiles scintillantes venaient troubler sa vue. Lucas, amusé, lui tapota amicalement le genou.
– Si vous fermez bien fort les yeux, et en vous concentrant bien entendu, vous devriez voir la Grande Ourse.
Il éclata de rire. Sa voisine avait perdu connaissance et sa tête retomba sur l'accoudoir. En dépit des violentes turbulences, l'hôtesse se leva. S'agrippant tant bien que mal aux porte-bagages, elle avançait vers la femme évanouie. De la poche de son tablier, elle sortit une petite fiole de sels qu'elle décapsula et promena sous le nez de la vieille dame inconsciente. Lucas la regarda, encore plus amusé.
– Notez que Mamie a des excuses de ne pas bien se tenir, votre pilote n'y va pas de main morte. On se croirait dans des montagnes russes. Dites-moi... ça restera entre nous, promis... votre remède de grand-mère... sur elle... c'est pour soigner le mal par le mal ?
Et il ne put réfréner un nouvel éclat de rire. La chef de cabine le dévisagea, outrée : elle ne trouvait rien d'amusant à la situation et le lui fit savoir.
Un trou d'air brutal expédia l'hôtesse vers la porte du poste de pilotage. Lucas lui adressa un large sourire et gifla franchement la joue de sa voisine. Celle-ci sursauta et ouvrit un œil.
– Et la revoilà parmi nous ! Ça vous fait combien de Miles ce petit voyage ?
Il se pencha à son oreille pour chuchoter :
– N'ayez pas honte, regardez-les autour de nous, ils sont tous en train de prier, c'est d'un ridicule !
Elle n'eut pas le temps de répondre, dans le hurlement assourdissant des moteurs l'avion venait de toucher le sol. Le pilote inversa la poussée des réacteurs et de violentes gerbes d'eau vinrent fouetter la carlingue. L'appareil s'immobilisa enfin. Dans toute la cabine, les passagers applaudissaient les pilotes ou joignaient les mains, remerciant Dieu de les avoir sauvés. Exaspéré, Lucas déboucla sa ceinture de sécurité, leva les yeux au ciel, regarda sa montre et s'avança vers la porte avant.
*
*     *
La pluie avait redoublé de force. Zofia gara la Ford le long du trottoir qui bordait la Tour. Elle abaissa le pare-soleil, dévoilant un petit macaron qui arborait les lettres CIA. Elle sortit en courant sous l'ondée, chercha de la monnaie au fond de sa poche et inséra la seule pièce qu'elle avait dans le parcmètre. Puis elle traversa l'esplanade, dépassa les trois portes à tambour qui donnaient accès au hall principal du majestueux édifice pyramidal qu'elle contourna. Une nouvelle fois le beeper vibra à sa ceinture : elle leva les yeux vers le ciel.
– Je suis désolée, mais c'est très glissant le marbre mouillé ! Tout le monde le sait, sauf peut-être les architectes...
On plaisantait souvent au dernier étage de la Tour en disant que la différence entre les architectes et Dieu était que Dieu, lui, ne se prenait pas pour un architecte.
Elle longea le mur du bâtiment, jusqu'à une dalle qu'elle reconnut à sa couleur plus claire. Elle posa sa main sur la paroi. Un panneau s'effaça dans la façade, Zofia s'engouffra et la trappe se remit aussitôt en place.
*
*     *
Lucas était descendu de son taxi et marchait d'un pas assuré sur le parvis que Zofia avait abandonné quelques instants plus tôt. À l'opposé de la même Tour, il appliqua comme elle sa main sur la pierre. Une dalle, celle-ci plus sombre que les autres, coulissa et il entra dans le pilier ouest du Transamerica Building.
*
*     *
Zofia n'avait eu aucun mal à s'accoutumer à la pénombre du corridor. Sept lacets plus tard, elle accéda à un large hall habillé de granit blanc d'où s'élevaient trois ascenseurs. La hauteur qui régnait sous le plafond était vertigineuse. Neuf globes monumentaux, tous de taille différente, suspendus par des câbles dont on ne pouvait discerner les points d'amarrage, diffusaient une lumière opaline.
Chaque visite au siège de l'Agence était pour elle une source d'étonnement. L'atmosphère qui régnait en ces lieux était décidément insolite. Elle salua le concierge qui s'était levé derrière son comptoir.
– Bonjour, Pierre, vous allez bien ?
L'affection de Zofia pour celui qui depuis toujours veillait aux accès de la Centrale était sincère. Chaque souvenir de ce passage aux portes si convoitées y associait sa présence. N'était-ce pas à lui que l'on devait le climat paisible et rassurant qui régnait dans l'Entrée de la Demeure en dépit d'un transit intense ? Même les jours de grande affluence, quand des centaines de personnes se précipitaient aux portes, Pierre, alias Zée, ne permettait jamais le désordre ou la bousculade. Le siège de la CIA ne serait vraiment pas le même sans la présence de cet être posé et attentif.
– Beaucoup de travail ces temps derniers, dit Pierre. Vous êtes attendue. Si vous souhaitez vous changer, je dois avoir votre clé de vestiaire quelque part, donnez-moi quelques secondes...
Il se mit à fouiller dans les tiroirs de la banque d'accueil et murmura :
– Il y en a tellement ! Voyons, où l'ai-je mise ?
– Pas le temps, Zée ! dit Zofia en marchant d'un pas pressé vers le portique de sécurité.
La porte vitrée pivota. Zofia avança vers l'ascenseur de gauche, Pierre la rappela à l'ordre, lui montrant du doigt la cabine express au centre, celle qui montait directement au tout dernier étage.
– Vous êtes certain ? demanda-t-elle, surprise.
Pierre hocha la tête alors que les portes s'ouvraient au son d'une clochette qui ricocha sur les murs de granit. Zofia en resta interdite quelques secondes.
– Dépêchez-vous, et bonne journée, lui dit-il avec un sourire affectueux.
Les portes se refermèrent sur elle, et la cabine s'éleva vers le dernier étage de la CIA.
*
*     *
Dans le pilier opposé de la Tour, le néon du vieux monte-charge grésillait et la lumière vacilla quelques secondes. Lucas ajusta sa cravate et tapota les revers de sa veste. Les grilles venaient de s'ouvrir.
Un homme vêtu d'un costume identique au sien vint aussitôt l'accueillir. Sans lui adresser la parole, il lui indiqua sèchement les sièges du sas d'attente et retourna s'asseoir derrière son bureau. Le molosse aux allures de cerbère qui dormait enchaîné à ses pieds souleva une paupière, se lécha les babines et referma l'œil, un trait de bave fila sur la moquette noire.
*
*     *
L'hôtesse avait accompagné Zofia vers un canapé à l'assise profonde. Elle lui proposa de choisir une des revues mises à disposition sur une table basse. Avant de retourner derrière son comptoir, elle lui assura qu'on viendrait la chercher dans peu de temps.
*
*     *
Au même moment, Lucas referma un magazine et consulta sa montre, il était presque midi. Il en défit le bracelet et l'attacha à l'envers sur son poignet pour ne pas oublier de la régler en repartant. Il arrivait parfois qu'au « Bureau » le temps s'arrête, et Lucas ne supportait pas le manque de ponctualité.
*
*     *
Zofia reconnut Michaël dès qu'il apparut au bout du couloir, son visage s'éclaira aussitôt. La chevelure grisonnante toujours un peu en broussaille, les pattes épaisses qui allongeaient ses traits et cet irrésistible accent écossais (certains prétendaient qu'il l'avait emprunté à sir Sean Connery, dont il ne ratait jamais aucun film) lui donnaient une allure dont l'âge n'altérerait jamais l'élégance. Zofia adorait la façon que son parrain avait de faire chuinter les s, mais elle raffolait encore plus de la petite fossette qui se formait sur son menton quand il souriait. Depuis son arrivée à l'Agence, Michaël était son mentor, son modèle éternel. Au fur et à mesure qu'elle avait gravi les échelons de la hiérarchie, il avait accompagné chacun de ses pas et s'était toujours arrangé pour que rien de négatif ne figurât à son dossier. À force de patientes leçons et d'attentions dévouées, il avait toujours valorisé les qualités précieuses de sa protégée. Sa générosité rarement égalée, son à-propos, la vivacité de son âme sincère, compensaient les légendaires reparties de Zofia qui surprenaient parfois ses pairs. Quant à la façon parfois peu orthodoxe qu'elle avait de s'habiller... tout le monde savait bien ici, et depuis fort longtemps, que l'habit ne faisait pas le moine.
Michaël avait toujours soutenu Zofia car il avait identifié en elle, aux premiers instants de son admission, un membre d'élite, et il avait toujours veillé à ce qu'elle-même ne le sache jamais. Personne n'aurait osé contester ses vues : il était reconnu pour son autorité naturelle, sa sagesse et sa dévotion. Depuis la nuit des temps, Michaël était le numéro deux de l'Agence, le bras droit du grand Patron que tout un chacun appelait ici-haut Monsieur.
Un dossier sous le coude, Michaël passa devant Zofia. Elle se leva pour l'embrasser.
– C'est doux de te revoir ! C'est toi qui m'as fait appeler ?
– Oui, enfin pas tout à fait, reste là, dit Michaël. Je vais certainement venir te chercher.
Il avait l'air tendu, ce qui ne lui ressemblait pas.
– Qu'est-ce qui se passe ?
– Pas maintenant, je t'expliquerai plus tard, et tu me feras le plaisir d'enlever ce bonbon de ta bouche avant que...
La réceptionniste ne lui laissa pas le temps d'achever sa recommandation, il était attendu. Il s'engagea dans le couloir d'un pas pressé et se retourna pour la rassurer d'un regard. À travers la cloison il entendait déjà les bribes de la conversation qui s'envenimait dans le grand bureau.
– Ah non, pas à Paris ! Ils sont tout le temps en grève... ce serait beaucoup trop facile pour toi, il y a des manifestations quasi quotidiennes... N'insiste pas... depuis le temps que ça dure, je ne les vois pas s'arrêter demain pour nous faire plaisir !
Un court silence encouragea Michaël à lever le bras pour frapper à la porte, mais il interrompit son geste en entendant la voix de Monsieur reprendre un ton plus fort :
– L'Asie et l'Afrique non plus !
Michaël recourba l'index, mais la main s'immobilisa à quelques centimètres du battant car à nouveau la voix s'élevait, résonnant cette fois jusque dans le corridor.
– Le Texas, pas question ! Pourquoi pas en Alabama tant que tu y es ?!
Il fit une nouvelle tentative, sans plus de succès, néanmoins la voix s'était apaisée.
– Que penserais-tu d'ici ? Ce n'est pas une mauvaise idée après tout... ça nous évitera des déplacements inutiles et depuis le temps que nous nous disputons ce territoire. Va pour San Francisco !
Le silence indiqua que le moment était venu. Zofia sourit timidement à Michaël alors qu'il pénétrait dans le bureau de Monsieur. La porte se referma derrière lui, Zofia se retourna vers la réceptionniste.
– Il est nerveux, non ?
– Oui, depuis le lever du jour occidental, répondit-elle évasivement.
– Pourquoi ?
– J'entends beaucoup de choses ici, mais je ne suis quand même pas dans le secret de Monsieur... et puis vous connaissez la règle, je ne dois rien dire, je tiens à ma place.
Elle réussit au prix de grands efforts à garder le silence plus d'une petite minute et reprit :
– Tout à fait confidentiellement, et de vous à moi, je peux vous assurer qu'il n'est pas le seul à être tendu. Raphaël et Gabriel ont travaillé toute la nuit occidentale, Michaël les a rejoints au crépuscule oriental, cela doit être sacrément sérieux.
Zofia s'amusait du vocable étrange de l'Agence. Mais était-il possible, en ces lieux, de penser en heures alors que chaque fuseau du globe avait la sienne ? Son parrain lui rappelait, à la première ironie de sa part, que le rayonnement universel des activités de la Centrale et les diversités linguistiques de son personnel justifiaient certaines expressions et autres usages. Il était proscrit, par exemple, d'utiliser des chiffres pour identifier les agents de l'Intelligence. Monsieur avait choisi les premiers membres de son directoire en les nommant, et la tradition avait perduré... Finalement, quelques règles bien simples, très éloignées des idées préconçues sur la terre, facilitaient les coordinations opérationnelles et hiérarchiques de la CIA. Depuis toujours, on distinguait les anges par un prénom.
... car c'est ainsi que fonctionnait depuis la nuit des temps la maison de Dieu que l'on appelait aussi la CENTRALE DE L'INTELLIGENCE DES ANGES.
 
Monsieur marchait de long en large, les mains croisées dans le dos, l'air soucieux. De temps en temps, Il s'arrêtait pour regarder au travers des grandes fenêtres de la pièce. Au-dessous de lui, l'épais matelas de nuages interdisait d'entrevoir la moindre parcelle de terre. L'immensité bleue bordait la baie vitrée aux dimensions infinies. Il jeta un œil courroucé à la table de réunion qui traversait la pièce dans toute sa longueur. Le plateau démesuré s'étirait jusqu'à la cloison du bureau adjacent. Se retournant vers la table, Monsieur repoussa une pile de dossiers. Tous ses gestes trahissaient l'impatience qu'il contrôlait.
– Vieux ! Tout ça est poussiéreux ! Veux-tu que je te dise ce que Je pense ? Ces candidatures sont canoniques ! Comment veux-tu que l'on gagne ?
Michaël était resté près de la porte et avança de quelques mètres.
– Ce sont tous des agents sélectionnés par votre Conseil....
– Parlons-en de mon Conseil, quel manque d'idées ! Toujours à radoter les mêmes paraboles, il vieillit le Conseil ! Quand ils étaient jeunes, ils étaient pleins d'idées pour améliorer le monde. Aujourd'hui, ils sont presque résignés !
– Mais leurs qualités n'ont jamais tari, Monsieur.
– Je ne les remets pas en cause, mais regarde où nous en sommes !
Sa voix s'était élevée dans le ciel, faisant trembler les murs de la pièce. Michaël redoutait plus que tout les colères de son employeur. Elles étaient rarissimes, mais leurs conséquences avaient été plutôt dévastatrices. Il suffisait de regarder par la fenêtre le temps qui régnait sur la ville pour deviner son humeur du moment.
– Les solutions du Conseil ont-elles réellement fait progresser l'humanité ces temps derniers ? reprit Monsieur. Il n'y a vraiment pas de quoi pavoiser, non ? Bientôt, on ne pourra plus influencer un simple froissement d'aile de papillon... ni Lui ni Moi d'ailleurs, dit-il, désignant le mur au fond de la pièce. Si les éminents membres de mon assemblée avaient fait preuve d'un peu plus de modernité, je n'aurais pas à relever un défi aussi absurde ! Mais le pari est lancé, alors il nous faut du neuf, de l'original, du brillant et, surtout, de la créativité ! Une nouvelle campagne s'engage, et c'est le sort de cette maison qui est en jeu, que Diable !
On frappa aussitôt trois coups à la cloison mitoyenne, Monsieur la regarda d'un air agacé et s'assit à l'extrémité de la table. L'air malin, Il avisa Michaël.
– Montre-moi donc ce que tu caches sous ton bras !
Confus, son fidèle adjoint s'approcha et déposa devant lui une chemise cartonnée. Monsieur ouvrit le rabat et fit défiler les premiers feuillets, son œil s'éclaira, les plissements de son front dénotaient l'intérêt grandissant qu'il portait à sa lecture. Il souleva le dernier onglet et examina attentivement la série de photographies jointes.
Blonde, recueillie dans une allée du vieux cimetière de Prague, brune, courant le long des canaux de Saint-Pétersbourg, rousse, attentive sous la tour Eiffel, cheveux courts à Rabat, longs et dans le vent à Rome, bouclés place de l'Europe à Madrid, ambrés dans les ruelles de Tanger, elle était toujours ravissante. De face ou de profil, son visage était simplement angélique. Interrogatif, Monsieur désigna le seul cliché où l'épaule de Zofia était dénudée : un léger détail retint son attention.
– C'est un petit dessin, s'empressa de dire Michaël en croisant les doigts. Une toute petite paire d'ailes de rien du tout, une coquetterie, un tatouage... un peu moderne peut-être ? Mais on peut l'effacer !
– Je vois bien que ce sont des ailes, grommela Monsieur. Où est-elle, quand puis-je la voir ?
– Elle attend sur le palier...
– Alors, fais-la entrer !
Michaël sortit du bureau et alla chercher Zofia. En chemin, il lui infligea une série de recommandations. Zofia allait rencontrer le grand patron et l'événement était assez exceptionnel pour que son parrain en ait le trac à sa place... et Zofia devrait savoir garder la sienne pendant tout l'entretien. Elle se contenterait d'écouter, sauf si Monsieur posait une question sans apporter lui-même de réponse. Il était interdit de le regarder dans les yeux. Michaël reprit son souffle et poursuivit :
– Attache tes cheveux en arrière et tiens-toi droite. Une chose encore, si tu dois parler, tu concluras chacune de tes phrases par Monsieur...
Michaël dévisagea Zofia et sourit.
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