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Jravais bien une 1dée a laquelle je croyais (déja) al’époque,
je voulais écrire un livre et créer un blog autour de I'dée
que la vie estlongue. J’ai commencé a y réfléchir, a vrai-
ment y réfléchir, a vraiment vramment y réfléchir, quand,
tout a coup, les dix jours furent dépassés.

Etla, j’at compris ce quiarrive quand on flingue le délai.
Culpabilité, stress, anxiété, dépression.

Je ne suis pas dans laction.

Je n’ai pas ce quil faut pour réussir dans cette époque
créative.

Quelqu’un va le faire mieux que mot.

De toute facon, ca n’mtéresse personne.

Et puis il faut avoir un blog pour écrire un livre.

Et 1l faut avoir écrit un livre pour que les gens suivent
votre blog.

Je m’ennuie.

Tous les mecs bien sont pris.

Je vais étre seule toute ma vie.

11 est trop tard.
The end.

Aie encore. Ce livre est semé d’embtiches, il faut le savoir.
Heureusement que toutes les bonnes choses ont un début.
Ce fut donc le début de ma quéte pour retrouver mon
élan perdu. Et plus que ca. ’amorce d’une aventure pour
reprendre mon rapport au temps, a toutes les instances
quime Pavaient chipé : I'éducation, la biologie, les autres,
la société ; pour le préserver, apprivoiser et en faire ce
que moi je voulais. « How we spend onr days is, of conrse,
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cycle a une signification et chaque individu a son cycle
propre, quil peut calculer avec sa date de naissance. Mon
récit commence a 'age de 30 ans. Jétais dans ma huitieme

année personnelle. Quasiment a la fin d’un cycle et pas
loin d’un nouveau départ, en théorie.
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how we spend onr lives », écrit la romanciére américaine
Anne Dillard qui a empoché le prix Pulitzer de Pessai
I'année de ma naissance. On occupe nos journées, bien
sur, comme on occupe 1os vies. Le temps, mon temps,
n’est rien d’autre que ma vie, la vie. Et il est a moi seule.
A moi. Seule.

Donc aprés m’étre lamentée sur mon sort un certain
temps, je me suis retroussé les manches et a1 décidé
de déboulonner une a une les vieilles croyances et les
idoles qui m'empéchaient de m’élancer, et de les renverser
comme des statues de Lénine apres la chute du Mur.
Jusqu’au jour ou, miracle, yai compris, grace 4 une astro-
logue, Rosine, que mot aussi y’étais de ces énergumenes.
Une late bloomer. Ca a changé le monde, 2 mes yeux en
tout cas. Et puis ma vie aussi.

Clest cette tranche de temps que je vais vous raconter.
Chaque chapitre décline un théme, que ja1 bravé de pres
pendant une année, pour finir par le terrasser. Entre les
chapitres, 1l y 2 une pause musicale ou artistique, parce
quil faut bien respirer. Et puis je trouve que, souvent,
une chanson ou une photo valent plus que mes mots.

La premieére idée que y’ai voulu enterrer, n'en déplaise a
Ronsard, est celle du cycle désespérant de la vie. Pour
rester dans le domaine de la poésie, a1 fait appel a la
numérologie. Cette discipline millénaire extrémement
ponctuelle considére que la vie est une succession de
cycles de neuf années. On recommencerait donc a zéro
tous les neuf ans, a partir du socle formé de tout ce qu'on
a pu construire auparavant. Sympa. Chaque année d’'un
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(To) BLGOom

Fleurir, $épanouir, étre fleurissant.
Atteindre un état de pleine beauté, santé et vigueur.

(AIE

Tard, retard.

Advient ou se produit aprés le temps habituel ou
convenable.

Advient a un stade avancé dans la vie.

(ATE BLGOMER

Expression en anglais qui veut littéralement dire « plante
a floratson tardive », couramment utilisée pour décrire
les gens qui se révelent, qui fleurissent plus tard. Un
enfant qui parle ou qui se met a marcher plus tard que
les autres. Un adulte qui trouve sa voie, 'amour, le succes,
la reconnaissance plus tard dans la vie.
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atteindre les sommets. Gill explique : «.Architectnre is well
known to be a profession favorable to the old. In it, to be a late
bloomser is not to be late at all ; one is right on time. » L’architec-
ture est bien connue pour étre une profession favorable
aux anciens. Fitre un late bloomer dans cette discipline
nest pas étre en retard, c’est étre dans les temps.

On trouve ausst des personnes qui ne se doutaient pas
de leur destinée, et qui se révelent a elles-mémes, et aux
autres, lors de circonstances exceptionnelles. Brendan
Gill décrit le cas du pape Jean XXIII, élu a P'age de
77 ans par des cardinaux qui pensaient étre tranquilles.
Que nenni, Jean XXIIT savéra étre Pun des papes les plus
actifs et réformateurs de PEglise catholique. 11 rédigea
une encyclique en faveur de réformes sociales et réunit en
1962 le concile Vatican 2 qui bouscula Ia liturgie, appelant
4 un mouvement cecuménique jamais vu auparavant.

Le bon timing. Timing is everything. Lexemple choisi par
Gill est une de mes late bloomers préférées, Julia Child,
qui fut la pionnicre des émissions culinaires a la télévision
américaine dans les années 60. Epouse de diplomate en
poste en France, elle a eu une révélation a 34 ans, en
dégustant son premier repas francais, a La Couronne, a
Rouen — des huitres, une sole meuniére et une bouteille
de pouilly-fumé. Elle n’avait jamais cuisiné avant. Elle
sest mis en téte dapprendre, puis d’expliquer la cuisine
francaise aux Américains. Personne n‘aurait pu prévoir
sa destinée, puisqu’elle était faite pour quelque chose qui
n’existait méme pas au moment ou elle est née.
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étre découvert et ne connut la gloire que dans ses vieux
jours, en peignant la montagne Sainte-Victoire. Dans
cette catégorie, on trouve une plérade de personnalités.
George Clooney, Jon Hamm, Samuel L. Jackson, Vera
Wang ou Iactrice anglaise Judi Dench — élevée au rang
de Dame de ’Empire britannique a 54 ans pour son
travail au théitre — qui explose dans James Bond a 60
ans et se fait tatouer a 81 ans.

Tout peut aussi basculer plus tard grace a une envie.
Jamme particuliérement le travail et Thistoire de Gilbert
Garcin, vendeur de luminaires a Marseille, qui se met
a la photographie a la retraite. Il s’tnscrit 2 un stage aux
Rencontres de la photographie a Atrles. Il y pratique le
photomontage en noir et blanc et débute un travail ou 1
se met en scene, avec sa femme aussi parfois. I1a 69 ans
lors de sa premiere exposition. I1a récemment publié un
livre au nom prophétique, Faire de son mienx.

Malcolm Gladwell, dans son livre Owtliers, évoque les
10 000 heures de travail nécessaires pour exceller dans
n’importe quel domaine. Pas gagné, sauf sil'on s’y met
gamin comme Bill Gates, qui eut la chance d’avoir acces a
un ordinateur deés age de 13 ans, du temps ou la machine
était encore rare. A 20 ans, quand 1l abandonne Harvard
et lance son business, il 2 mis plus de 10 000 heures de
programmation dans la vue a sa génération. Bill Gates
n’est clairement pas un late bloomer.

Dans certaines professions, par définition, on ne peut se

déployer quapres une bonne vingtaine d’années. Clestle
temps incompressible des architectes, par exemple, pour
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Pourtant, sije m’en tiens purement aux faits, y’ai encore
du mal a me faire a ''dée que je suis une late bloomer.

Jrai traversé PAtlantique a Page de 4 mois.
Jaimarché a 1 an.

Je parlais a 2 ans.

Mon peére m’a appris a lire a 3 ans.

J’a1 commencé a tenir un journal a 7 ans.

Jrat sauté le CP.

Jétais en couple a 19 ans.

A 23 ans, 7étais diplémée de Sciences Po et HEC.
A 29 ans, je lancais mon business.

JPétats au taquet, y'étais rapide, y'étais méme a deux doigts
d’étre précoce.

Puis la trentaine a tout changgé. Je suis allée a 15 mariages,
dont aucun n’était le mien. J’a1 acheté 32 cadeaux de
naissance pour des bébés, dont aucun n’était le mien. J’a1
travaillé sur des tas de projets créatifs et aucun n’était le
mien. J’avais perdu mon élan.

C’était Page d’or des start-up et tout le monde avait un
concept, un projet. A Pépoque, yécrivais des articles pour le
site My Little Paris et sa fondatrice, Fany, nous avait confié
le secret de la réussite sur le web : « Quand tu as une idée,
dix jours plus tard, elle doit étre en ligne. » Je n’ai jamais
osé poser la question quand je travaillais la-bas, mais je ne
pouvais m’empécher de penser : est-ce que quelque chose
de terrible va se produire si on dépasse le délai ?
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Et enfin, sont late bloomers tous ceux qui éclosent apres
s'étre compris ou libérés. Gill cite Montaigne et la rédac-
tion de ses Essais a I'age avancé pour Iépoque de 40 ans.
Il évoque aussi les artistes, comme Louise Bourgeorts,
dont les sculptures et la liberté ont grandi avec les années.

L/’

Il y a mille autres raisons, sans doute autant que d’in-
dividus concernés. C’est souvent une concordance de
facteurs. Ce que yaime chez Brendan Gill, clest qu’il
évoque souvent le /fe’s work, le travail d'une vie, comme
sia ses yeux, chaque vie produisait quelque chose. Dans
tous les cas, 1 y a toujours un élément déclencheur, un
jour qui fait que le destin, le sens de existence se révele a
nous : « The noment in tine at which we discover; whether throngh
an event dictated by forces ontside onrselves or by a seentingly spon-
taneons personal insight, some worthy means of fulfilling onrselves. »
Le moment ou 'on découvre, a travers un événement
dicté par des forces extérieures a soi ou par une prise de
conscience personnelle qui parait spontanée, une facon
valable de se réaliser.

L’idée est fraiche, poétique, amusante. Pour autant, quand

¢a vous arrive, c’est beaucoup moins sympa. Je sais de
quot je parle, ca m’est arrive.

19





OEBPS/images/9782361321635-9.jpg





OEBPS/images/9782361321635-8.jpg
Ce livre est dédié a tous cenx qui se sentent fanés,
alors qu'tls wont pas encore flenri.
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Quand jétais enfant, a école, yai appris par cceur
un poéme de Ronsard qui sappelle « A Cassandre ».
Il commence ainsi : « Mignonne, allons voir sila rose. .. »
et nous parle d’une fleur dont le temps a fané la beauté.
Il nous exhorte a profiter de notre jeunesse avant que
Page n’emporte ladite beauté et, CQFD, n’aspire, par
la méme occasion, toute la saveur de la vie. Le poéme

date de 1545.
Depuis 1545, 1l s’est passé des tas de choses.

Les révolutions, les avions, les vaccins, le féminisme, le
rock, Internet. La vie s’est étirée, les opportunités se sont
démultipliées, on sest quand méme un peu détendu. On
ne se marie plus a la puberté et on sévit bien plus long-
temps. Pourtant, il me semble que T'on vit toujours, et
méme plus que jamais, au rythme du cycle que Ronsard
expliquait a Cassandre, tous les accomplissements d’une
vie, le pic de sa floraison, les fruits de son existence
atteints si possible en un clin d’eeil, la premicre ride a
peine creusée. Et a quot donc sert le reste de la satson ?

Ca met beaucoup la pression, cette question du temps.
Cest en filigrane de tout ce qu’on fait, tout ce qu’on lit.
On appelle ca le culte de la jeunesse, on patle des étapes
de la vie. On entend les vieux dire « de mon temps »,
comme si 'époque ou ils vivent pourtant en chair, en
os et en bonne santé ne leur appartenait pas et qu’ils
avaient rendu les armes au passé. On voit les jeunes se
mettre en quatre pour connaitre la gloire en instantané,
via des applis ou grace a la téléréalité ; comme ¢a, ouf,
ca, Clest fait.
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Je me suis renseignée. I1y a, dans le monde, peu de
données sur les late bloomers. Sujet niche. J’a1 tout de
méme dégoté un livre informé, écrit en 1998 par Brendan
Gill, un journaliste du New Yorker. C’est une série de
portraits : « 75 personnes remarquables qui ont rencon-
tré la gloire, le succes et la joie dans la seconde partie
de leur vie. » Comment cet expert és late bloomers les
décrit-1l? « They are people who at whatever cost and under
whatever circumstances have succeeded in finding themselves. »
Ce sont des gens qui ont réussia se trouver, quels qu'en
sotent le prix et les circonstances. J’a1 décidé de prendre
ce livre comme terrain d’études pour enquéter.

Premicre chose a noter, il n’y a pas de traduction de late
bloomer en francais. Sil'on cherche, on se trouve vite a
dire : « cette personne a pris du retard », « cette personne
est en retard », « elle fait les choses sur le tard ».

Je suis franco-américaine, donc forcément, ¢ca m’a
mtriguée. Selon mot, 'expression late bloomer est
symptomatique de la culture anglo-saxonne. Pour les
Américains, il parait évident que chaque individu est
sur un chemin de vie qui lui est propre. Pour atteindre
le réve américain, il y a toutes sortes de routes, d’allées,
de virages et d’'mmpasses. La poésie de cette expression
traduit donc Poptimisme, élan, la capacité et la nécessité
de réinvention inhérente a cette culture.

En France, en revanche, 1l est moins ais¢ de bifurquer
et demprunter un chemin de vie différent. Les Francais
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Notre idée de la vie a d’ailleurs inspiré le cycle du produit,
qu'on a modélisé en économie. Un genre de courbe
empotée. Lancement, croissance, maturité, déclin. Aje.
Meéme les histoires au cinéma sont construites comme
¢a — un début, un pic et une chute. Clest plus fort que
nous, on est cablé.

Et tout comme Ronsard le préconisait, pour faire face a
cette logique implacable et pas vraiment réjouissante, on
se récite du Carpe Dien alongueur de journée. Désormais,
¢a s'appelle le moment présent, et il faut, comme avant,
veiller a le saisir, le capter, 'empailler.

Pourtant, certains passent miraculeusement au travers
des mailles du filet. Ils prennent leur temps et 1ls en font
ce que bon leur semble. IIs n'ont pas fait fortune a 25
ans, 1ls ne sont pas mariés a 30 ans, ils n’ont pas encore
d’enfants a 40 ans, 1ls trouvent 'amour a 50 ans et se
mettent au sport a 60. Ils écrivent leur premier roman
a 70, reprennent la clope a 80 et font une pub a 95 ans.

Ces énergumenes, on adore leurs histoires. Cest toujours
un oncle original, un artiste ou quelqu’un d’'un peu barré.
Ily a plein de films et d’épopées au sujet des gens comme
ca. En anglais, 1l existe une expression végétale pour les
décrire, inspirée des plantes de fin de saison : late bloomsers.
11 s’agit des personnes qui éclosent plus tard dans la vie.

13





OEBPS/images/9782361321635-15.jpg
Deuxiéme constat, des tas de bonnes raisons expliquent
que l'on se retrouve dans la vie a devoir gérer le temps
différemment de la norme. Si on essaie de faire une
synthése des portraits réalisés par Brendan Gill, on
constate que plusieurs forces sont a 'ceuvre.

Lide non exhauslive JMMW ’ww?/ (quf(wm
re«I se heltounel dw (n/ vie i efnmfw/t r(wy fn/id

On peut se révéler sur le tard car on est, pendant une
grande partie de sa vie, accaparé par des contingences
matérielles ou prisonnier de son arbre généalogique : 1l
faut nourrir ses proches ou gérer 'entreprise familiale.
On peut aussi étre trop occupé a réaliser, consciemment
ou non, les réves de quelqu’un d’autre.

Dans la méme veine, on a les late bloomers qui se
retrouvent coincés dans des relations bloquantes. Ce
serait le cas pour quelques princes d’Angleterre, notam-
ment Edouard VI 11 eut la malchance de succéder a
samere, la reine Victoria, qui régna soixante-quatre ans
et le tint écarté du pouvoir tout ce temps. Edouard eut
droit a la couronne pendant neuf ans seulement.

On peut aussti étre découvert tard, méme si on travaille
depuis toujours d’arrache-pied sur son projet. Ces late
bloomers-la sont intéressants. Pour eux, aucun doute
sur leur vocation, cest plutot une question de circons-
tances. Gill cite Paul Cézanne qui trima toute sa vie pour
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aiment que I'avenue soit bien droite et paysagée, st possible
agrémentée de bons vins, de bons livres et de bons
amants, et on n'est pas habitué a I'idée de se retrouver en
retard ou en décalé. En général, on perd le nord et tous
nos moyens. Elle est beaucoup plus sévere, en France,
la loi des opportunités manquées.
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Iy a deux ans, comme le font les gens raisonnables quand
ils sont au fond du trou, j’ai consulté une voyante qui
m’a fait cette surprenante révélation : I/ ne fant pas vous
ingnicter, vons dles une late bloomer, tont va vous arriver plus tard
dans la vie!
Selon elle, je n’avais rien raté, je prenais juste mon temps.
Jétais en train de grandir, de m’enrichir, de pousser comme
une plante en milieu de saison. Et surtout, un jour, c’est sur,
le sens allait se révéler a mot.
Jrai retroussé mes manches, j’ai creusé pour déterrer les peurs,
les croyances et les injonctions qui m’empéchaient d’avancer,
jai semé les nouvelles graines qui allaient me faire éclore.
I 0’y a ni age, ni sexe, ni origine, ni taille, ni poids pour étre
late bloomer... C’est la beauté de cette aventure.

Frangaise et américaine,
Catherine Taret est née en avril
au beau milieu des années 70.
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