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 « Il y a deux façons de voir la vie, l'une comme si rien n'était un miracle, l'autre comme si tout était miraculeux. »

Albert EINSTEIN 










À Pauline,
et
à Louis




1.
– Alors, comment me trouves-tu ?
– Tourne-toi et laisse-moi te regarder.
– Stanley, cela fait une demi-heure que tu m'examines de la tête aux pieds, je n'en peux plus de rester debout sur ce podium.
– Je diminuerais dans la longueur ; ce serait un sacrilège de cacher des jambes comme les tiennes !
– Stanley !
– Tu veux mon avis, ma chérie, oui ou non ? Tourne-toi encore que je te voie de face. C'est bien ce que je pensais, entre le décolleté et le tombé du dos, je ne vois aucune différence ; au moins si tu fais une tache, tu n'auras qu'à la retourner... devant derrière, même combat !
– Stanley !
– Cette idée d'acheter une robe de mariage en solde m'horripile. Pourquoi pas sur Internet pendant que tu y es ? Tu voulais mon opinion, je te l'ai donnée.
– Pardon si je ne peux pas m'offrir mieux avec mon salaire d'infographiste.
– Dessinatrice, ma princesse ! Dieu que j'ai horreur de ce vocabulaire du XXIe siècle.
– Je travaille sur un ordinateur, Stanley, plus avec des crayons de couleur !
– Ma meilleure amie croque et anime de merveilleux personnages, alors, ordinateur ou pas, elle est dessinatrice et pas infographiste ; il faut vraiment que tu discutes sur tout !
– On la raccourcit ou on la laisse comme ça ?
– Cinq centimètres ! Et puis il faudra me reprendre cette épaule et serrer à la taille.
– Bon, j'ai compris, tu détestes cette robe.
– Ce n'est pas ce que j'ai dit !
– Mais c'est ce que tu penses.
– Laisse-moi participer aux frais et filons chez Anna Maier ; je t'en supplie, pour une fois écoute-moi !
– À dix mille dollars la robe ? Tu es complètement dingue ! Ce n'est pas non plus dans tes moyens, et puis ce n'est qu'un mariage, Stanley.
– Ton mariage !
– Je sais, soupira Julia.
– Avec la fortune qu'il possède, ton père aurait pu...
– La dernière fois que j'ai aperçu mon père, j'étais à un feu rouge et lui dans une voiture qui descendait la Cinquième Avenue... il y a six mois. Fin de la discussion !
Julia haussa les épaules et quitta son estrade. Stanley la retint par la main et la serra dans ses bras.
– Ma chérie, toutes les robes du monde t'iraient à merveille, je veux juste que la tienne soit parfaite. Pourquoi ne pas demander à ton futur mari de te l'offrir ?
– Parce que les parents d'Adam payent déjà la cérémonie, et si on pouvait éviter de raconter dans sa famille qu'il épouse une Cosette, je ne m'en sentirais pas plus mal.
D'un pas léger, Stanley traversa le magasin et se dirigea vers un portant près de la vitrine. Accoudés au comptoir de la caisse, vendeurs et vendeuses en pleine conversation l'ignorèrent totalement. Il attrapa une robe fourreau en satin blanc et fit demi-tour.
– Essaye-moi celle-là et je ne veux plus entendre un mot !
– C'est un 36, Stanley, je ne rentrerai jamais dedans !
– Qu'est-ce que je viens de dire !
Julia leva les yeux au ciel et partit vers la cabine d'essayage que Stanley pointait du doigt.
– C'est un 36, Stanley ! dit-elle en s'éloignant.
Quelques minutes plus tard, le rideau s'ouvrit aussi brusquement qu'il s'était fermé.
– Voilà enfin quelque chose qui ressemble à la robe de mariée de Julia, s'exclama Stanley. Remonte tout de suite sur ce podium.
– Tu aurais un treuil pour me hisser ? Parce que, là, si je plie un genou...
– Elle te va à ravir !
– Et si j'avale un petit-four, les coutures craquent.
– On ne mange pas le jour de son mariage ! Un petit rien à lâcher à la poitrine et tu auras l'air d'une reine ! Est-ce que tu crois qu'on peut avoir un vendeur dans ce magasin, c'est quand même incroyable !
– C'est moi qui devrais être nerveuse, pas toi !
– Je ne suis pas nerveux, je suis effaré qu'à quatre jours de la cérémonie, ce soit moi qui doive te traîner pour aller acheter ta robe !
– Je n'ai fait que travailler ces derniers temps ! Et on ne parlera jamais de cette journée à Adam, cela fait un mois que je lui jure que tout est prêt.
Stanley attrapa une pelote d'épingles abandonnée sur l'accoudoir d'un fauteuil et s'agenouilla aux pieds de Julia.
– Ton mari ne se rend pas compte de la chance qu'il a, tu es splendide.
– Arrête avec tes petites piques sur Adam. Qu'est-ce que tu lui reproches à la fin ?
– Il ressemble à ton père...
– Tu dis n'importe quoi. Adam n'a rien à voir avec lui, d'ailleurs, il le déteste.
– Adam déteste ton père ? Un bon point pour lui.
– Non, c'est mon père qui déteste Adam.
– Ton père a toujours haï tout ce qui s'approchait de toi. Si tu avais eu un chien, il l'aurait mordu.
– Pas faux, si j'avais eu un chien, il aurait certainement mordu mon père, dit Julia en riant.
– C'est ton père qui aurait mordu le chien !
Stanley se releva et recula de quelques pas pour contempler son travail. Il hocha la tête et inspira profondément.
– Qu'est-ce qu'il y a encore ? demanda Julia.
– Elle est parfaite, ou plutôt non, c'est toi qui es parfaite. Laisse-moi ajuster la ceinture et tu pourras enfin m'emmener déjeuner.
– Dans le restaurant de ton choix, mon Stanley !
– Avec ce soleil, la première terrasse me conviendra ; à condition qu'elle soit à l'ombre et que tu cesses de t'agiter pour que je puisse en finir avec cette robe... presque parfaite.
– Pourquoi presque ?
– Elle est en solde ma chérie !
Une vendeuse passait là et demanda s'ils avaient besoin d'aide. Stanley la renvoya d'un geste de la main.
– Tu crois qu'il viendra ?
– Qui ? demanda Julia.
– Ton père, idiote ! 
– Arrête de me parler de lui. Je t'ai dit que je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis des mois.
– Ça ne veut pas dire pour autant...
– Il ne viendra pas !
– Tu lui en as donné toi, des nouvelles ?
– Cela fait longtemps que j'ai renoncé à raconter ma vie au secrétaire particulier de mon père, parce que papa est en voyage ou en réunion et qu'il n'a pas le temps de parler à sa fille.
– Tu lui as bien envoyé un faire-part ?
– Est-ce que tu as bientôt fini ?
– Presque ! Vous êtes comme un vieux couple, il est jaloux. Tous les pères sont jaloux ! Ça lui passera.
– C'est bien la première fois que je t'entends prendre sa défense. Et puis si nous sommes un vieux couple, alors cela fait des années que nous avons divorcé.
La mélodie d'« I Will Survive » se fit entendre depuis le sac de Julia. Stanley la questionna du regard.
– Tu veux ton téléphone ?
– C'est sûrement Adam ou le studio...
– Ne bouge pas, tu vas ruiner tout mon travail, je te l'apporte.
Stanley plongea la main dans le fourre-tout de son amie, extirpa le portable et le lui tendit. Gloria Gaynor se tut aussitôt.
– Trop tard ! souffla Julia en regardant le numéro affiché.
– Alors, Adam ou le boulot ?
– Ni l'un ni l'autre, répondit-elle, la mine renfrognée.
Stanley la fixa du regard.
– On joue aux devinettes ?
– C'était le bureau de mon père.
– Rappelle-le !
– Sûrement pas ! Il n'a qu'à m'appeler lui-même.
– C'est ce qu'il vient de faire, non ?
– C'est ce que vient de faire son secrétaire, c'était sa ligne.
– Tu attends cet appel depuis que tu as posté ton faire-part, cesse de faire l'enfant. À quatre jours de son mariage, on passe en mode économie de stress. Tu veux avoir un énorme bouton de fièvre sur la lèvre, un épouvantable rash dans le cou ? Alors, rappelle-le immédiatement.
– Pour que Wallace m'explique que mon père est sincèrement désolé, qu'il sera en déplacement à l'étranger et ne pourra hélas annuler un voyage prévu depuis des mois ? Ou bien encore qu'il est malheureusement pris ce jour-là par une affaire de la plus haute importance ou je ne sais quelle autre excuse ?
– Ou bien encore qu'il est ravi de venir au mariage de sa fille et souhaite s'assurer qu'en dépit de leurs différends, elle l'aura assis à la table d'honneur !
– Mon père se fiche bien des honneurs ; s'il venait, il préférerait être placé près du vestiaire à condition que la jeune femme qui s'en occupe soit joliment faite !
– Cesse de le haïr et appelle-le, Julia. Oh, et puis fais comme tu veux, tu passeras tout ton mariage à guetter son arrivée au lieu de profiter de l'instant.
– Eh bien comme ça, cela me fera oublier que je ne peux pas toucher aux petits-fours au risque d'exploser dans la robe que tu as choisie !
– Touché, ma chérie ! sifflota Stanley en se dirigeant vers la porte du magasin, nous déjeunerons un jour où tu seras de meilleure humeur.
Julia manqua trébucher en descendant de l'estrade et courut vers lui. Elle le rattrapa par l'épaule et, cette fois, ce fut elle qui le serra dans ses bras.
– Pardonne-moi, Stanley, je ne voulais pas dire ça, je suis désolée.
– Au sujet de ton père ou de la robe que je t'ai si mal choisie et ajustée ? Je te ferai remarquer que ni ta descente catastrophique ni ta cavalcade dans cet endroit miteux n'ont semblé défaire la moindre couture !
– Ta robe est parfaite, tu es mon meilleur ami, sans toi je ne pourrais même pas envisager de me rendre à l'autel.
Stanley regarda Julia, sortit un mouchoir de soie de sa poche et essuya les yeux humides de son amie.
– Tu veux vraiment traverser l'église au bras d'une grande folle, ou ta dernière vacherie en date serait de me faire passer pour ton salaud de père ?
– Ne te flatte pas, tu n'as pas assez de rides pour être crédible dans ce rôle-là.
– C'est toi que je complimentais, andouille, en te rajeunissant un peu trop.
– Stanley, c'est à ton bras que je veux être conduite à mon mari ! Qui d'autre que toi ?
Il sourit, désigna le portable de Julia et dit d'une voix tendre :
– Appelle ton père ! Je vais donner des instructions à cette idiote de vendeuse, qui n'a pas l'air de savoir à quoi ressemble un client, afin que ta robe soit prête après-demain et nous irons enfin déjeuner. Fais-le maintenant, Julia, je meurs de faim !
Stanley tourna les talons et s'en alla vers la caisse. En chemin, il jeta un coup d'œil à son amie, la vit hésiter et finalement téléphoner. Il en profita pour sortir discrètement son chéquier, paya la robe, les travaux du retoucheur, et ajouta un supplément pour que tout soit prêt dans les quarante-huit heures. Il rangea le ticket dans sa poche et retourna vers Julia, elle venait juste de raccrocher.
– Alors ? demanda-t-il impatient. Il vient ?
Julia secoua la tête.
– Quel est cette fois le prétexte invoqué pour justifier son absence ?
Julia inspira profondément et fixa Stanley.
– Il est mort !
Les deux amis restèrent un moment à se regarder, muets.
– Là, je dois dire que l'excuse est irréprochable ! chuchota Stanley.
– Tu es vraiment con, tu sais !
– Je suis confus, ce n'est pas ce que je voulais dire, je ne sais même pas ce qui m'a pris. Je suis triste pour toi, ma chérie.
– Je ne ressens rien, Stanley, pas la moindre petite douleur dans la poitrine, pas une larme qui monte.
– Ça viendra, ne t'inquiète pas, tu ne réalises pas encore.
– Mais si, justement.
– Tu veux appeler Adam ?
– Non, pas maintenant, plus tard.
Stanley regarda son amie, l'air inquiet.
– Tu ne veux pas dire à ton futur mari que ton père vient de mourir ?
– Il est mort hier soir, à Paris ; son corps sera rapatrié par avion, l'enterrement aura lieu dans quatre jours, ajouta-t-elle d'une voix à peine audible.
Stanley se mit à compter sur ses doigts.
– Ce samedi ? dit-il en écarquillant les yeux.
– L'après-midi même de mon mariage..., murmura Julia.
Stanley se dirigea aussitôt vers la caissière, récupéra son chèque et entraîna Julia dans la rue.
– C'est moi qui t'invite à déjeuner !
*
*     *
New York baignait dans la lumière dorée de juin. Les deux amis traversèrent la Neuvième Avenue et se dirigèrent vers Pastis, une brasserie française, véritable institution dans ce quartier en pleine mutation. Au fil des dernières années, les vieux entrepôts du Meat Packing District avaient cédé leur place aux enseignes de luxe et aux créateurs de mode les plus courus de la ville. Hôtels prestigieux et commerces avaient surgi comme par magie. L'ancienne voie de chemin de fer à ciel ouvert avait été transformée en une coulée verte, qui remontait jusqu'à la 10e Rue. Ici, une ancienne usine reconvertie abritait désormais un marché bio au rez-de-chaussée, des sociétés de production et des agences publicitaires en occupaient les étages, au cinquième Julia y avait son bureau. Là-bas, les berges de l'Hudson River, réaménagées, offraient une longue promenade aux cyclistes, joggers et amoureux éperdus des bancs manhattaniens de Woody Allen. Dès le jeudi soir, le quartier ne désemplissait plus des visiteurs du New Jersey voisin, qui traversaient la rivière pour venir flâner et se distraire dans les nombreux bars ou restaurants en vogue.
Attablé à la terrasse de Pastis, Stanley commanda deux cappuccinos.
– J'aurais déjà dû appeler Adam, dit Julia l'air coupable.
– Si c'est pour lui dire que ton père vient de mourir, oui, tu aurais déjà dû l'en informer, ça ne fait aucun doute. Maintenant, si c'est pour lui annoncer que votre mariage doit être reporté, qu'il faut avertir le prêtre, le traiteur, les invités et par voie de conséquence ses parents, alors disons que cela peut attendre un petit peu. Il fait un temps de rêve, laisse-lui une heure de plus avant que sa journée ne soit fichue. Et puis tu es en deuil, cela te donne tous les droits, autant en profiter !
– Comment lui annoncer ça ?
– Ma chérie, il devrait comprendre qu'il est assez difficile d'enterrer son père et de se marier dans le même après-midi ; et si je devine qu'une telle idée puisse quand même te tenter, elle serait assez inconvenante. Mais comment une telle chose a pu arriver ? Seigneur Dieu !
– Crois-moi, Stanley, Dieu n'est pour rien là-dedans, c'est mon père et lui seul qui a choisi cette date.
– Je ne pense pas qu'il ait décidé de mourir hier soir à Paris dans le seul but de compromettre ton mariage, même si je lui concède un certain raffinement quant au choix du lieu !
– Tu ne le connais pas, pour me faire chier, il est capable de tout !
– Bois ton cappuccino, profitons de ce bain de soleil et, ensuite, appelons ton ex-futur mari !



2.
Les roues du 747 Cargo d'Air France crissèrent sur la piste de l'aéroport John Fitzgerald Kennedy. Depuis les grandes fenêtres du bâtiment de l'aviation générale, Julia regardait le long cercueil acajou descendre sur le tapis roulant qui le conduisait des soutes de l'appareil au corbillard garé sur le tarmac. Un officier de la police aéroportuaire vint la chercher dans la salle d'attente. Escortée du secrétaire de son père, de son fiancé et de son meilleur ami, elle monta à bord d'un minivan et fut conduite jusqu'à l'avion. Un responsable des douanes américaines l'attendait au pied de la carlingue pour lui remettre une enveloppe. Elle contenait quelques papiers administratifs, une montre et un passeport.
Julia le feuilleta. Quelques visas témoignaient des derniers mois de vie d'Anthony Walsh. Saint-Pétersbourg, Berlin, Hong-Kong, Bombay, Saigon, Sydney, autant de villes qui lui étaient inconnues, autant de pays qu'elle aurait aimé visiter avec lui.
Pendant que quatre hommes s'affairaient autour du cercueil, Julia repensait aux longs voyages qu'entreprenait son père quand elle était encore cette petite fille qui se battait pour un rien dans la cour de récréation.
Tant de nuits passées à guetter son retour, autant de matins, où sur les trottoirs des chemins de l'école elle sautillait de dalle en dalle, inventant une marelle imaginaire et se jurant que l'accomplissement parfait du jeu garantirait la venue de son père. Et puis parfois, perdu dans ces nuits de prières, un vœu exaucé faisait s'ouvrir la porte de sa chambre, dessinant sur le parquet un rai de lumière magique où se profilait l'ombre d'Anthony Walsh. Il venait alors s'asseoir au pied de son lit et déposait sur la couverture un petit objet à découvrir au réveil. Ainsi était éclairée l'enfance de Julia, un père rapportait à sa fille de chaque escale l'objet unique qui raconterait un peu du voyage accompli. Une poupée du Mexique, un pinceau de Chine, une statuette en bois de Hongrie, un bracelet du Guatemala, constituaient de véritables trésors.
Et puis était venu le temps des premiers troubles de sa mère. Premier souvenir, cette gêne ressentie dans un cinéma du dimanche, alors qu'au beau milieu du film elle lui avait demandé pourquoi on avait éteint la lumière. Esprit passoire où ne cesseraient jamais plus de se creuser d'autres trous de mémoire, petits, puis de plus en plus grands ; ceux qui lui faisaient confondre la cuisine et la salle de musique, donnant naissance à des cris insoutenables, parce que le piano à queue avait disparu... disparition de matière, qui lui faisait oublier le prénom de ceux qu'elle côtoyait. Abîme, le jour où elle s'était exclamée en regardant Julia « Que fait donc cette si jolie enfant dans ma maison ? ». Vide infini de ce vieux mois de décembre où l'ambulance était venue la chercher, après qu'elle eut mis le feu à sa robe de chambre, immobile, encore émerveillée de ce pouvoir découvert en allumant une cigarette, elle qui ne fumait pas.
Une maman qui mourut quelques années plus tard dans une clinique du New Jersey sans jamais avoir reconnu sa fille. Dans le deuil était née l'adolescence, comblée de trop nombreuses soirées à répéter ses leçons avec le secrétaire particulier de son père, tandis que ce dernier poursuivait ses voyages, de plus en plus fréquents, de plus en plus longs. Le collège, l'université, le départ de l'université pour s'adonner enfin à son unique passion, inventer des personnages, leur donner forme aux encres de couleur, leur donner vie sur un écran d'ordinateur. Animaux devenus presque humains, compagnons et complices fidèles qui voulaient bien lui sourire d'un simple trait de crayon, et dont elle séchait les larmes d'un coup de gomme à la palette graphique.
– Mademoiselle, cette pièce d'identité est-elle bien celle de votre père ?
La voix de l'agent des douanes ramena Julia à la réalité. Elle acquiesça d'un simple signe de la tête. L'homme apposa sa signature sur un formulaire et un coup de tampon sur la photo d'Anthony Walsh. Dernière estampille sur un passeport où les noms griffés des villes n'avaient plus d'autre histoire à raconter que celle de l'absence.
On embarqua le cercueil à bord d'un long break noir. Stanley monta à côté du chauffeur, Adam ouvrit la portière à Julia, attentif à la jeune femme qu'il aurait dû épouser cet après-midi-là. Quant au secrétaire particulier d'Anthony Walsh, il prit place sur un strapontin tout à l'arrière, au plus près de la dépouille mortuaire. Le convoi s'ébranla et quitta la zone aéroportuaire en empruntant l'autoroute 678.
Le fourgon remontait vers le nord. À bord, personne ne parlait. Wallace ne quittait pas des yeux la boîte qui renfermait le corps de son ancien employeur. Stanley, lui, fixait ses mains, Adam regardait Julia et Julia contemplait le paysage gris de la banlieue de New York.
– Quel itinéraire prenez-vous ? demanda-t-elle au chauffeur alors que s'annonçait l'embranchement vers Long Island.
– Le Whitestone Bridge, madame, répondit ce dernier.
– Pourriez-vous emprunter le pont de Brooklyn ?
Le chauffeur mit son clignotant et changea de file aussitôt.
– C'est un immense détour, chuchota Adam, son chemin était plus court.
– La journée est foutue, autant lui faire plaisir.
– À qui ? demanda Adam.
– À mon père. Offrons-lui une dernière traversée de Wall Street, de TriBeCa, de SoHo et pourquoi pas aussi de Central Park.
– Ça, je dois dire, la journée est foutue, alors si tu veux lui faire plaisir, reprit Adam. Mais il faudra prévenir le prêtre de notre retard.
– Vous aimez les chiens, Adam ? demanda Stanley.
– Oui, enfin je crois, mais eux ne m'aiment pas beaucoup, pourquoi ?
– Pour rien, une idée comme ça..., répondit Stanley en ouvrant grand sa vitre.
Le convoi traversa l'île de Manhattan du sud au nord et arriva une heure plus tard 233e Rue.
À la porte principale du cimetière de Woodlawn, la barrière se souleva. Le fourgon emprunta une petite route, contourna un rond-point, dépassa une série de mausolées, franchit un gué qui surplombait un lac et s'arrêta devant l'allée où une tombe fraîchement creusée accueillerait bientôt son futur occupant.
Un homme d'Église attendait. On posa le cercueil sur deux tréteaux au-dessus de la fosse. Adam alla à la rencontre du prêtre, afin de régler les derniers détails de la cérémonie. Stanley prit Julia sous son bras.
– À quoi penses-tu ? lui demanda-t-il.
– À quoi je pense au moment précis où j'enterre mon père à qui je n'ai pas parlé depuis des années ? Tu as toujours des questions vraiment déroutantes, mon Stanley.
– Pour une fois je suis sérieux ; à quoi penses-tu à cet instant présent ? Il est important que tu t'en souviennes. Ce moment fera toujours partie de ta vie, crois-moi !
– Je pensais à maman. Je me demandais si elle le reconnaîtrait là-haut, ou si elle continue d'errer dans son oubli au milieu des nuages.
– Tu crois en Dieu maintenant ?
– Non, mais on n'est jamais à l'abri d'une bonne nouvelle.
– Il faut que je t'avoue quelque chose, ma Julia, et jure-moi de ne pas te moquer, mais plus les années passent et plus j'y crois au Bon Dieu.
Julia esquissa un sourire triste.
– En fait, en ce qui concerne mon père, je ne suis pas sûre que l'existence de Dieu soit une bonne nouvelle.
– Le prêtre demande si nous sommes au complet, il veut savoir s'il peut commencer ? questionna Adam en les rejoignant.
– Il n'y a que nous quatre, enchaîna Julia en faisant signe au secrétaire de son père de s'approcher. C'est le mal des grands voyageurs, des flibustiers solitaires. Famille et amis ne sont que des connaissances dispersées aux quatre coins de la terre... Et les connaissances viennent rarement de loin pour se rendre à des obsèques ; c'est un moment de la vie où on ne peut plus guère rendre de service ni accorder de faveurs à personne. On naît seul et on meurt seul.
– C'est Bouddha qui a dit cela et ton père était un Irlandais franchement catholique, ma chérie, répondit Adam.
– Un doberman, il vous faudrait un énorme doberman, Adam ! soupira Stanley.
– Mais qu'est-ce que vous avez à vouloir me coller un chien, vous ?
– Rien, laissez tomber !
Le prêtre s'approcha de Julia pour lui dire combien il était désolé d'avoir à conduire ce genre de cérémonie, lui qui aurait tant voulu célébrer aujourd'hui son mariage.
– Vous ne pourriez pas faire d'une pierre deux coups ? lui demanda Julia. Parce que finalement, les invités, on s'en fiche un peu. Pour votre Patron c'est l'intention qui compte, non ?
Stanley ne put refréner un franc éclat de rire tandis que le prêtre s'indignait.
– Enfin, mademoiselle !
– Je vous assure que ce n'était pas si stupide, au moins comme ça, mon père aurait assisté à mon mariage !
– Julia ! réprimanda cette fois Adam.
– Bon, alors de l'avis général, c'est une mauvaise idée, concéda-t-elle.
– Vous voulez prononcer quelques mots ? demanda le prêtre.
– Je voudrais tellement, dit-elle en fixant le cercueil. Vous, peut-être, Wallace ? proposa-t-elle au secrétaire particulier de son père. Après tout, vous étiez son plus fidèle ami.
– Je crois que je n'en serai pas capable non plus, mademoiselle, répondit le secrétaire, et puis, votre père et moi avions l'habitude de nous comprendre en silence. Peut-être un seul mot si vous me le permettez, pas à lui mais à vous. En dépit de tous les défauts que vous lui attribuiez, sachez que c'était un homme, parfois dur, souvent cocasse, voire farfelu, mais un homme bon, sans aucun doute ; et il vous aimait.
– Eh bien, si mes comptes sont exacts, cela nous fait plus d'un mot, toussota Stanley en voyant les yeux de Julia s'embuer.
Le prêtre récita une prière et referma son bréviaire. Lentement le cercueil d'Anthony Walsh descendit dans sa tombe. Julia tendit une rose au secrétaire de son père. L'homme sourit et lui rendit la fleur.
– Vous d'abord, mademoiselle.
Les pétales s'éparpillèrent au contact du bois, trois autres roses tombèrent à leur tour et les quatre visiteurs du dernier jour rebroussèrent chemin.
Au loin dans l'allée, le corbillard avait cédé sa place à deux berlines. Adam prit la main de sa fiancée et l'entraîna vers les voitures. Julia leva le regard vers le ciel.
– Pas un nuage, du bleu, du bleu, du bleu, partout du bleu, ni trop chaud ni trop froid, pas l'ombre d'un frisson, quelle merveilleuse journée c'était pour se marier.
– Il y en aura d'autres, ne t'inquiète pas, la rassura Adam.
– Comme celle-ci ? s'exclama Julia en écartant grand les bras. Avec un ciel comme ça ? Une température pareille ? Des arbres qui explosent de vert ? Des canards sur le lac ? À moins d'attendre le prochain printemps, j'en doute !
– L'automne sera tout aussi beau, fais-moi confiance, et depuis quand tu aimes les canards ?
– C'est eux qui m'aiment ! Tu as vu combien ils étaient tout à l'heure sur l'étang, près de la tombe de mon père !
– Non, je n'ai pas fait attention, répondit Adam, un peu inquiet de l'effervescence soudaine de sa fiancée.
– Il y en avait des dizaines ; des dizaines de colverts, avec leurs nœuds papillons, venus se poser juste là et repartis aussitôt la cérémonie terminée. Ce sont des canards qui avaient décidé de venir à MON mariage, et qui sont venus me rejoindre à l'enterrement de mon père !
– Julia, je ne veux pas te contrarier aujourd'hui, mais je ne crois pas que les canards portent des nœuds papillons.
– Qu'est-ce que tu en sais ? Tu en dessines, toi, des canards ? Moi si ! Alors si je te dis que ceux-là s'étaient mis en costume de cérémonie, je te prie de me croire ! cria-t-elle.
– D'accord, mon amour, tes canards étaient en smoking, rentrons maintenant.
Stanley et le secrétaire particulier les attendaient près des voitures. Adam entraîna Julia mais elle s'arrêta devant une pierre tombale au milieu de la grande pelouse. Elle lut le prénom de celle qui reposait sous ses pieds et la date de naissance qui remontait au siècle dernier.
– Tu la connaissais ? demanda Adam.
– C'est la tombe de ma grand-mère. Toute ma famille repose désormais dans ce cimetière. Je suis la dernière de la lignée des Walsh. Enfin, à part quelques centaines d'oncles, tantes, cousins et cousines inconnus qui vivent entre l'Irlande, Brooklyn et Chicago. Pardonne-moi pour tout à l'heure, je crois que je me suis un peu emportée.
– Ce n'est pas très grave, nous devions nous marier, tu enterres ton père, c'est normal que tu sois bouleversée.
Ils avancèrent dans l'allée. Les deux Lincoln n'étaient plus maintenant qu'à quelques mètres.
– Tu as raison, dit Adam en regardant à son tour le ciel, c'est une journée magnifique, ton père nous aura vraiment emmerdés jusqu'à son dernier jour.
Julia s'immobilisa aussitôt et retira brusquement sa main de la sienne.
– Ne me regarde pas comme ça ! supplia Adam, tu l'as dit toi-même au moins vingt fois depuis l'annonce de son décès.
– Oui, moi je peux le dire autant de fois que je le veux, mais pas toi ! Monte dans la première voiture avec Stanley, je prendrai la seconde.
– Julia ! Je suis désolé...
– Ne le sois pas, j'ai envie d'être seule chez moi ce soir, et de ranger les affaires de ce père qui nous aura emmerdés jusqu'à son dernier jour, comme tu dis.
– Mais ce n'est pas moi qui le dis, bon sang, c'est toi ! cria Adam alors que Julia montait dans la berline.
– Une dernière chose, Adam, le jour où nous nous marierons, je veux des canards, des colverts, des dizaines de colverts ! ajouta-t-elle avant de claquer la portière.
La Lincoln disparut à la grille du cimetière. Dépité, Adam regagna la seconde voiture et s'installa sur la banquette arrière à la droite du secrétaire particulier.
– Ou un fox-terrier peut-être ! c'est petit mais ça mord bien..., conclut Stanley assis à l'avant en faisant signe au chauffeur qu'il pouvait démarrer.
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La voiture qui raccompagnait Julia descendait lentement la Cinquième Avenue sous une averse soudaine. À l'arrêt depuis de longues minutes, bloquée dans les embouteillages, Julia fixait la devanture d'un grand magasin de jouets à l'angle de la 58e Rue. Elle reconnut dans la vitrine l'immense loutre en peluche au pelage gris-bleu.
Tilly était née un samedi après-midi semblable à celui-ci, où la pluie tombait si fort qu'elle avait fini par former de petits ruisseaux le long des fenêtres du bureau de Julia. Perdue dans ses pensées, elle y vit bientôt des rivières, les bordures de la fenêtre en bois devinrent les rivages d'un estuaire d'Amazonie et l'amas de feuilles chassé par la pluie, la maison d'un petit mammifère, que le déluge allait emporter, laissant la communauté des loutres dans le plus grand désarroi.
La nuit suivante fut tout aussi pluvieuse. Seule dans la grande salle informatique du studio d'animation qui l'employait, Julia avait alors esquissé les premiers traits de son personnage. Impossible de compter les milliers d'heures passées face à son écran, à dessiner, colorier, animer, inventer chaque expression et chaque mimique qui donnerait vie à la loutre couleur azur. Impossible de se souvenir de la multitude de réunions tardives, du nombre de week-ends consacrés à raconter l'histoire de Tilly et des siens. Le succès que remporterait le dessin animé récompenserait les deux années de travail de Julia et des cinquante collaborateurs, qui avaient œuvré sous sa direction.
– Je vais descendre ici, je rentrerai à pied, dit Julia au chauffeur.
Le conducteur lui fit remarquer la violence de l'orage.
– C'est bien la première chose que j'aime dans cette journée, promit Julia, alors que déjà la portière se refermait derrière elle.
Et le chauffeur eut à peine le temps de la voir courir vers le magasin de jouets. Qu'importait l'averse, de l'autre côté de la vitrine, Tilly semblait sourire de sa visite. Julia ne put s'empêcher de lui faire un signe ; à sa grande surprise une petite fille qui se tenait à côté de la grande peluche lui répondit. Sa mère la prit brusquement par la main et tenta de l'entraîner vers la sortie, mais l'enfant résistait et sauta dans les bras grands ouverts de la loutre. Julia épiait la scène. La petite fille s'accrochait à Tilly et la maman lui tapait sur les doigts pour qu'elle relâche son emprise. Julia entra dans le magasin et s'avança vers elles. 
– Saviez-vous que Tilly a des pouvoirs magiques ? dit Julia.
– Si j'ai besoin d'une vendeuse, mademoiselle, je vous ferai signe, répondit la femme, affligeant sa petite fille d'un regard réprobateur.
– Je ne suis pas une vendeuse, je suis sa maman.
– Pardon ?! interrogea la mère de famille en haussant le ton. Jusqu'à preuve du contraire, c'est moi la mère !
– Je parlais de Tilly, la peluche qui a l'air de s'être attachée à votre petite fille. C'est moi qui l'ai mise au monde. Vous me permettez de la lui offrir ? Cela me rend triste de la voir toute seule dans cette vitrine trop éclairée. Les lumières vives des spots finiront par décolorer son pelage et Tilly est si fière de sa robe gris-bleu. Vous n'imaginez pas les heures que nous avons passées à lui trouver les justes couleurs de sa nuque, de son cou, de son ventre, de son museau, celles qui lui rendraient le sourire après que sa maison eut été avalée par le fleuve.
– Votre Tilly restera dans ce magasin et ma fille apprendra à rester près de moi quand nous nous promenons en ville ! répondit la maman en tirant si fort sur le bras de son enfant que celle-ci fut bien forcée d'abandonner la patte de la grosse peluche.
– Tilly serait contente d'avoir une amie, insista Julia.
– Vous voulez faire plaisir à une peluche ? questionna la maman, interloquée.
– Aujourd'hui est une journée un peu particulière, Tilly et moi serions heureuses, votre petite fille aussi, je crois. Un seul oui pour trois bonheurs, cela vaut la peine d'y réfléchir, n'est-ce pas ?
– Eh bien, c'est non ! Alice n'aura pas de cadeau et encore moins d'une inconnue. Bonne soirée, mademoiselle ! dit-elle en s'éloignant.
– Alice a bien du mérite ; ne venez pas vous plaindre dans dix ans ! lâcha Julia en retenant sa rage.
La maman se retourna et la fixa d'un regard hautain.
– Vous avez accouché d'une peluche, mademoiselle, et moi d'une enfant, alors gardez vos leçons de vie pour vous, si vous le voulez bien !
– C'est vrai, les petites filles ce n'est pas comme les peluches, on ne peut pas rafistoler les déchirures qu'on leur a faites !
La femme sortit du magasin, outrée. Mère et fille s'éloignèrent sur le trottoir de la Cinquième Avenue sans se retourner.
– Pardon, ma Tilly, dit Julia à la peluche, je crois que j'ai manqué de diplomatie. Tu me connais, ce n'est pas mon fort. Ne t'inquiète pas, tu verras, on te trouvera une jolie famille, rien qu'à toi.
Le directeur qui n'avait rien perdu de la scène s'approcha.
– Quel plaisir de vous voir, mademoiselle Walsh, cela faisait un bon mois que vous n'étiez pas passée.
– J'ai eu beaucoup de travail, ces dernières semaines.
– Nous rencontrons un succès fou avec votre création, c'est le dixième exemplaire que nous commandons. Quatre jours en vitrine et, hop, elles disparaissent aussitôt, assura le directeur du magasin en remettant la peluche en place. Bien que celle-ci soit là depuis presque deux semaines, si je ne m'abuse. Mais avec un temps pareil...
– Le temps n'y est pour rien, répondit Julia. Cette Tilly-là est la vraie, alors elle est plus difficile, il faut qu'elle choisisse elle-même sa famille d'accueil.
– Mademoiselle Walsh, vous me dites cela à chaque fois que vous passez nous voir, répondit le directeur, amusé.
– Elles sont toutes originales, affirma Julia en le saluant.
La pluie avait cessé, Julia quitta les lieux, repartit à pied vers le bas de Manhattan et sa silhouette disparut au milieu de la foule.
*
*     *
Les arbres d'Horatio Street pliaient sous le poids de leurs feuilles détrempées. En ce début de soirée, le soleil réapparaissait enfin, faisant son lit dans celui de l'Hudson River. Une douce lumière pourpre irradiait les ruelles du West Village. Julia salua le patron du petit restaurant grec situé en face de chez elle ; l'homme affairé à dresser sa terrasse lui rendit son salut et lui demanda s'il lui gardait une table pour le soir. Julia déclina l'offre poliment et promit de venir bruncher demain dimanche.
Elle fit tourner la clé dans la serrure de la porte d'entrée du petit immeuble où elle vivait et grimpa l'escalier jusqu'au premier étage. Stanley l'attendait, assis sur la dernière marche.
– Comment es-tu entré ?
– Zimoure, le gérant du magasin en bas de chez toi ; il descendait des cartons au sous-sol, je l'ai aidé, nous avons parlé de sa dernière collection de chaussures, une pure merveille. Mais qui peut encore s'offrir de telles œuvres d'art de nos jours ?
– À voir la foule qui entre et sort en permanence de chez lui le week-end, les bras chargés de paquets, crois-moi, beaucoup de monde, répondit Julia. Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-elle en ouvrant la porte de son appartement.
– Non, mais toi, de compagnie, sans nul doute.
– Avec ton faux air d'épagneul, je me demande lequel de nous deux a une attaque de solitude.
– Eh bien, pour la sauvegarde de ton amour-propre, je prends sur moi l'entière responsabilité d'être venu ici sans y avoir été invité !
Julia ôta sa gabardine et la lança sur le fauteuil près de la cheminée. La pièce sentait bon la glycine qui courait le long de la façade en brique rouge.
– C'est vraiment charmant chez toi, s'exclama Stanley en se laissant choir sur le canapé.
– J'aurai au moins réussi cela cette année, dit Julia en ouvrant le réfrigérateur.
– Réussi quoi ?
– À aménager l'étage de cette vieille maison. Tu veux une bière ?
– Terrible pour la ligne ! Un verre de vin rouge peut-être ?
Julia dressa rapidement deux couverts sur la table en bois ; elle y déposa une assiette de fromages, déboucha une bouteille, inséra un disque de Count Basie dans le lecteur de CD et fit signe à Stanley de venir s'asseoir en face d'elle. Stanley regarda l'étiquette du cabernet et émit un sifflement admiratif.
– Un vrai dîner de fête, répliqua Julia en s'asseyant à la table. À deux cents invités et quelques petits-fours près, on pourrait presque en fermant les yeux se croire à ma soirée de mariage.
– Tu veux danser, ma chérie ? demanda Stanley.
Et avant même que Julia lui réponde, il la força à se lever et l'entraîna dans un swing.
– Tu vois que c'est quand même un soir de fête, dit-il rieur.
Julia posa sa tête sur son épaule.
– Qu'est-ce que je ferais sans toi, mon vieux Stanley ?
– Rien, mais ça, je le sais depuis longtemps.
Le morceau s'acheva et Stanley retourna s'asseoir.
– As-tu au moins appelé Adam ?
Julia avait profité de sa longue marche pour s'excuser auprès de son futur mari. Adam comprenait son besoin de rester seule. C'était lui qui s'en voulait d'avoir été si maladroit au cours de l'enterrement. Sa mère, avec laquelle il s'était entretenu en revenant du cimetière, lui avait reproché une telle indélicatesse. Il partait ce soir dans la maison de campagne de ses parents pour passer, auprès de sa famille, ce qu'il restait du week-end.
– Il y a des moments où j'en viens à me demander si ton père n'a pas bien fait de se faire enterrer aujourd'hui, chuchota Stanley en se resservant un verre de vin.
– Tu ne l'aimes vraiment pas !
– Je n'ai jamais dit ça !
– Je suis restée seule trois ans dans une ville qui compte deux millions de célibataires. Adam est galant, généreux, attentif et prévenant. Il accepte mes horaires de travail impossibles. Il fait de son mieux pour me rendre heureuse, et puis par-dessus tout, Stanley, il m'aime. Alors, fais-moi ce plaisir, sois plus tolérant avec lui.
– Mais je n'ai rien contre ton fiancé, il est parfait ! C'est juste que je préférerais voir dans ta vie un homme qui t'emporte, même s'il est plein de défauts, plutôt qu'un autre qui te retient uniquement parce qu'il a certaines qualités.
– C'est facile de me faire la leçon, pourquoi tu es seul, toi ?
– Je ne suis pas seul, ma Julia, je suis veuf, ce n'est pas pareil. Et ce n'est pas parce que l'homme que j'aimais est mort qu'il m'a quitté pour autant. Tu aurais dû voir comme Edward était encore beau sur son lit d'hôpital. Sa maladie ne lui avait rien ôté de sa superbe. Il faisait encore de l'humour, jusqu'à sa dernière phrase.
– Quelle était cette phrase ? demanda Julia en prenant la main de Stanley dans la sienne.
– Je t'aime !
Les deux amis restèrent à se regarder en silence. Stanley se leva, enfila sa veste et embrassa Julia sur le front.
– Je vais aller me coucher. Ce soir, c'est toi qui as gagné, l'attaque de solitude est pour moi.
– Attends encore un peu. Ces derniers mots étaient vraiment pour te dire qu'il t'aimait ?
– C'était la moindre des choses, lui qui mourait de m'avoir trompé, dit Stanley en souriant.
*
*     *
Au matin, Julia, endormie sur le canapé, ouvrit les yeux et découvrit le plaid que Stanley avait posé sur elle. Quelques instants plus tard, elle trouva un mot glissé sous le bol du petit déjeuner. Elle y lut : « Quelles que soient les vacheries qu'on se balance, tu es ma meilleure amie, et je t'aime aussi, Stanley. »
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À dix heures, Julia quitta son appartement, décidée à passer sa journée au bureau. Elle avait du travail en retard et il ne servait à rien de rester chez soi à tourner en rond ou pis encore, à ranger ce qui serait forcément de nouveau en désordre dans quelques jours. Inutile aussi de téléphoner à Stanley qui devait encore dormir ; le dimanche, à moins de le tirer du lit pour le traîner à un brunch ou lui promettre des pancakes à la cannelle, il n'émergeait qu'au milieu de l'après-midi.
Horatio Street était encore déserte. Julia salua quelques voisins attablés à la terrasse de Pastis et accéléra le pas. En remontant la Neuvième Avenue, elle envoya de son téléphone portable un message tendre à l'attention d'Adam, et deux croisements de rues plus loin elle entra dans l'immeuble du Chelsea Farmer's Market. Le liftier la conduisit au dernier étage. Elle fit glisser son badge sur le lecteur qui sécurisait l'accès à ses bureaux et repoussa la lourde porte en métal.
Trois infographistes étaient à leur poste de travail. À voir leur mine, et le nombre de gobelets de café écrasés au fond de la corbeille à papier, Julia comprit qu'ils avaient passé la nuit ici. Le problème qui mobilisait son équipe depuis plusieurs jours ne devait donc pas être résolu. Personne n'arrivait à établir l'algorithme savant qui permettrait de donner vie à une unité de libellules censée défendre un château de l'invasion imminente d'une armée de mantes religieuses. Le planning accroché au mur indiquait que l'attaque était programmée pour ce lundi. Si d'ici là l'escadron n'avait pas décollé, soit la citadelle tomberait sans résistance aux mains de l'ennemi, soit le nouveau dessin animé prendrait beaucoup de retard ; les deux options étaient inconcevables.
Julia fit rouler son fauteuil et s'installa entre ses collaborateurs. Après avoir consulté l'avancement de leurs travaux, elle décida d'activer la procédure d'urgence. Elle décrocha le téléphone et appela, les uns après les autres, tous les membres de son équipe. S'excusant chaque fois de gâcher leur dimanche après-midi, elle les convoqua en salle de réunion dans l'heure. Quitte à réviser l'ensemble des données et ce, jusqu'au bout de la nuit, il n'y aurait pas de lundi matin sans que ses libellules envahissent le ciel d'Enowkry.
Et pendant que la première équipe rendait les armes, Julia descendit en courant vers les allées du marché pour remplir deux cartons de pâtisseries et sandwichs en tout genre qui nourriraient ses troupes.
À midi, trente-sept personnes avaient répondu présent à l'appel. À l'atmosphère calme des bureaux au matin succéda celle d'une ruche où dessinateurs, infographistes, coloristes, programmeurs et experts en animation échangeaient rapports, analyses et idées les plus farfelues.
À dix-sept heures, une piste découverte par une toute nouvelle recrue déclencha l'effervescence et une conférence dans la grande salle de réunion. Charles, ce jeune informaticien récemment embauché en renfort, comptait à peine huit jours de service à son actif. Lorsque Julia lui demanda de prendre la parole pour exposer sa théorie, sa voix tremblota et ses mots n'étaient que bredouillements. Le chef d'équipe ne lui facilita pas le travail, raillant son élocution. Ce, du moins, jusqu'à ce que le jeune homme se décide à pianoter sur un clavier d'ordinateur pendant de longues secondes où l'on pouvait entendre des ricanements dans son dos ; ricanements qui cessèrent définitivement quand une libellule se mit à battre des ailes au milieu de l'écran et s'envola en décrivant un cercle parfait dans le ciel d'Enowkry.
Julia fut la première à le féliciter, et ses trente-cinq collègues l'applaudirent. Restait maintenant à faire décoller sept cent quarante autres libellules en armure. Cette fois, le jeune informaticien avait gagné en assurance, il exposa la méthode grâce à laquelle on pourrait peut-être multiplier sa formule. Pendant qu'il détaillait son projet, la sonnerie du téléphone retentit. Le collaborateur qui décrocha, fit signe à Julia, l'appel était pour elle, et cela semblait urgent. Elle chuchota à son voisin de bien retenir ce que Charles était en train d'expliquer et quitta la pièce pour aller prendre la communication dans son bureau.
*
*     *
Julia reconnut tout de suite la voix de M. Zimoure, le directeur du magasin installé au rez-de-chaussée de la maison d'Horatio Street. À coup sûr, la robinetterie de son appartement avait à nouveau rendu l'âme. L'eau devait ruisseler par le plafond sur les collections de chaussures de M. Zimoure, dont chaque paire coûtait l'équivalent d'un demi-mois de son salaire, une semaine en période de soldes. Julia le savait d'autant plus que c'était précisément ce que lui avait indiqué son assureur en remettant l'an dernier un chèque important à M. Zimoure, en réparation des dommages qu'elle avait causés. Julia avait oublié de fermer le robinet de son antique machine à laver le linge en partant de chez elle, mais qui n'oublie jamais ce genre de détails ?
Ce jour-là, son assureur lui avait garanti que c'était la dernière fois qu'il prendrait en charge un sinistre de cette nature. C'était seulement parce que Tilly était le héros de ses enfants, et le sauveur de ses dimanches matin depuis qu'il leur avait acheté le dessin animé en DVD, qu'il avait bien voulu convaincre la compagnie de ne pas résilier purement et simplement sa police.
En ce qui concernait les relations de Julia avec M. Zimoure, l'affaire avait nécessité beaucoup plus d'efforts. Une invitation à la fête du réveillon de Thanksgiving organisée chez Stanley, un rappel de la trêve de Noël, et de multiples autres attentions furent nécessaires pour que le climat entre voisins redevienne normal. Le personnage était d'un naturel peu avenant, avait des théories sur tout, et ne riait en général que de ses propres bons mots. Retenant son souffle, Julia attendit que son interlocuteur annonce l'étendue de la catastrophe.
– Mademoiselle Walsh...
– Monsieur Zimoure, quoi qu'il se soit passé, sachez que je le regrette infiniment.
– Pas autant que moi, mademoiselle Walsh, j'ai un monde fou dans mon magasin, et bien d'autres choses à faire que de m'occuper en votre absence de vos problèmes de livraison.
Julia tenta de calmer les battements de son cœur et de comprendre de quoi il s'agissait.
– Quelle livraison ?
– Mais c'est à vous de me le dire, mademoiselle !
– Je suis désolée, je n'ai rien commandé, et de toutes les façons, je fais toujours tout livrer à mon bureau.
– Eh bien, il semble que cette fois ce ne soit pas le cas. J'ai un énorme camion garé devant ma devanture. Le dimanche est ma journée la plus importante, cela me cause un préjudice considérable. Les deux géants qui ont déchargé cette caisse qui vous est destinée refusent de partir tant que quelqu'un n'en aura pas pris possession. Que faisons-nous, je vous le demande ?
– Une caisse ?
– C'est exactement ce que je viens de dire, voulez-vous que je vous répète tout par deux fois, pendant que ma clientèle s'impatiente ?
– Je suis confuse, monsieur Zimoure, reprit Julia, je ne sais pas quoi vous dire.
– Dites-moi par exemple quand vous pourrez être là, afin que j'informe ces messieurs du temps que nous allons tous perdre grâce à vous.
– Mais je ne peux absolument pas venir maintenant, je suis en plein travail...
– Parce que vous croyez que je suis en train de faire des gaufres, mademoiselle Walsh ?
– Monsieur Zimoure, je n'attends aucune livraison, ni carton, ni enveloppe et encore moins une caisse ! À nouveau, il s'agit forcément d'une erreur.
– Sur le bordereau que je peux lire sans lunettes depuis ma vitrine, puisque votre colis est déposé devant chez moi, votre nom figure en gros caractères juste au-dessus de notre adresse commune et en dessous du mot « fragile » ; il s'agit probablement d'un oubli de votre part ! Ce ne serait pas la première fois que votre mémoire vous fait défaut, n'est-ce pas ?
Qui pouvait bien être à l'origine de cet envoi ? Un cadeau d'Adam peut-être, une commande qu'elle aurait oubliée, un équipement destiné au bureau qu'elle aurait malencontreusement fait livrer à son adresse personnelle ? Dans tous les cas, Julia ne pouvait abandonner les équipes qu'elle avait convoquées au studio un dimanche. Le ton de M. Zimoure imposait de trouver une idée dans les plus brefs délais, autant dire, immédiatement.
– Je crois que j'ai une solution à notre problème, monsieur Zimoure. Avec votre aide, nous pourrions nous sortir de cette situation.
– J'apprécie là encore votre esprit mathématique. Vous m'auriez dit que vous pouviez résoudre ce qui s'avère jusque-là être votre seul problème, et non le mien, sans m'impliquer pour autant une nouvelle fois, vous m'auriez épaté, mademoiselle Walsh. Je vous écoute donc avec la plus vive attention.
Julia lui confia qu'elle cachait un double de la clé de son appartement sous le tapis de l'escalier, au niveau de la sixième marche. Il suffisait de les compter. Si ce n'était pas la sixième, ce serait la septième ou peut-être la huitième. M. Zimoure pouvait ainsi ouvrir la porte aux livreurs et elle était certaine qu'aussitôt fait, ils ne tarderaient pas à repartir avec ce gros camion qui obstruait sa vitrine.
– Et j'imagine qu'idéalement il faudrait que j'attende qu'ils s'en soient allés pour refermer la porte de votre appartement derrière eux, n'est-ce pas ?
– Idéalement, je n'aurais pas trouvé de mots plus justes, monsieur Zimoure...
– S'il s'agit d'un équipement électroménager, mademoiselle Walsh, je vous serais vivement reconnaissant de le faire installer par des plombiers chevronnés. Vous voyez ce que je veux dire !
Julia voulut le rassurer, elle n'avait commandé aucun équipement de cette sorte, mais son voisin avait déjà raccroché. Elle haussa les épaules, réfléchit quelques secondes et retourna à la tâche qui occupait tout son esprit.
*
*     *
À la tombée de la nuit, tout le monde se réunit devant l'écran de la grande salle de réunion. Charles était aux commandes de l'ordinateur et les résultats qui s'affichaient semblaient encourageants. Encore quelques heures de travail et la « bataille des libellules » pourrait avoir lieu à l'horaire prévu. Les informaticiens révisaient leurs calculs, les infographistes affinaient les derniers détails du décor et Julia commençait à se sentir inutile. Elle se rendit à la tisanerie, elle y retrouva Dray, un dessinateur et ami avec lequel elle avait fait une grande partie de ses études.
La voyant s'étirer, il devina le mal de dos qui la gagnait et lui conseilla de rentrer chez elle. Elle avait la chance d'habiter à quelques rues d'ici, autant qu'elle en profite. Il l'appellerait aussitôt les essais achevés. Julia était sensible à l'attention mais elle se devait de rester auprès de ses troupes ; Dray rétorqua que la voir aller de bureau en bureau ajoutait une tension inutile à la fatigue générale.
– Et depuis quand ma présence est-elle un poids ici ? demanda Julia.
– N'exagère rien, tout le monde est à cran.
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