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CHAPITRE 1
Les billets d’euros peuvent rendre les hommes impuissants.
Relevé dans la presse britannique en 2002.


— C’est violent, les huîtres, déclara l’Anglais.
Je ne voyais pas bien pourquoi il me disait ça. On était juste deux types en train de boire un coup côte à côte dans un bar de Bruxelles.
— Violent ? demandai-je.
— Brutal. Vicieux.
— Ah bon ?
Personnellement, mes confrontations avec les huîtres s’étaient toujours soldées par un score de douze à zéro en ma faveur.
— Vous parlez de la façon dont elles vous écorchent le bout des doigts quand vous essayez de les ouvrir vous-même ? tentai-je.
— Non, ce sont des petites sournoises. Elles vous prennent par surprise. Vous ne le saviez pas ?
— Non.
Je reportai mon attention sur mon verre presque vide. Je n’avais pas spécialement envie d’entendre le coup de gueule d’un ivrogne parano persuadé d’être harcelé par des mollusques.
Mais il me donna un coup de coude et manqua renverser ce qui restait de ma bière.
— En plus, ce ne sont pas toujours les mauvaises huîtres qui vous rendent malades. Ça peut aussi être une bonne huître qu’on n’a pas tuée proprement.
— Tuée proprement ?
J’essayais de visualiser la chose. Une manchette de karaté derrière la nuque ? À supposer que les huîtres en aient une, de nuque. Ou un tir de carabine ? Un peu salissant, peut-être.
— Oui, il faut bien les mâchouiller pour les réduire en bouillie et s’assurer qu’elles soient bien mortes avant de les avaler. Sinon, elles glissent vivantes dans votre estomac et libèrent des anticorps jusqu’à leur mort.
Il rota. Apparemment, son système digestif voulait participer à la conversation.
— Donc, selon vous, les huîtres sont des terroristes intestinaux en mission suicide pour détruire l’humanité ? demandai-je.
— Foutez-vous de moi, dit-il, perspicace. Mais si vous ne faites pas gaffe, une huître parfaitement fraîche retapissera votre tuyauterie avec ses anticorps et vous serez malade comme un chien pendant vingt-quatre heures. Vous pouvez aussi rester allergique toute votre vie. Après ça, il vous suffira d’une seule huître pour repeindre façon Pollock le mur de votre salle de bains.
— Charmant.
— Désolé, mais elles sont comme ça, les huîtres. Des teignes hargneuses et gluantes.
Heureusement que je n’avais pas encore dîné. Nous étions dans un bar bruyant du centre de Bruxelles et, après plusieurs verres d’un épais liquide marron brassé par des moines belges sadiques, même une assiette de salade verte parfaitement pacifique ne me tentait pas. Très nourrissante, cette bière.
— Vous avez eu une mauvaise expérience, je suppose ? demandai-je.
— Oui, mais ce n’est pas pour ça que je veux les interdire.
— Les interdire ?
— Rendre hors la loi ces petites merdes visqueuses. Faire promulguer une loi qui les rendrait illégales.
— C’est un peu extrême, non ? Si l’Europe se mettait à interdire tout ce qui nous fait gerber, le schnaps serait illégal dans vingt-huit pays. Et les kebabs de fin de soirée ne seraient plus qu’un souvenir.
— Sans les interdire complètement, on pourrait les rendre quasiment impossibles à vendre. On pourrait adopter une loi qui stipulerait que les huîtres doivent être tuées à main nue avant d’être servies. Ou alors obliger les restaurateurs à les assommer une par une au Taser avant de les ouvrir. Ou appliquer le bon vieux principe du calibrage des concombres en autorisant uniquement la vente d’huîtres ayant une coquille parfaitement ovale. Je parie que les Frenchies en chialeraient dans leurs algues, pas vous ?
— Et vous avez les moyens de faire tout ça ?
— Je travaille pour un eurodéputé chargé des pratiques alimentaires. Alors, oui, je peux essayer.
— Waouh.
Même moi, j’en savais assez sur Bruxelles pour comprendre que les membres du Parlement européen avaient le pouvoir de transformer en lois leurs croisades personnelles. Et mon nouvel ami disait vrai en imaginant qu’il allait faire pleurer les Français. Un embargo sur les huîtres saborderait l’économie d’une grande partie de la côte française et saboterait le menu de quelques brasseries parisiennes très chics.
Et pas seulement parisiennes.
— J’ai vu beaucoup de gens manger des huîtres à Londres aussi, lui fis-je remarquer.
— Oui, des poseurs snobinards qui ne votent pas aux élections européennes. Eux, ils ne comptent pas.
— Vous prévoyez de faire la même chose aux moules ?
Il noya un ricanement dans une grande lampée de bière flamande.
— Quoi ? Interdire le plat national belge ? Nous ne ferions pas ça à nos généreux hôtes, quand même ! En tout cas, pas un mot là-dessus. Vous êtes anglais, n’est-ce pas ?
— Moi oui, mais l’eurodéputée pour laquelle je travaille est française.
— Française ? Française ? Vous rigolez ?
Soudain, il se redressa sur son siège comme si une douzaine d’huîtres venaient de lâcher une rafale d’anticorps droit dans ses yeux exorbités.
— Du tout. Je vis à Paris mais je suis à Bruxelles pour travailler sur la protection des langues régionales en France. Vous savez, le breton, le basque, le corse, etc.
— Mais vous n’êtes pas du tout français, si ? Vous n’avez pas renoncé à votre passeport ?
— Non, mais la femme pour laquelle je travaille serait très intéressée par votre projet d’interdire les huîtres. Elle représente la région Bretagne.
— Oh shit, grogna-t-il.
— Vous voulez dire merde, j’imagine. À moins que vous ne vouliez parler breton, auquel cas on dit kaoc’h.
 
 
Je dois avouer que je n’avais pas dit toute la vérité à mon ami anglais à la langue bien pendue. Je ne travaillais pas vraiment pour une eurodéputée. Du moins pas encore.
En fait, j’étais arrivé à Bruxelles le jour même sur l’invitation de mon amie Élodie, la fille de Jean-Marie, mon ancien patron à Paris. Enfin, quand je dis « invitation », c’était plutôt une convocation : « Chambre réservée pour toi à l’hôtel de l’Empereur Napoléon Bonaparte à Bruxelles. Appelle-moi et je t’en dirai plus. »
Bien sûr, j’avais réclamé des précisions, mais tout ce qu’elle avait consenti à me dire, c’est qu’elle voulait me proposer une mission scandaleusement bien payée sur les langues en voie de disparition. Quand je lui avais demandé si cela consisterait à crapahuter dans la forêt amazonienne, elle avait ri et répondu : « Non, plutôt dans le lisier breton. » Mais elle m’avait envoyé un billet de train en première classe, et c’est comme ça que je m’étais retrouvé à Bruxelles, intrigué mais pas du tout certain que c’était une bonne idée.
J’essayai de me convaincre que j’étais juste un peu ingrat. Après tout, Élodie m’avait promis une part substantielle du budget de l’Europe pour venir travailler pour elle en CDD. Pourquoi m’inquiéter ? Elle m’avait même accordé une généreuse avance. Quoi qu’il arrive, les semaines à venir promettaient d’être rentables.
 
 
Le problème était qu’Élodie m’avait déjà mis dans de beaux draps auparavant, au propre comme au figuré.
Nous avions eu une (très courte) liaison, mais seulement parce qu’elle voulait choquer son papa, qui était alors mon patron. Puis, quelques mois plus tard, elle avait essayé de saboter mon nouveau boulot consistant à promouvoir le Royaume-Uni comme destination touristique en Amérique. Cette petite rivalité se termina à Los Angeles par une féroce bataille de fruits à la fin de laquelle son père était sorti recouvert de fraises écrasées des pieds à la tête. Depuis, nous nous étions réconciliés et j’avais même été le traiteur lors de son mariage avec un banquier parisien plein aux as. J’espérais que, maintenant, je pouvais lui faire confiance.
Mon instinct me disait que sa fiabilité dépendait de l’implication ou non de son père Jean-Marie dans le plan qui mijotait dans son chaudron. Père et fille s’étaient trop souvent retrouvés côte à côte dans la cuisine familiale à mitonner des mauvais coups.
Jean-Marie était le député (au Parlement français, pas européen) d’une ville rurale de la Mayenne, au sud de la Normandie, siège qu’il avait remporté en promettant aux fermiers locaux qu’ils pourraient laisser tomber l’épuisante besogne consistant à cultiver des choses et vivre exclusivement des subventions de Bruxelles qu’il allait leur obtenir. Quand on y pense, c’est ce que la plupart des hommes politiques français promettent à leurs agriculteurs. Peut-être que Jean-Marie n’était pas si mauvais, finalement.
La logique voulait qu’Élodie suive les traces de son père en politique et se fasse élire eurodéputée. Quel meilleur moyen pour lui d’obtenir des subventions pour ses fermiers ?
Malgré tout, deux choses me laissaient perplexe quant à cette nouvelle carrière d’Élodie.
Un : Comment avait-elle pu se faire élire au fin fond du Finistère alors que, pour autant que je sache, elle n’y avait jamais mis les pieds ?
Et deux : Ancienne élève de l’école de commerce la plus chère de France et épouse d’une banque privée parisienne, pourquoi avait-elle renoncé à un salaire astronomique dans la gestion de patrimoine pour partir en Belgique écouter des débats sur la taille minimale du haddock et la requalification du chocolat anglais en « matière grasse sucrée » ?
Tout bien réfléchi, j’étais quasiment sûr que son père était dans le coup.
 
 
J’allais être fixé tôt le lendemain matin. Il était temps de dire « au revoir » au pub bruxellois et à son pilier de bar anglais, de rentrer à mon hôtel et de dormir un peu.
Le seul obstacle à cette sage résolution, dont je pris conscience après avoir finalement repéré la sortie du bar et émergé dans une petite rue pavée, était que la bière belge semblait avoir coagulé quelque part derrière mes genoux, rendant étonnamment difficile toute tentative de marche.
Pire encore, conséquence d’une bizarrerie du climat bruxellois, le ciel était brusquement devenu flou. Je n’arrivais pas à reconnaître la rue dans laquelle je me trouvais et je n’y voyais pas assez pour afficher un plan sur mon téléphone. Mes doigts n’arrivaient même pas à viser les touches de mon clavier pour le déverrouiller.
L’idée m’effleura que la bière était peut-être un peu plus forte que je ne l’avais cru.
Ayant encore une vague idée du nom de mon hôtel, il ne me restait plus qu’à demander mon chemin à quelqu’un. Et une femme à l’air très sympathique se tenait justement à quelques mètres de moi, au coin de la rue. Elle semblait me sourire, comme si elle voulait m’aider.
— Anglais ? cria-t-elle. Français ? Hollandais ? Italien ?
— Oh, à cent pour cent anglais. Pas français du tout, répondis-je avant de me mettre à rire bêtement.
Ma réponse dut lui plaire à en juger par la façon dont elle gonfla son énorme poitrine qui était, je le remarquai alors, à moitié recouverte par un tee-shirt moulant et très décolleté. Elle se mit à trottiner vers moi sur ses talons dangereusement hauts et j’eus peur qu’elle trébuche sur les pavés et qu’elle égratigne ses genoux, que son minishort ne protégeait en aucune façon.
— Vous pourriez faire quelque chose pour moi ? lui demandai-je. Vous seriez bien gentille.
— Tout ce que vous voudrez, me répondit-elle, ce qui était très aimable, étant donné que nous venions à peine de nous rencontrer.



CHAPITRE 2
Bruxelles force les agriculteurs à donner des jouets aux cochons.
Relevé dans la presse britannique en 2003.


Le lendemain, j’eus un motif de satisfaction, mais un seul. Quand je me réveillai (ou plutôt quand je fus rejeté sur les rives boueuses de la conscience), je trouvai un message d’Élodie m’informant qu’elle se rendait à Paris et que, le temps de rentrer à Bruxelles, elle aurait huit heures de retard à notre rendez-vous. J’en fus très soulagé car mon corps tremblait à la seule pensée d’adopter une position plus ou moins verticale, sans parler de marcher, de réfléchir ou de discuter.
Cette gueule de bois fut l’occasion d’une incroyable expérience en 3D. Des volées de bouteilles de bière s’écrasaient sur ma tête, projetées par un moine belge aussi sobre qu’impassible. Ces frères sont très doués pour vous culpabiliser en cas d’excès de boisson. Jamais je n’ai imploré le pardon avec autant de ferveur.
Et à travers le voile de la douleur physique, j’eus la vague impression d’avoir péché de plus d’une façon. J’avais beaucoup trop bu, ça ne faisait aucun doute, mais n’avais-je pas aussi commis quelque autre écart inavouable ?
Heureusement, ma mémoire semblait avoir décidé de tirer le rideau.
Je passai la journée à geindre en position fœtale, et à dix-sept heures je me traînai jusqu’à la salle de bains pour y prendre une douche glacée à vous coller des engelures. Après quoi, il me suffit d’un quadruple expresso pour reprendre assez de force, me hisser dans un taxi et supplier le chauffeur de me conduire avec le moins d’à-coups possible à la gare de Bruxelles-Midi. Drôle de nom, me dis-je, « gare de Midi ». Était-elle réservée aux trains de la mi-journée ? Existait-il aussi une gare de « Bruxelles-Soir » ou de « Bruxelles-Petit déjeuner » ? Je décidai de poser la question à Élodie, si toutefois je m’en souvenais encore quand elle arriverait. Son train en provenance de Paris était prévu à dix-huit heures quinze.
Bringuebalé par le taxi dans les rues animées, je fermai les yeux et essayai de forcer mon cerveau à se concentrer sur la tâche qui m’attendait, à savoir paraître sobre, sain d’esprit et recrutable.
Malgré tous les dangers qu’il y avait à s’associer avec Élodie et son père, j’avais besoin de cet argent. Le salon de thé dont j’étais copropriétaire à Paris marchait bien, mais presque tous les bénéfices étaient réinvestis dans l’affaire. En outre, nous espérions en ouvrir un deuxième. Par conséquent, remplir mes poches vides figurait en tête de ma liste de priorités.
 
 
J’avais dû légèrement m’assoupir car, lorsque j’ouvris les yeux, le chauffeur était en train d’articuler quelque chose à mon intention.
— Monsieur, la gare. Nous sommes arrivés.
Je lui donnai quelques euros, lui demandai de m’attendre et fis de mon mieux pour marcher droit en pénétrant dans la gare.
La nouvelle aile, où Élodie était censée arriver, faisait honte à la gare du Nord à Paris. Le hall sous les rails était un peu sombre, mais c’était un vrai soulagement pour quelqu’un qui souffrait d’une horrible migraine. Et il n’avait rien de miteux. Les magasins étaient chics et exhalaient des odeurs de pain frais et des arômes chocolatés qui m’auraient mis l’eau à la bouche si je n’avais pas une gueule de bois de force 9. Il y avait un bar à jus de fruits frais et même un fleuriste. Ça changeait agréablement des stands de la gare du Nord couverts de fiente de pigeon et balayés par les courants d’air, avec ses bandes de mendiants guettant les sacs ouverts et les poches béantes. Je m’étais toujours dit que les Français avaient passé tant d’années à râler contre la décision de Londres de choisir Waterloo comme premier terminal de l’Eurostar qu’ils en avaient oublié de bichonner leur propre gare.
Je décidai que Bruxelles-Midi n’était pas mal du tout. Je trouvai même un banc qui n’était habité par aucun SDF et je m’y détendis en attendant Élodie.
Son apparition soudaine au pied des escaliers venant des quais mit fin à ma courte sieste. Elle aussi avait l’air d’avoir bu, bien que, dans son cas, il devait s’agir de cocktails à la cocaïne. Elle fonça droit sur moi, son imperméable noir gonflé derrière elle comme un parachute. Oh non, pensai-je, c’était exactement ce que j’aurais préféré éviter dans mon état fébrile : une Élodie en mode business killeuse.
Je la trouvai très belle, avec ses longues jambes, sa silhouette svelte et sa jupe foncée étreignant affectueusement ses hanches. Ses cheveux blonds étaient élégamment attachés en arrière pour révéler un visage qui avait mûri depuis un an et quelques que je ne l’avais pas vue. Ses lèvres rouges semblaient plus déterminées que boudeuses et ses sourcils étaient épilés au laser en deux arcs parfaitement symétriques.
— Allez, Paul, debout, nous sommes en retard !
Une chose n’avait pas changé, cependant. C’était toujours une petite peste mal élevée.
— Bonsoir, Élodie, répliquai-je ostensiblement.
— Oh, les « Salut, bisou-bisou, comment ça va ? », on verra ça dans le taxi. Tu as bien réservé un taxi, n’est-ce pas ?
— Bien sûr.
— Alors, allons-y. Le compteur tourne et c’est l’Europe qui paie.
Je trottinai à ses côtés deux fois plus vite que mon corps ne l’aurait voulu et la conduisis jusqu’à la très chic Audi noire agrémentée d’une bande en damier jaune et noir qui nous attendait devant la gare.
Nous perdîmes quelques secondes tandis qu’elle restait près de la portière à attendre que quelqu’un (moi) la lui ouvre, puis le taxi s’engagea dans une étroite rue semi-piétonne.
— Est-ce qu’il sait où nous allons ? aboya Élodie.
— Non. D’ailleurs, moi non plus.
— Alors pourquoi a-t-il démarré ?
— Je crois que c’est un sens unique.
Elle se pencha en avant.
— Au Parlement européen, s’il vous plaît, lui dit-elle presque poliment. Le plus vite possible, ajouta-t-elle avec ce ton implorant si féminin dont elle use à chaque fois que c’est nécessaire.
— OK, madame, dit-il avant d’expliquer qu’il y avait beaucoup d’embouteillages et qu’il allait prendre un chemin plus dégagé mais moins direct.
— Très bien, très bien, souffla Élodie, réintégrant aussitôt son personnage de diva impatiente.
Le chauffeur s’engouffra dans un dédale de ruelles. De temps en temps, les tressautements de la voiture sur un pavé transformaient mon crâne douloureux en shaker à cocktails, et j’essayai de me concentrer sur l’excitation de découvrir une nouvelle ville. Tout ressemblait à la France, sans vraiment y ressembler.
On aurait dit que les architectes bruxellois avaient reçu pour consigne de construire des immeubles à la française, mais avec des briques rouges anglaises. Les briques étaient souvent disposées en couches horizontales, comme des rayures sur un tee-shirt, pour rendre plus imposants les immeubles étonnamment étroits. C’étaient des bâtiments peu élevés, de styles disparates, contrairement aux rues parisiennes construites au dix-neuvième siècle, où tous les immeubles étaient faits sur le même moule. Ici, à Bruxelles, il y avait des balcons et des baies vitrées partout et les arcs brisés gothiques côtoyaient les toits terrasses ultramodernes.
Je trouvai ça très mignon et provincial pour une capitale internationale. Seules quelques boutiques de luxe indiquaient que nous étions dans le berceau de l’euro. Je supposais qu’il fallait un salaire d’expatrié exonéré d’impôts pour pouvoir s’offrir certains de ces modèles de chaussures ou de robe.
Les petites rues étaient assez dégagées, et notre chauffeur fonçait en mode formule 1, sauf qu’il s’arrêtait systématiquement pour laisser traverser des piétons, même quand il n’y avait pas de feu rouge. Cette manie si peu parisienne fit naturellement pousser à Élodie des soupirs d’indignation.
— Vous êtes vraiment obligé de vous arrêter à chaque fois que quelqu’un traverse ?
— Oui, madame, c’est la loi, répliqua le chauffeur.
— Mais ce sont des gens comme moi qui font les lois ! se plaignit-elle.
Exact, pensai-je, et ce sont des attitudes comme celle-là qui font dire aux gens que Bruxelles a pris la grosse tête.
Je vis le chauffeur dévisager Élodie dans son rétroviseur.
— Vous êtes française, non ?
— Et alors ? répondit-elle avec méfiance, comme s’il l’avait accusée, ce qui était probablement le cas.
 
 
Nous débouchâmes sur un large boulevard congestionné et fûmes bloqués devant une bâtisse médiévale qui ressemblait à une miniature de château français. Les bouchons donnèrent au chauffeur l’occasion de se retourner et de lancer la conversation sur les exilés fiscaux français les plus célèbres qu’il avait transportés dans son taxi. Comme Élodie grommelait d’un air indifférent, j’encourageai l’homme d’un ou deux « Vraiment ? » intéressés.
— D’ailleurs, il y en a une autre, d’exilée, qui a débarqué ce week-end. Une vraie star, ajouta-t-il en souriant. Devinez qui. Une chanteuse française.
— Édith Piaf, siffla Élodie, et jamais le nom de cette chanteuse légendaire ne fut prononcé avec autant de véhémence, sauf peut-être par quelqu’un qui aurait critiqué ses activités douteuses pendant l’Occupation.
Le chauffeur comprit qu’il fallait se taire et se mit à bouder. Je lançai à Élodie un regard de reproche.
— C’est sa faute, me dit-elle en anglais. Il n’a qu’à se concentrer sur sa conduite. Je suis en retard.
— En retard pour quoi ? Nous avions rendez-vous et je suis là.
— Tu crois que c’est pour toi que je me suis pressée pour revenir à Bruxelles, Paul ? s’esclaffa-t-elle. Tu es trop mignon. Non, je dois signer le registre des eurodéputés avant dix-neuf heures, sinon je ne toucherai pas mon indemnité journalière. C’est plus de trois cents euros. Pour une pauvre eurodéputée, chaque centime compte.
— Donc, tu as passé toute la journée à Paris à travailler pour l’Union européenne ?
Ma question jaillit sur un ton encore plus sarcastique que je n’aurais voulu, mais Élodie se contenta de hausser les épaules.
— Je suis une eurodéputée. Chacun de mes souffles est consacré à l’Union européenne, gloussa-t-elle avant de fredonner le refrain de la célèbre chanson de Police Every Breath You Take.
Très appropriée, en fait, car c’est une chanson racontée par un control freak parano, exactement comme elle.
Ma migraine redoublait. Je regardais avec envie par la vitre de la voiture la croix verte d’une pharmacie qui, à Bruxelles, s’appelle aussi une apotheek. Je supposai que c’était l’une des raisons pour lesquelles l’administration européenne s’était installée ici : les Belges étaient déjà bilingues avant d’accueillir une vingtaine de nouvelles langues.
— Oh, Paul, c’est tellement rafraîchissant de te revoir, dit Élodie dans un soudain élan d’amitié. Personne n’ose me répondre comme tu le fais. Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu as une mine affreuse. Tu as bu ?
Elle me fixa d’un air presque affectueux.
— Oh non, j’ai arrêté. Je n’ai pas bu une goutte depuis… ooh…
J’agitai la main comme pour essayer d’évoquer une abstinence comprise entre six heures et six mois.
Elle rit.
— Franchement, Élodie, j’ai passé la nuit à réviser mes verbes irréguliers bretons.
— Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, Paul. Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec une prostituée ?
Elle me lança un sourire accusateur.
— De quoi tu parles ?
— Le gérant de l’hôtel m’a appelée ce matin à l’aube pour se plaindre de toi. Sérieusement, Paul, une prostituée ? Tu n’as pas de copine en ce moment ? Et pourquoi l’avoir ramenée à l’hôtel ? J’y loge très souvent mes invités.
Ses salves de questions réveillèrent des souvenirs que ma gueule de bois avait réussi à occulter. Cette femme au coin de la rue. Le demi tee-shirt. Le minishort. Oh non, pensai-je, pas ça ?!
— Je ne l’ai pas ramenée à l’hôtel. C’est elle qui m’a ramené, protestai-je faiblement. Et je suis sûr que je n’ai pas… Enfin, que je n’aurais pas… Je n’ai jamais… Pas avec une…
J’avais déjà été plus convaincant mais j’étais persuadé qu’il ne s’était rien passé de fâcheux, même avec un cerveau noyé dans la bière belge. Je n’avais jamais payé pour coucher avec une fille. En tout cas, pas financièrement. Émotionnellement, en revanche, j’avais perdu une fortune.
— Je sais que tu ne l’as pas fait monter dans ta chambre, dit Élodie. Le gardien de nuit l’a retenue.
J’eus l’image d’un type grognon portant un gilet gris. Puis une autre du même type étalé par terre.
— C’était sa faute à lui si elle l’a frappé, dis-je. Elle n’était pas contente. Je venais de lui expliquer que tout ça n’était qu’un gros malentendu et il a fallu qu’il mette son grain de sel. Mais je contrôlais la situation.
— Tu contrôlais ? D’après ce que m’a dit le gérant, tu étais à genoux pendant qu’elle essayait de sortir ton portefeuille de ton jean. Le gardien s’est relevé, il lui a donné vingt euros et l’a jetée dehors.
— Vingt euros de mon portefeuille ?
— Crois-moi, Paul, tu devrais lui en donner cinquante pour le remercier. Si l’une de ces filles des rues était entrée dans ta chambre, tu n’aurais plus de carte de crédit, plus de téléphone, plus de passeport et probablement plus de bijoux de famille. Elles sont dangereuses. La prostitution est légale en Belgique, mais elle n’attire pas exactement la crème de la crème. J’espère que tu resteras sobre quand tu travailleras pour moi.
— Je t’en fais la promesse, promis-je. À ce propos, tu ne m’as toujours pas dit précisément ce que j’étais censé faire avec ces langues en voie de disparition.
— Je t’expliquerai plus tard. Nous sommes presque arrivés.
La petite rue dans laquelle nous nous trouvions ressemblait à beaucoup d’autres que nous avions traversées, mais les voitures qui y étaient garées étaient nettement plus grosses, avec des plaques d’immatriculation internationales. Puis nous rejoignîmes une large avenue à l’architecture vitrée dont les façades modernes abritaient des banques étrangères et des cafés chics.
Nous arrivâmes sur une petite place, présidée par la statue d’un politicien à la mine épuisée. La place était bordée sur deux côtés par des terrasses de cafés qui accueillaient une horde de cols blancs, hommes et femmes, verre en main et sourire aux lèvres. Le fait de travailler au Parlement européen rendait manifestement son personnel très heureux.
— Voilà, annonça le chauffeur.
— Merci, dis-je à la place d’Élodie qui paya sans un mot, récupéra sa facture et s’éloigna à petites foulées.
Elle courut en faisant cliqueter ses talons jusqu’à un immense parvis beige entouré d’un mur incurvé couvert de photos en 4 × 3 vantant les actions de l’Union européenne. Ces bénéficiaires reconnaissants des subventions en euros souriaient encore plus largement que les fonctionnaires sur la place.
Sur le parvis, d’autres eurocrates stationnaient par groupes ou se dirigeaient vers les cafés. Élodie slaloma entre eux et se mit à gravir par petits bonds un large escalier qui menait à ce qui était à coup sûr la plus grande construction de verre en dehors des États-Unis et de Dubaï. Celui qui avait décroché le contrat de vitrage du Parlement européen avait dû filer direct aux Caïmans pour couler une retraite heureuse. Ou monter une entreprise de nettoyage de vitres.
— Allez, Paul, bouge, bouge, bouge, aboya Élodie.
Maintenant, elle se prenait pour mon entraîneur personnel.
Aux premières portes que nous rencontrâmes, elle dut fouiller dans son sac à la recherche de son badge et supplier le vigile de me laisser passer en usant d’un savant mélange d’autorité officielle et de mordillage penaud de sa lèvre inférieure.
— Il sera ressorti dans deux minutes, promit-elle au vigile.
Il haussa les épaules, manifestement revenu de toutes les promesses que les politiciens ne tiennent pas.
Élodie me poussa dans une porte tournante, me projeta à travers un portique détecteur de métal et nous piquâmes un sprint à travers un grand hall pavé de marbre vers un comptoir de réception où elle s’arrêta en dérapage contrôlé.
La femme derrière le comptoir bavardait amicalement avec un homme en jean, exactement le genre de gars qu’Élodie adorait bousculer.
— Excusez-moi mais c’est urgent, grinça-t-elle. Je suis eurodéputée.
Le type en jean se tourna et regarda droit dans les yeux étincelants d’Élodie.
— After you, fit-il, manifestement habitué à être poussé du coude par des Parisiens.
— Oui, madame ? demanda la réceptionniste.
— Je dois émarger. Il n’est pas encore dix-neuf heures, n’est-ce pas ?
Élodie regarda ostensiblement sa montre de sorte que chacun puisse attester qu’elle méritait entièrement son indemnité journalière puisqu’elle était arrivée à son travail deux bonnes minutes avant la fin de la journée.
— Dix-neuf heures ? Les eurodéputés peuvent émarger plus tard, madame. Ils ont jusqu’à vingt-trois heures, en fait, dit la réceptionniste, dissimulant à peine sa satisfaction de constater qu’Élodie avait couru comme une dératée pour rien.
Élodie en resta bouche bée de surprise.
— Vingt-trois heures ? Mais j’ai toujours émargé avant dix-neuf heures. J’ai manqué un dîner à Paris à cause de ça. Avec mon mari, d’accord, mais quand même… Pourquoi personne ne nous informe-t-il de ces règles ?
Comme d’habitude avec Élodie – avec presque tous les Français, à vrai dire – tout était toujours la faute des autres.
— Il y a un document, madame, répondit la réceptionniste.
Elle se retourna, ouvrit un placard derrière elle et, totalement impassible, laissa tomber sur le comptoir un bloc de feuillets épais comme un pavé.
— Le règlement du Parlement européen, dit-elle.
Élodie chancela comme si on lui confiait un blaireau vivant.
— Je ne peux pas trimbaler ça partout avec moi.
— Peut-être que Louis Vuitton fabrique un étui spécial « règlement du Parlement européen », suggérai-je. Tu le feras passer en note de frais.
La réceptionniste m’adressa un sourire discret.
— Je peux vous l’envoyer en format électronique, madame, proposa-t-elle.
— Merci, mon assistant le lira et me transmettra les informations utiles, rétorqua Élodie en agitant son bras dans ma direction. Reste ici pendant que je vais émarger, Paul. Je n’ai pas envie de te faire passer toutes les portes de sécurité. Essaie plutôt de te trouver un badge visiteur en m’attendant.
Elle me laissa planté là avec le type qu’elle avait éjecté de l’accueil. Un moment très gênant. Il me regarda de la tête aux pieds. J’étais habillé de façon presque aussi décontractée que lui : chemise blanche, jean et veste de costume sombre, mais en plus débraillé. Et lui était en possession d’un badge en plastique d’accès permanent suspendu à un cordon usé qu’il portait autour du cou, alors que je n’étais qu’un intrus.
— Après vous, finis-je par dire pour briser ce silence embarrassant. Et désolé de vous avoir grillé la politesse. Elle est française.
— Oh oui, acquiesça-t-il. Très.
 
 
Élodie réapparut à la réception dix minutes plus tard, tout sourire, comme quelqu’un qui vient de recevoir plusieurs centaines d’euros en échange d’un gribouillis sur une feuille. Elle remercia la réceptionniste et s’excusa gracieusement auprès du type qu’elle avait évincé, et qui, je l’avais compris entre-temps, n’était là que pour draguer la fille de l’accueil et lui aurait de toute façon cédé sa place.
Élodie prit mon bras comme une vieille amie et non comme un agent de police en pleine arrestation, et distribuait des sourires à la ronde comme une princesse dans une vente de charité. Elle me guida jusqu’au portique de sécurité et à la sortie.
— Il faut que je boive un coup, m’annonça-t-elle alors que nous descendions l’escalier menant aux affiches géantes sur le parvis.
L’une d’elles représentait un bambin poussiéreux buvant à une source d’eau claire, grâce à l’UE.
— Moi aussi, répondis-je. Quelque chose de pur et de pétillant, sans alcool.
J’étais persuadé que la photo du gamin avait été sponsorisée par les cafés devant le Parlement. On ne pouvait pas passer devant sans se sentir aussitôt assoiffé.
— Et tu pourras peut-être enfin m’expliquer ce que tu veux que je fasse avec ces langues en disparition, ajoutai-je.
— Oh, pas grand-chose.
Élodie fit ce petit bruit de bouche cher aux Français quand ils se fichent pas mal du sujet que vous voulez aborder avec eux.
— Tu m’as fait venir jusqu’à Bruxelles pour pas grand-chose ?
— La plupart d’entre nous sommes ici pour pas grand-chose. Tu ne le savais pas ?
Elle rit à son propre mot d’esprit.
— Non, Paul, ce que je veux dire, c’est que j’ai obtenu un budget pour ce projet de langues, mais ce n’est qu’une couverture pour quelque chose de beaucoup plus important.
— Ah oui ?
Elle m’attira plus près d’elle, vérifiant qu’aucun des porteurs de badges qui nous entouraient ne nous écoutait. Ce n’était pas le cas. Ils avaient tous l’air de profiter d’un moment de détente et de papotage de fin de journée, mais elle n’en baissa pas moins la voix.
— J’ai une mission pour toi, Paul.
— Vraiment ?
Connaissant Élodie, ça pouvait se révéler très amusant ou potentiellement catastrophique.
— Oui.
Elle lâcha mon bras et se mit à fouler à grands pas les pavés beiges du parvis en direction des cafés de la place.
— Tu vas me dire de quoi il s’agit, oui ou non ? m’impatientai-je en lui courant après.
— Pas ici. Je te le dirai demain matin.
— Tu m’as tiré du lit juste pour me dire ça ?
Ma tête redevint douloureuse, comme pour me punir de l’avoir sollicitée trop durement alors qu’elle aurait pu reposer tranquillement sur un oreiller.
— Tiré du lit à dix-huit heures ?
Élodie rit en attendant de traverser la route pour atteindre la terrasse de café la plus proche.
— Tu pourrais au moins me donner un indice, dis-je.
Elle me regarda en secouant la tête comme une mère agacée par son petit garçon et se pencha de nouveau vers moi.
— D’accord. Tu es au courant du référendum sur la décision du Royaume-Uni de quitter ou non l’Union européenne ?
— Bien sûr.
La presse ne parlait que de ça depuis des mois et tout le monde essayait de prévoir quand ça arriverait et comment ça finirait. Maintenant que la date avait été fixée, la couverture médiatique était carrément devenue un édredon. Même les prévisions météo s’y mettaient. Combien de millimètres de pluie faudrait-il pour diminuer la participation ?
— À ton avis, quelle sera l’issue du vote ?
— Je n’en sais rien, les sondages sont trop serrés.
— Quoi qu’il en soit, je… ou devrais-je dire nous… Nous, les Français, ne voulons pas que la Grande-Bretagne s’en aille.
— Ah non ?
Ça paraissait difficile à croire. À Paris, les gens disaient que la perspective de se débarrasser du rival héréditaire de la France dans la lutte pour le contrôle de l’Europe était des plus réjouissantes. C’était exactement ce que Napoléon avait essayé de faire deux cents ans auparavant.
— Non. Nous avons besoin d’une Europe forte. Capable de s’opposer à l’hégémonie américaine.
— Ah oui.
Les Français adorent utiliser le mot « hégémonie » quand ils parlent de leur plus grosse bête noire, les Transatlantiques. Je n’ai aucune idée de ce que ça signifie, et je crois qu’eux non plus, mais ça sonne bien.
— En outre, les Britanniques n’ont pas conscience des avantages qu’ils retirent de leur appartenance à une grande équipe européenne, dit-elle. La Grande-Bretagne ne serait jamais aussi puissante en étant isolée. Elle serait considérée par le reste du monde comme une petite île parmi d’autres, ce qu’elle est en réalité. Une sorte de Corse en plus dodu. Vous, les Anglais, vous refusez de voir la vérité en face. Vous… comment dites-vous… vous vous fourrez la tête dans l’autruche ?
C’est seulement quand elle était vraiment excédée qu’Élodie perdait sa parfaite maîtrise de l’anglais.
— Ce qui peut être très dangereux, il faut bien le reconnaître. Et où est-ce que j’interviens ? Dans ton plan, je veux dire, pas dans l’autruche.
— Tu vas nous aider à empêcher la Grande-Bretagne de partir, évidemment.
Elle fit un pas en arrière et m’adressa une grimace d’incompréhension face à ma lenteur d’esprit, une combinaison de torsion de sourcil et de plissement de narines qu’un litre de Botox n’aurait pas suffi à lisser.
— Waouh, fis-je, surpris. Et qu’est-ce qui te fait croire que je serais prêt à faire ça ?
— Tu ne voudrais pas que la Grande-Bretagne reste dans l’Union Européenne, Paul ? Tu vis ici, tu es un continental.
Elle me fixa bouche bée comme si je venais de lui annoncer que je quittais une soirée jacuzzi avant que les bulles se soient réchauffées.
— En fait, je ne suis pas tout à fait sûr de ce que je veux, répondis-je. Je me tâte encore.
— Tâte-toi autant que tu veux, Paul. Mais laisse-moi t’aider à trancher : je te paie très généreusement pour faire un travail, alors je veux que tu le fasses.
— Mais comment suis-je censé empêcher la Grande-Bretagne de quitter l’Europe, moi ?
— Nous avons un plan, Paul. Je te l’expliquerai en détail demain. Pour l’instant, tu vas venir au bar et me commander un verre. Depuis aujourd’hui, c’est Bruxelles qui te paie, et nous ne voulons pas gaspiller l’argent de l’Europe.
Sur ce, elle s’élança dans la rue, obligeant un taxi à piler dans un crissement de freins pour la laisser traverser. Ce genre de comportement lui aurait sans doute été fatal à Paris, mais elle s’était manifestement très vite habituée aux mœurs bruxelloises.



CHAPITRE 3
L’Union européenne veut interdire les chants dans les pubs.
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— Bienvenue à Plux, me dit Élodie lorsque nous entrâmes dans un café bondé et bruyant.
— Ça veut dire « plouc » en flamand ? me renseignai-je.
— Non, c’est un nom typiquement bruxellois. Ici, tout est condensé… sauf mes dépenses, bien sûr. « Plux » est l’abréviation de « place du Luxembourg ». C’est cette place. C’est là que tous les gens viennent après le travail.
Par « tous les gens », elle n’entendait pas les chauffeurs de bus, les vendeurs de gaufres ou les laveurs de carreaux. Mais plutôt tous les gens qui étaient quelqu’un, le gratin des eurocrates. À en juger par l’apparence de ces gens, les boutiques de vêtements de la ville marchaient aussi bien que ses cafés. Pareil pour les coiffeurs et les esthéticiennes. Les salles de sport aussi – le café était plein de tailles fines, de mollets sculptés et de fessiers toniques. Même les gens dans la force de l’âge paraissaient en forme, avec cette prestance que confère un mélange de Pilates et de surestime de soi.
— Je vais te chercher un verre ? proposai-je en redoutant la cohue autour du comptoir.
Élodie leva deux doigts vers quelqu’un que je ne vis pas.
— Pas la peine. J’ai ma serveuse personnelle. De l’eau minérale, ça te va ? Je commence toujours par l’eau avant de décider si ça vaut le coup de continuer avec quelque chose de plus fort.
— De l’eau minérale, c’est parfait. J’en prendrai une bassine.
Nous sortîmes sur l’immense terrasse et, pendant que nous attendions la serveuse mystère d’Élodie, celle-ci me décrypta ce qui se passait autour de nous.
— Les hommes les plus âgés en costume et les femmes les plus âgées à l’air coincé sont majoritairement des eurodéputés, des lobbyistes ou des fonctionnaires divers et variés. Les jeunes sont leurs « assistants ». Un eurodéputé peut engager qui il veut ici, à Bruxelles, et son épouse n’en saura jamais rien, si bien que les femmes mignonnes sont très demandées, surtout par les hommes laids. Les hommes plus jeunes en costume bien coupé sont pour la plupart des assistants d’eurodéputés. Leurs équivalents féminins aussi, bien que certaines des filles très élégantes soient des stagiaires qui espèrent être repérées par un homme important qui leur donnerait un coup de main, dans tous les sens du terme. Les gens pas trop chics cherchent généralement un meilleur poste pour pouvoir être vraiment chics. Ils passent leur vie à distribuer leurs cartes de visite. Les vieux à l’allure excentrique sont des eurodéputés qui veulent se créer un style. Ils sont nombreux ici ce soir parce que le jeudi est le dernier soir que nous passons à Bruxelles avant de partir.
— Vous ne travaillez que quatre jours par semaine ?
N’y avait-il donc aucune limite à leurs privilèges ?
— En général, le jeudi soir, je retourne auprès de mes électeurs, Paul. Enfin, pas tout à fait, je vais à Paris. Mais cette semaine, je vais passer tout le week-end ici pour être avec toi. Par conséquent, je veux que tu te métamorphoses complètement d’ici demain matin. Achète-toi de nouveaux vêtements. Je les ferai passer en notes de frais. Tu ne peux pas te balader avec cette dégaine de touriste anglais ivre mort si tu travailles pour la France.
J’eus à peine le temps d’acquiescer que l’une des femmes très élégantes mentionnées par Élodie se planta devant nous avec deux grands verres d’un liquide délicieusement limpide orné de tranches de citron vert.
— Bonsoir, Manon, dit Élodie.
— Bonsoir, madame Martin, répondit Manon.
Donc, Élodie n’utilisait pas son nom de femme mariée. Bien vu, pensai-je. Martin était un nom banal et facile à retenir, alors que son mari était affublé d’un « de Bonnepoire », un patronyme snob dont le sens n’était guère reluisant.
— Voici Pol Wess, dit Élodie en prononçant mon nom à la française. Pol, je te présente Manon. C’est l’une de mes assistantes parlementaires.
Je serrai la main de Manon.
— Bonsoir, me dit-elle assez nonchalamment.
Les cheveux bruns de Manon caressaient ses épaules avec un négligé étudié que seules les Françaises semblent maîtriser, comme si leur coupe était totalement naturelle et que la nature était une coiffeuse particulièrement douée.
Elle me fixait droit dans les yeux comme pour s’assurer que mon regard ne s’égare pas plus bas que ses paupières délicatement ombrées et ses lèvres pleines. Elle avait la chance d’avoir un visage qui n’a pas vraiment besoin d’être maquillé mais qui semble encore plus naturel quand il l’est, si cela est logique. Ce que je ne voyais pas, moi, c’était pourquoi Élodie avait choisi un tel canon comme assistante. Trop de concurrence, non ?
J’ouvris la bouche pour lancer une banalité du genre « Alors comme ça, vous travaillez avec Élodie, hein ? » mais je dus la laisser trop longtemps béante car je me fis coiffer au poteau.
— À votre avis, comment les Anglais vont-ils voter ? me demanda Manon.
— Qui sait ? répondis-je en essayant de faire passer mon ignorance pour de la sagesse.
— Comment aimeriez-vous qu’ils votent ? insista-t-elle, et à sa façon de me regarder, je compris qu’il n’y avait qu’une seule bonne réponse.
— Eh bien, comme vous, je vais travailler avec Élodie, alors nous serons dans le même camp.
— Oui. Bon, je dois retourner parler à M. Cholpin.
Je décelai une certaine hostilité dans sa voix, comme si j’avais donné la mauvaise réponse. À moins qu’elle n’ait vu clair en moi. La plupart des hommes pensaient certainement à la même chose la première fois qu’ils la voyaient.
— Merci pour le drink, réussis-je à placer.
Les Français me trouvent généralement hilarant quand je mélange les langues de cette façon, mais elle se contenta de me lancer un sourire peu enthousiaste avant de s’éloigner.
— Elle a l’air très efficace, dis-je à Élodie.
— Oui, fut son seul commentaire sur le sujet, comme si l’efficacité n’avait pas sa place au Parlement européen.
Nous regardâmes tous deux Manon fendre élégamment la foule pour rejoindre un petit homme aux cheveux clairsemés dont le costume semblait avoir été très porté mais cher. Il souriait à une grande femme d’une trentaine d’années comme s’il se demandait par quel bout il allait la croquer. Au lieu de quoi il sortit une carte de visite de sa poche et la pressa dans la main de la fille comme un cadeau précieux. C’était un geste étrangement séducteur venant de ce type aux allures d’intello qui partout ailleurs ne serait rien d’autre qu’un petit homme grisonnant. Puis il serra ostensiblement la femme dans ses bras comme si elle venait de remporter la Coupe du monde de football féminin. Pourtant, sur son visage à elle ne se lisait aucune joie, juste de la résignation. Après dix bonnes secondes d’accolade, il finit par la lâcher et elle recula en hochant poliment la tête, comme les sous-fifres dans les films sur les empereurs chinois. Dès qu’elle eut disparu, il posa ses yeux avides sur Manon. Il n’en était apparemment pas à son coup d’essai.
— Cholpin a été ministre de l’Agriculture, m’expliqua Élodie. Maintenant, il est eurodéputé.
— On l’a envoyé à Bruxelles pour le punir ?
Élodie faillit s’étouffer avec son eau minérale.
— Pour sa retraite, tu veux dire. Deux mandats en tant qu’eurodéputé et tu as droit à ta retraite complète. Tranquille pour la vie. Les politiciens français considèrent ça comme une récompense. Mon équipe travaille déjà à ma réélection.
— Tu prépares ta retraite ? Mais tu n’as même pas encore trente ans.
— Oh, Paul, tu sais bien que, pour un Français, il n’est jamais trop tôt pour commencer à préparer une retraite dorée.
 
 
Les gens continuaient à déambuler en lançant des « bonsoir » polis à Élodie. Les eurodéputés étaient décidément de grands pontes, ici. Un autre verre se matérialisa dans sa main, apporté par un type hyper-classe en costume à rayures ajusté. Il était affreusement mielleux, avec sa tête blonde sortie d’une publicité pour un soin capillaire et son costume qui paraissait ridiculement content d’envelopper sa haute silhouette.
Le verre qu’il offrit à Élodie était rempli de vin et elle l’accepta avec un grand sourire en me tendant ce qui restait de son eau minérale. C’est donc ça, le rôle des assistants parlementaires : servir de décor. Manon était le bar, et moi, un coin de table.
Le nouveau venu à rayures m’accorda un rapide coup d’œil indifférent puis se rapprocha d’Élodie en m’écartant d’un coup d’épaule. Je commençais à comprendre comment fonctionnait le système de classe bruxellois : pas de costume, pas de respect.
Il prétendait avoir entendu Élodie parler lors d’une certaine réunion. Je décelai un léger accent, probablement scandinave.
— J’ai été très impressionné par votre argument selon lequel la croissance et la proximité devraient marcher main dans la main, sans exclure les régions, dit-il sans que je comprenne de quoi il parlait.
Élodie goba son baratin.
— Oh, je suis si contente que vous soyez d’accord, s’épancha-t-elle. Les régions sont si chères à mon cœur.
— Et je suis sûr que vous avez un très grand cœur, fayota-t-il, et bien que dessoûlé, je sentis affluer une nouvelle vague de nausée.
C’était une réplique tirée d’un film français des années quatre-vingt avec un maître nageur de Saint-Tropez aux cheveux permanentés, au maillot moulant et à la gourmette avec son prénom gravé dessus. Mais Élodie ne parut pas s’en formaliser. Elle rit et déclara que son cœur tout entier était consacré à la Bretagne, quelque attractives que puissent être les autres régions.
Je commençais à me demander combien de temps je pourrais survivre dans un endroit où les vieux politiciens tripotaient des femmes réticentes en échange d’une carte de visite et où des beaux parleurs en costume rayé pouvaient jouer les Casanova de pacotille avec des répliques à deux balles sans se faire rire au nez. Je m’éloignai. J’avais besoin d’un rafraîchissement. Un truc plus fort que de l’eau, peut-être.
Mon cheminement à l’intérieur du bar fut soudain bloqué par ce qui m’apparut de prime abord comme une colonne argentée.
C’était une grande femme dont le tailleur strict bleu-gris et le chemisier légèrement déboutonné ne pouvaient qu’attirer l’œil.
— Bonsoir, dit-elle.
— Bonsoir, répondis-je.
— Chat-cœur, dit-elle, ou quelque chose comme ça. Chat-cœur Yar Milleur.
— Pol Wess, fis-je, en adoptant à mon tour la propension locale à mal prononcer les noms.
— Vous êtes l’assistant de Mme Martin, dit-elle en français avec un accent.
Aha, pensai-je.
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