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Présentation de l’éditeur :
Dans tous les contes, mythes et légendes, les princesses ont toujours raison : ce sont elles qui consentent, qui décident, qui agissent. Elles ont un atout extraordinaire : leur grande sensibilité, qui leur permet de détecter les signaux faibles et de triompher des emmerdes.
Dans ce livre, Fabrice Midal propose une lecture philosophique et décapante de cette sagesse dont nous avons hérité mais que nous négligeons. Autrefois, ces histoires n’étaient pas destinées aux enfants : elles s’adressaient aux adultes pour éclairer l’énigme de la condition humaine.
Véhiculant un savoir profond, ces histoires donnent des clés pour affronter toutes les formes de violence, d’ignorance et de haine que nous rencontrons dans nos sociétés actuelles.

Philosophe et écrivain, Fabrice Midal est notamment l’auteur des best-sellers internationaux Foutez-vous la paix ! et Suis-je hypersensible ?
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Les princesses ont toujours raison



Introduction
Trouver le cap en des temps troublés


En CM1, une maîtresse fée m’avait donné envie de travailler. Elle avait une baguette magique : son art de raconter des histoires qui faisait rentrer dans ma tête les règles de grammaire les plus biscornues. Ses récits me donnaient des ailes, je m’identifiais, je me projetais, je vibrais, je ressentais des émotions qui m’aidaient à comprendre toutes les théories. Je ne me sentais plus à distance du savoir. Cette année-là, j’avais décroché un prix d’excellence – le seul de toute ma scolarité au cours de laquelle je suis loin d’avoir brillé.

Je me suis souvenu de cette année merveilleuse en me replongeant dans les débats autour des contes de fées qui avaient animé le XVIIe siècle en Europe. La question était la suivante : ces contes ne sont-ils que des histoires pour enfants sans intérêt, ou bien, comme l’affirmaient un certain nombre de penseurs, dont Charles Perrault, un juriste engagé dans la querelle des modernes et des anciens et auteur de contes, un trésor de l’humanité qui nous met en rapport avec une sagesse méritant d’être entendue ?

La deuxième option était évidemment la bonne. Elle tenait compte d’une réalité : l’humanité telle qu’on la connaît s’est forgée grâce aux histoires, aux contes, aux mythes qui se sont transmis au fil des âges. Ils ont toujours eu un rôle essentiel : aider chaque individu à trouver sa place dans le monde et, ainsi, l’inclure dans la société. Car chaque récit est une manière de dire : « Voilà comment tu peux te situer par rapport à la vie, aux autres, à ce que tu veux, à qui tu es. »

On sait aujourd’hui que les peintures préhistoriques laissées par Cro-Magnon n’étaient pas de simples dessins mais des récits sous-tendus par une mythologie qu’ils étaient destinés à transmettre. La Bible, les Upanishad, les mythes grecs, les Évangiles auraient-ils franchi les millénaires s’ils n’étaient que des recueils de commandements débarrassés des histoires qui portent ces commandements ? Je ne le pense pas. Leurs héritiers directs sont les romans, les films, les séries qui sont de même nature, obéissent à la même structure et relèvent du même mécanisme : un personnage qui a une faiblesse va affronter des épreuves, triompher d’obstacles, vivre des échecs, comprendre le monde, se comprendre lui-même et ainsi se transformer, se métamorphoser et grandir. Un discours qui, je le reconnais, est provocateur à notre époque où l’ambition d’une vie se résume à ce qu’elle soit « cool », calme, apaisée et même monotone.

Enfant puis adolescent, j’étais un grand amateur d’histoires. Adulte, j’ai continué à lire des contes et des mythes, en tant que philosophe cette fois, non pas pour me divertir, mais pour réfléchir. Ils sont devenus mes manuels, mes modes d’emploi de la vie. Cette lecture philosophique a longtemps été mon petit secret. Si j’ai choisi de la livrer aujourd’hui, c’est pour faire face à une urgence : celle d’un monde en crise, d’un temps de désorientation où nous avons besoin de trouver le cap et de le maintenir.

Je me suis plongé dans des centaines de contes du monde entier avant de sélectionner les quarante qui font l’objet de ce livre. Pourquoi ceux-là et pas d’autres ? Je ne saurais le dire puisque les mêmes messages, à quelques variantes près, se retrouvent partout. Sans doute sont-ils ceux qui m’avaient le plus ému quand j’étais jeune, ceux dont les héros, les héroïnes, m’avaient le plus aidé à traverser les épreuves, les difficultés, et continuent de le faire.

Ces histoires ont en effet une vertu : elles nous redonnent de l’espérance sans niaiseries, sans bons sentiments, elles nous portent pour que nous osions affronter les ogres, les monstres qui mènent des guerres, les menaces de destruction de la Terre, la violence sociale que nous vivons au quotidien. Elles ne nous disent pas « ce qu’on doit faire », mais elles nous aident à trouver en nous nos propres forces. Elles sont des scènes de théâtre sur lesquelles se jouent nos problèmes, nos pulsions, nos affects, et elles nous convient à porter un autre regard sur nous-mêmes, sur la société, sur le monde. Elles ne sont pas une fuite dans un ailleurs enchanté, mais elles représentent l’opportunité de prendre un moment d’arrêt pour retrouver de la force, du courage, de l’allant.

Ces histoires interrogent nos existences. J’y revois l’éclat de la philosophie de Socrate qui déambulait dans les rues, demandant à ceux qu’il croisait comment vivre, c’est-à-dire comment s’engager à user sans réserve de sa raison dans ses actions.

Chaque conte, chaque mythe devient philosophique quand il invite chacun d’entre nous à mieux savoir ce qu’il veut faire de sa vie. Le Petit Chaperon rouge nous convie à ne pas rester enfermés dans notre petit confort et à essayer d’entrer dans l’inconnu, même s’il nous semble menaçant, pour trouver notre propre voie. Tel est d’ailleurs l’acte philosophique de Kant qui, lorsqu’il fonde les Lumières, affirme fortement que chaque être humain doit cesser d’être un enfant et devenir adulte en pensant par lui-même. Les contes sont des scènes qui nous invitent à penser par nous-mêmes et à inventer notre propre vie.

D’où qu’ils proviennent, et quelle que soit l’époque où ils ont été narrés, ils reposent sur les mêmes fondamentaux universels et nous transmettent les mêmes leçons :

 

Leçon no 1 – Être fort, c’est rencontrer ses failles et les assumer

Tous les héros, toutes les héroïnes de toutes les histoires ont au départ un handicap, ils semblent les moins favorisés : le Petit Poucet qui est minuscule, Jacob qui est faible et trop doux, le vilain petit canard qui est particulièrement laid à sa naissance, Orphée qui se retrouve veuf le jour de son mariage. Justement parce qu’ils ont cette difficulté, parce qu’ils sont nés blessés, ils vont s’ouvrir aux signaux faibles que les autres ne voient pas, chercher en eux des ressources, de la créativité, ils vont devoir gagner les forces qui ne leur ont pas été d’emblée données et ils finiront par se réaliser et triompher, devenant des rois, des papes, des patriarches.

Chacun d’entre nous est atypique. Nous avons tous des blessures et ces histoires sont là pour nous dire : au lieu d’en avoir honte, rentre dans les épreuves, quitte les rivages du convenu, le confort de l’obéissance, le comportement mimétique et découvre tes ressources cachées. C’est parce que tu es fragile, que tu bégayes, que tu es hypersensible, que tu vas devenir courageux. Cette leçon est d’autant plus importante que nous vivons dans un monde qui nous invite à nous endormir au lieu de participer à l’aventure et de conclure la paix avec notre vulnérabilité, avec notre humanité.

 

Leçon no 2 – La puissance du féminin

Dès que l’on ôte nos œillères et que l’on sort de l’approche Walt Disney des contes, un constat s’impose : les princesses ont toujours raison. En plus, ce sont elles qui, dans la plupart des récits, tiennent le rôle central et actif, allant à l’encontre du discours convenu.

Les princesses, c’est Gretel qui se sort d’une situation inextricable alors que son frère, le pauvre Hansel, est un niais ne pensant qu’à s’empiffrer même quand c’est une sorcière qui le nourrit. C’est la sœur des six cygnes, les six malheureux frères qui s’abandonnent à leur sort tandis qu’elle travaille nuit et jour et parvient seule à les libérer de leur malédiction. C’est Ariane qui livre à Thésée la méthode pour triompher du labyrinthe du Minotaure. C’est la fidèle Morgiane qui sauve Ali Baba d’une mort certaine. C’est la Belle qui a seule le pouvoir de délivrer la Bête, réputée toute-puissante mais pourtant à deux doigts de se laisser mourir faute d’être capable de triompher des emmerdes. La Bête doit, de surcroît, attendre le libre consentement de la Belle – laquelle prend le temps de développer sa propre intelligence de la situation avant de dire oui ou non.

Et le prince, me direz-vous ? Curieusement, dans la plupart des récits, il est souvent impuissant, sinon passif. Y compris le prince charmant qui réveille la Belle au bois dormant uniquement parce qu’il est là au bon moment, quand les cent ans de sommeil ordonnés par les fées sont écoulés et que les portes du château de la Belle s’ouvrent toutes seules.

Parlons-en d’ailleurs de ces fées ! Bénéfiques ou maléfiques, elles sont des femmes agissantes, symboles de la puissance du féminin. Avez-vous remarqué que dans tous les contes, ce sont les femmes qui font appel aux fées ? Car elles seules savent avoir recours à cette magie qui représente l’imagination, la créativité.

Le masculin, lui, ne trouve sa place qu’en reconnaissant que les princesses ont toujours raison. C’est alors que le prince devient prince.

 

Leçon no 3 – Ne pas avoir peur du négatif

Dans tous les récits apparaissent du sang, des ogres, de la cruauté, de l’effroyable et cela a longtemps troublé : pourquoi raconter ces histoires qui font peur durant les veillées ? Charles Perrault leur adjoindra des morales pour les rendre plus convenables, la psychanalyse mettra en exergue les conflits psychiques qu’elles symbolisent. D’un point de vue philosophique, l’affaire est plus prosaïque : ces histoires décrivent notre expérience humaine où existe le terrifiant, l’effroi, l’inconnu, les labyrinthes, où il nous arrive d’avoir peur d’être mangés par un ogre plus fort que nous, de croire que nous n’allons pas y arriver, d’être persuadés que nous allons y laisser notre peau. Être humain, c’est aussi rencontrer le côté obscur de la vie.

Neige-Blanche et Rose-Rouge, qui ont été préservées par leur mère de l’ombre, de l’inquiétant, du moindre ennui, ne comprennent pas la vraie vie. Persuadées que tout le monde est gentil, elles ne sont pas à même de reconnaître le mal quand elles le rencontrent et risquent alors de mettre en péril leur existence et celle du monde tout entier.

Savoir que le mal existe, c’est pouvoir le discerner et être capable de s’engager pour le neutraliser. C’est accepter les émotions, les contradictions, les remises en question. Tant que l’on n’a pas été en rapport avec le négatif, nous rappelle Hegel, on reste dans la naïveté de la belle âme qui a toujours raison parce qu’elle n’est en rapport à rien du tout. Accrochée à des principes sublimes, elle ne veut surtout pas rentrer dans le réel – car, dans le réel, on se salit les mains. En effet, il y a toujours une contradiction au cœur de la réalité…

 

Leçon no 4 – Retrousser ses manches et assumer ses responsabilités

Nous avons parfois tendance à nous considérer comme des victimes du destin ou des autres qui conspireraient contre nous. Et nous nous sentons d’autant plus démunis. Or, à chaque fois que nous nous considérons comme victime, nous creusons notre propre tombe. Face aux emmerdes, retroussons nos manches ! Tous les contes, tous les récits nous démontrent que l’être humain peut sans cesse s’entraîner et s’améliorer. Ils nous racontent le bonheur de rencontrer un adversaire qui nous poussera à nous dépasser, à inventer d’autres voies, et sans lequel nous serions restés immobilisés au même point, sans jamais avancer. Et si l’on tombe, ce n’est pas un problème : on finit toujours par se relever. L’échec, nous disent encore les contes, est même un outil pour creuser son sillon, pour trouver de nouveaux chemins.

Le Petit Poucet n’est pas tétanisé quand il découvre que ses parents projettent de les abandonner, lui et ses frères, dans la forêt. Il court ramasser des cailloux qui lui indiqueront le chemin de sa maison. Une deuxième fois, faute de cailloux, il utilise des miettes de pain et, quand les oiseaux les dévorent, il ne se laisse pas aller à la déprime ni à l’impuissance qu’elle entraîne mais grimpe sur la cime d’un arbre pour trouver un troisième chemin.

Le piège est de se laisser tétaniser. Nous tombons dans ce piège quand nous préférons une existence factice et médiocre mais réconfortante à la nécessité d’affronter le réel, de tirer parti des occasions qui se présentent, de refuser l’échec et de transformer notre rage en moteur plutôt que de la laisser nous détruire.

 

Leçon no 5 – Se moquer des caprices du pouvoir despotique

Le pouvoir nous impressionne. Face à lui, surtout lorsqu’il se transforme en despotisme, nous nous sentons impuissants.

Or, nous révèlent les contes, le pouvoir despotique est frivole… parce qu’il ne repose sur aucune raison : il suit son propre caprice. Avons-nous néanmoins des moyens d’action ? Certainement ! Le premier consiste à prendre conscience de cette frivolité. Dans son film Le Dictateur, Charlie Chaplin lance des flèches drôles et assassines en direction du dictateur, Hitler. Il nous amène à en rire, et le rire a une vertu : il démythifie ce personnage faussement hypertrophié, révélant sa folie et nous démontrant, par là même, que nous avons le pouvoir de résister, c’est-à-dire de trouver des moyens de rester humains malgré tout.

L’humain, c’est Renart qui, bien qu’écrasé par tous, trouve, y compris dans les temps les plus difficiles, des interstices où se faufiler, des ruses qui lui permettent de vaincre avec ses petits moyens. C’est Peau d’Âne qui se rebelle quand son père, le roi, veut lui imposer son désir et qui triomphe bien qu’elle ait été reléguée à l’état de souillon. C’est l’enfant qui, au milieu d’une foule tétanisée, s’exclame « le roi est nu », mettant à jour l’imposture de ce monarque obsédé par sa garde-robe et négligeant son peuple. C’est chacun de nous qui, à son échelle, dira à son tour : « Le roi est nu. »

 

Leçon no 6 – Devenir soi-même

C’est la grande leçon des contes, des récits, des mythes : il est temps de casser les barreaux du moi social, formaté, impersonnel que nous avons édifié autour de nous, un faux moi forgé dans la dépendance, pour laisser émerger un « je » personnel, vivant, vibrant.

Aucun héros, aucune héroïne ne se soumet à ce qui lui est convenu d’être – sinon, il n’y aurait pas d’histoire. Le vilain petit canard synthétise cette vérité : en assumant ce qu’il est, il va peu à peu découvrir quel est son chemin, quel est son destin. Tout être humain a quelque chose à faire qui lui est propre ; notre tâche consiste à discerner quel est ce quelque chose qui n’appartient qu’à nous.

Y parvenir exige de prendre un risque. De fait, dans toutes les histoires, le héros, l’héroïne quittent un état stable, confortable, pour s’en aller traverser la forêt, l’enfer, les épreuves, tenter leur chance dans le monde et advenir ainsi à soi.
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