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À Tatanka Illé











 « L'unique sortilège contre la mort, la vieillesse, la vie routinière, n'est-il pas l'amour ?1 »

ANAÏS NIN








1. Anaïs Nin, Journal, Paris, Stock, 1972, vol. IV.










Avant-propos


Ce livre n'a pas la prétention de faire toute la lumière sur la question encore taboue de la sexualité des seniors. Ce n'est pas un essai exhaustif. J'avais abordé ce sujet dans le chapitre « Vieillir et jouir encore » de mon livre La chaleur du cœur empêche nos corps de rouiller. Je prolonge ici cette réflexion par une sorte de journal où j'essaie de trouver la juste mesure entre pudeur et impudeur, pour respecter le mystère et la profondeur de la vie amoureuse des personnes vieillissantes. J'invite donc le lecteur à me suivre dans ce voyage en marge d'un territoire inconnu, au fil de mes rencontres, des lectures de livres ou d'articles, de ma propre réflexion, et même de mes incursions sur des terres très lointaines, comme celles du tantrisme ou des arts d'aimer de l'Orient.








Quand on est un amoureux de l'amour, on le reste toute sa vie.

Il n'y a pas d'âge pour le désir amoureux, pour la joie érotique et l'intimité charnelle.

Il suffit de laisser faire les cœurs et les corps qui savent faire l'amour.

Mais si l'on cherche à retrouver ce que l'on a connu plus jeune, alors on est perdu.







Un avenir pour l'intimité amoureuse


J'appartiens à une génération qui a fait « la révolution sexuelle » des années 70, et a décidé de vieillir le mieux possible. Une génération qui prend soin d'elle, de sa santé, de sa qualité de vie et de ses plaisirs. Une génération tonique, disponible, solidaire de ses enfants et de ses parents, généreuse et égoïste à la fois, animée par l'envie de voyager, d'apprendre, d'explorer des domaines nouveaux. Bref une génération désirante. 

C'est à elle, et à tous ceux qui approchent la soixantaine que je m'adresse dans ce livre. Hommes et femmes, ils ont peut-être déjà perçu les prémices du vieillissement sexuel de leur corps et s'interrogent sur l'avenir de leur sexualité. Ils savent qu'ils ont, pour la plupart, encore plus du tiers de leur vie devant eux. Comment le vivront-ils ? Avec ou sans amour charnel ?

Une récente étude1 rendue publique par l'Institut du Bien vieillir Korian, sur les rapports entre l'âge et le plaisir, montre que si 12 % seulement des plus de 65 ans disent que faire l'amour est pour eux une source de plaisir, 36 % aimeraient que ce le soit. Il y a donc un assez grand décalage entre ceux qui aimeraient garder une activité sexuelle à cet âge, et ceux qui continuent à en avoir une, et à y trouver du plaisir. 

Il y a donc manifestement des freins à l'épanouissement sexuel au-delà d'un certain âge. Certains sont liés à l'environnement, à la solitude, au regard que notre société jeuniste porte sur cette question. Mais d'autres viennent de l'image que chacun se fait de lui-même, de son corps – perçu comme désirable ou pas – et de la place qu'il accorde à l'Éros, au plaisir charnel, dans sa vie, en général, et dans sa vie de couple en particulier. Enfin le frein ultime est la difficulté à imaginer une sexualité autre, moins pulsionnelle, plus sensuelle, plus lente, où la connivence, la tendresse et l'intimité tiendraient la première place.

L'enquête que je mène depuis plus d'un an me prouve cependant qu'il n'y a pas de limite d'âge à la vie amoureuse, sexuelle et désirante, même si à partir d'un certain âge on la cache. Elle relève d'un intime secret, qui n'aime pas se donner à voir, mais qui joue pourtant un rôle essentiel dans la santé physique et psychique des seniors. Comme dans la Chine ancienne, elle est facteur de longévité heureuse. Certains disent même qu'avec l'âge « la sexualité est plus belle, dure plus longtemps, est plus érotique2 », car la femme plus mûre se donnerait plus profondément, ouvrirait son corps et son être plus largement.

Cette poursuite de l'activité sexuelle relève-t-elle d'un tempérament, d'une disposition à l'amour que l'on a toujours eue, et que l'on entretient ? Certainement. Et l'on pourrait s'en tenir là. Se dire que lorsqu'on a été porté sur la chose, on le reste. Et qu'il n'y a pas de quoi en faire un livre. Mais la réalité est plus complexe.

Qu'est-ce qui pousse, par exemple, tant de sexagénaires, laissés seuls sur le chemin, à chercher l'âme sœur sur les sites de rencontres, dans une quête un peu illusoire de l'amour idéal ? On assiste, semble-t-il, à une seconde adolescence chez ceux qui profitent de la disponibilité de leur retraite pour vivre une sensualité qu'ils n'ont peut-être pas vécue plus jeunes.

Quelle est cette créativité amoureuse qui oblige les uns et les autres à évoluer dans leur manière d'aimer, à explorer de nouvelles jouissances, les femmes à s'abandonner davantage dans l'amour, les hommes à être plus lents et plus tendres, les couples à creuser le lit de leur intimité ? On verra en avançant dans ce livre tout ce que les seniors peuvent apprendre des arts érotiques venus d'Orient, comme le tantrisme ou le taoïsme.

Quels sont, enfin, les ressorts de l'attraction sexuelle d'un homme et d'une femme qui ne sont plus si jeunes ? Les normes de la jeunesse sont si prégnantes, dans notre modernité, que nous avons du mal à imaginer le jeu amoureux entre deux corps fanés par l'âge. Quel est ce désir qui ne se nourrit pas de la forme, de la beauté esthétique, mais d'autre chose ? Du charme de la personne, de la profondeur d'un regard, de l'éclat d'un sourire. Quel est ce désir qui se nourrit du plaisir d'être ensemble, dans une connivence des cœurs, de la douceur de la peau, du rythme et de la présence de l'autre, de l'émotion de la rencontre ? Et ceci même très tard dans la vie.

Ce sont les questions qui m'ont accompagnée tout au long de ce voyage au pays de l'Éros des seniors. Un voyage dont je suis revenue avec une certitude : cette intimité érotique à laquelle beaucoup aspirent mais que peu réussissent à vivre suppose une véritable mutation. Tous les experts le confirment, on ne peut plus faire l'amour à soixante ans comme on le faisait à quarante ans. Le corps ne suit plus de la même manière. Il faut donc laisser derrière soi le connu, le sexe performance, les fantasmes du passé, et « laisser faire l'amour », c'est-à-dire savoir prendre le plaisir tel qu'il est, tel qu'il vient, et ne pas se focaliser sur ce qu'il devrait être. La qualité de la relation est alors essentielle, ainsi que la capacité à créer une intimité au quotidien. De l'avis de beaucoup, on ne perd rien à cette sexualité moins génitale et plus érotique, au contraire.

En écrivant ce livre, j'espère apporter un regard différent sur l'avenir de notre intimité amoureuse. Je sais que nombre de seniors aimeraient avoir accès à cette nouvelle sexualité dont le philosophe Robert Misrahi dit qu'elle peut éventuellement « faire partie d'une embellie du grand âge ». Ceux qui ont la chance d'être encore en couple, mais que la lassitude a gagnés3.

Ces amoureuses, souvent seules dans la vie, veuves ou séparées, mais qui rêvent d'une nouvelle rencontre.

Ces hommes qui vieillissent, et voudraient rester des amants, mais que taraude l'angoisse de perdre leur virilité et la peur d'être rejetés pour cela. Ils peuvent être tentés de se tourner vers des femmes plus jeunes pour entretenir l'illusion de leur jeunesse perdue. Mais ils peuvent aussi vouloir tenter une mutation de leur sexualité, dans leur couple.

J'espère enfin inviter la génération de nos enfants et petits-enfants à un regard plus bienveillant sur les amours de vieillesse. Afin qu'ils les respectent et les considèrent avec tendresse.






1. « Âge et plaisir », enquête Ipsos, décembre 2013.




2. Émission d'Arte commentée par Marie de Hennezel, in La chaleur du cœur empêche nos corps de rouiller, Robert Laffont, 2008.




3. Il y a vingt ans, une enquête du NORC (National Opinion Research Center), affirmait que près de 30 % des hommes et 26,7 % des femmes de plus de 65 ans ne font même pas l'amour une fois par mois.





L'âge du désir et du plaisir


Au moment où je commence l'écriture de ce livre se tient à la Pinacothèque de Paris une exposition sur le Kama-sutra1, sous-titrée « Spiritualité et érotisme dans l'art indien ».

Ce n'est sans doute pas inutile de rappeler à l'Occidental moyen qui continue à penser que le Kama-sutra est un livre pornographique, un traité d'acrobatie érotique, une collection de positions amoureuses, que ce texte très ancien est un « livre de vie » qui montre le rôle de la sexualité dans l'épanouissement des hommes et des femmes. Son but est de montrer que pour vivre heureux, il faut un équilibre entre le dharma, c'est-à-dire la vertu, l'artha, le bien-être matériel, et le kàma, l'amour et le plaisir. En vivant sa vie d'une manière érotique – c'est-à-dire en mettant la notion de plaisir au centre de tout ce que l'on fait et expérimente – on atteint, pour les Hindous, le moksha, le détachement, et l'éveil spirituel.

L'érotisme est une voie d'accomplissement et d'accès au divin. Sur le panneau explicatif à l'entrée, je lis : « Si dans le christianisme Dieu est amour, en Inde, Dieu fait l'amour2. » Et plus loin cette phrase que je livre à la méditation de mes lecteurs : « L'amour n'est point affaire de cœur mais de corps. »

En voyageant au milieu des gravures et des statuettes, je me disais que j'étais là au cœur d'une pensée radicalement différente de la nôtre, en Occident. On pense que pour atteindre le détachement, pour atteindre la sagesse, il faut une forme d'ascèse. Ici, c'est l'inverse. L'être humain qui a été au bout de sa quête du plaisir peut enfin se détacher. Car on ne se détache que de ce que l'on a pleinement vécu. C'est l'image du fruit qui ne se détache de l'arbre que lorsqu'il est mûr. En Inde, le troisième âge est l'âge de la maturité, et la qualité que cet âge se doit de vivre pleinement est bien le kàma, le désir amoureux et le plaisir.


Si l'on reste dans la sexualité performance,
 on est foutu !

Le troisième âge est-il vraiment, comme on l'affirme dans l'Inde ancienne, l'âge du désir amoureux et du plaisir ? Je me suis dit qu'avant même de commencer mon enquête il me fallait demander aux experts ce qu'ils en pensent. J'ai pensé aller voir mon ami François Parpaix3, sexologue près d'Évian, et puis Brigitte Lahaie, parce qu'elle est à mes yeux un témoin incontournable de la vie sexuelle des Français.

François me réjouit lorsqu'il parle de sexualité. Outre la compétence qui est la sienne puisqu'il voit chaque année des centaines de personnes, venues lui confier leurs problèmes, il a une façon imagée, poétique et crue à la fois de parler de ce dont personne n'ose parler. C'est par ailleurs un excellent comédien, auteur d'un spectacle « vif, plein d'autodérision, rythmé et convivial » qu'il a donné au Congrès de sexologie de Montréal en septembre 2014 : « Je suis sexologue et je me soigne. » Monologue drôle et bouleversant d'un médecin qui parle de son propre parcours sentimental et sexuel. Le spectateur s'identifie facilement aux difficultés et aux interrogations de cet homme. Et le message que François Parpaix réussit à faire passer, c'est qu'une vie sexuelle réussie dans un couple, c'est d'abord de l'intimité et de la séduction au quotidien.

J'aimerais qu'il me dise ce qu'il pense de ce paradoxe : d'un côté on nous affirme que la sexualité est un droit pour tous, quel que soit l'âge, que la poursuite d'une vie sexuelle est le meilleur secret de la longévité en bonne forme, que les vieux mythes selon lesquels sexualité rime avec jeunesse sont complètement faux, puisqu'un pourcentage important de seniors ont une vie sexuelle active et sont encore désirants, et de l'autre, on lit qu'il y a bien un vieillissement sexuel et que le désir décroît avec l'âge. Qu'en est-il dans la réalité ?

François est catégorique : « Il faut être raisonnable quand on parle du plaisir sexuel et du désir chez les seniors. » Oui, il y a bien un vieillissement sexuel. Il ne faut pas se raconter d'histoires. Il y a d'abord un émoussement sensoriel, une lenteur à l'excitation, une diminution du désir lié aux modifications hormonales, un amortissement des réactions, des troubles de l'érection4 chez l'homme qui « bande moins, moins longtemps, moins souvent, une sècheresse et une atrophie vaginales chez la femme, sauf si elle est sous THS5, qui « mouille » moins et plus lentement. Il faut de plus en plus de temps pour arriver à jouir. Faire l'amour peut devenir fatigant, inconfortable car on perd en mobilité, en souplesse, on a des rhumatismes, des douleurs. La silhouette se modifie, on perd ses muscles, on grossit. L'image du corps est donc affectée. On se sent « vieux » dans le regard des autres et par conséquent moins désirable. Et puis, rajoute François, « il y a le poids des médicaments, des antidépresseurs, des diurétiques, des psychotropes qui écrêtent les émotions et les sensations de bien-être, des traitements contre le diabète. Tout cela a un impact sur la vie sexuelle et sur le désir, et d'ailleurs les deux tiers des seniors pensent que leur capacité à faire l'amour diminuera dans la décennie qui suit. »

Je suis un peu sonnée par ce tableau désespérant qui semble confirmer la croyance, profondément enracinée dans notre inconscient personnel et collectif, que le sexe c'est pour les jeunes. C'est bien d'ailleurs la représentation qu'en ont la plupart d'entre eux : la sexualité d'une personne âgée ne peut être que transgressive, ridicule, déplacée et, devenu vieux, on ne peut plus inspirer ni éprouver du désir.

En rappelant cette réalité du vieillissement du corps, François voulait juste m'empêcher de filer vers trop d'angélisme à propos de la sexualité des seniors. Il me rassure : malgré le vieillissement sexuel, il y a une vie amoureuse et érotique après 60 ans6, surtout si on a aimé faire l'amour quand on était jeune, et si on est toujours en couple. Mais il y a une condition : si on reste fixé sur une sexualité de performance, on est perdu.

« Les seniors qui ont connu le sexe de type décharge sont vite mis au pied du mur », précise-t-il, « ils n'ont aucune marge de manœuvre. Tant que c'est physiologiquement opérant, pas de déception. Mais à partir du moment où la physiologie vieillit, la capacité des organes sexuels à mouiller, bander, éjaculer diminue, à partir du moment où on a du mal à prendre une position qui fait mal au dos ou aux hanches, où on s'essouffle, où la femme ne peut plus soulever 150 kg d'un coup de rein, on ne peut plus s'appuyer sur son corps. Cela peut d'ailleurs complètement décourager de faire l'amour. »




Développer une capacité érotique

Il faut donc commencer à développer autre chose : une capacité érotique, une compétence de séduction, une capacité à se laisser embrasser, caresser.

La persistance d'une vie amoureuse érotique au-delà de 60 ans exige une mutation de la sexualité. La qualité de la relation compte évidemment beaucoup. Prendre son temps, en laisser à l'autre, explorer une sexualité plus lente, plus sensuelle, plus caressante, plus ludique, où l'émotion et l'intimité prennent toute la place, savoir prendre le plaisir tel qu'il est, tel qu'il vient, et ne pas se focaliser sur ce qu'il devrait être. Voilà ce qui caractérise cette sexualité moins génitale mais plus érotique. Elle n'est pas moins satisfaisante, loin de là.

« Bien sûr, si l'on reste dans une sexualité pulsionnelle, et que l'on se compare à ce que l'on vivait à quarante ans, on se dit que c'est moins bien. C'est pourquoi, il faut changer de registre. »

François Parpaix insiste sur le fait que tout le monde ne peut pas faire cette mutation. Beaucoup de seniors préfèrent tirer un trait sur leur vie sexuelle, « parce qu'au fond cela ne les intéresse pas tant que cela... l'heure a sonné de tourner la page ». Mais d'autres « vont profiter de ce deuil à faire de leur “ sexualité performance”, parce que le sexe a toujours été important pour eux. Ils viennent me voir dans mon cabinet et ils me disent : “Ma femme reste belle et désirable à mes yeux”, et la femme dit : “Mon homme, c'est encore un bon gaillard ! J'aime bien le regarder quand il fait ci ou ça.” Je comprends alors qu'ils savent encore se séduire l'un l'autre et qu'ils ont toujours su mettre leur sexualité en mouvement par le chemin de l'érotisme. Ils ont une culture érotique qui date de leur prime jeunesse, sans doute ».




Décliner l'intimité au quotidien

Ainsi les seniors viennent surtout voir le sexologue lorsqu'ils nouent une nouvelle histoire d'amour après un veuvage ou une séparation. « Ce sont d'ailleurs surtout les femmes qui amènent leur compagnon. Celui-ci minimise son problème d'érection qui le perturbe pourtant énormément, alors que la femme attend autre chose de leur relation. Derrière le motif de la consultation, le sexologue que je suis découvre toute une pathologie de l'intimité ».

François Parpaix insiste encore une fois sur la nécessité de distinguer la sensation physiologique (qui ne peut pas être aussi forte à 60 ans qu'à 40 ans puisque les sensations diminuent) et la perception du plaisir, qui englobe en elle la qualité émotionnelle du lien.

C'est la raison pour laquelle, dit-il, on entend des femmes dire que la qualité de leur jouissance est bien meilleure après 60 ans. C'est la dimension de l'amour, la connivence intime, l'imaginaire émotionnel lié à la rencontre érotique qui donne cette impression d'atteindre une jouissance encore jamais connue. « Ces femmes-là, rajoute François, n'ont souvent pas besoin de l'érection de l'homme pour jouir7. Elles ont besoin d'un climat affectif, de caresses, de baisers langoureux et profonds. Elles ont un imaginaire érotique et savent aussi être dans leur périnée et s'isoler dans leur plaisir. » Et de me donner l'exemple d'une de ses patientes de 75 ans qui lui a dit récemment qu'elle « se foutait pas mal que son mari ne bande plus ». « Avec trois fois rien, il me fait jouir. »

Mais les hommes ont du mal à comprendre cela. « Bander pour eux, c'est très important. C'est leur carte d'identité de mâle », me dit-il en me racontant la visite d'un homme de 94 ans, arrivant en taxi, avec sa canne, à son cabinet et lui disant : « Voilà je suis amoureux d'une femme de 75 ans. Quand je m'allonge contre elle, je n'ai plus aucune érection. J'ai perdu ma femme il y a quinze ans et je n'ai pas fait l'amour depuis. Donnez-moi du Viagra. » François lui en a prescrit mais il lui a expliqué que cette femme attendait peut-être autre chose.

Je demande à mon ami sexologue de m'en dire un peu plus sur ce défi du couple qui prend de l'âge. Il s'agit, me répond François, d'entretenir le sentiment amoureux ou à défaut la tendresse et le compagnonnage, en déclinant au quotidien des moments d'intimité.

L'art de franchir la distance, l'art de se rendre lisible, l'art de se poser dans sa masculinité ou sa féminité, l'art de rester accrocheur aux yeux de l'autre, l'humour, l'imagination, la sensualité, l'intensité dans les émotions, ça s'apprend. Séduire s'apprend. Ainsi François donne des « trucs » à ses patients.

Par exemple, pour entrer dans l'intimité érotique, instituer un rituel pour mettre les énergies sexuelles en contact : se regarder une minute par jour dans les yeux, s'enlacer chakra du cœur contre chakra du cœur, sexe contre sexe, respirer ensemble, 20 secondes tous les jours, cela fait monter le désir. Le couple entre dans une sorte de danse érotique, que François aime appeler « l'entre-deux intime érotique » (E2IE), l'art de conduire à deux l'excitation sexuelle, jusqu'au plaisir, par petites touches en pleine conscience, palier par palier, ni trop vite ni trop lentement, des préliminaires jusqu'à la communion érotique voluptueuse qui peut fort bien se passer de « l'orgasme-décharge ». Ce type de volupté prend une place prépondérante chez les seniors et elle se substitue même souvent au coït. C'est bien d'un art érotique qu'il s'agit, sans contrainte ni norme, avec droit à l'échec, quels que soient les moyens mis en œuvre : caresses, sex-toys, positions, tenant compte de l'expérience et de la vulnérabilité de chacun.

François me fait remarquer que cette intimité érotique suppose de se laisser aller à ce que l'on sent, et de ne pas se préoccuper de son image. Beaucoup trop de personnalités narcissiques ne peuvent entrer dans cette danse érotique, car elles ne cessent de s'observer et sont bloquées par l'image qu'elles ont d'elles-mêmes : je ne me trouve pas beau, j'ai des plis, de la cellulite, mon sexe est nul, ah quand je pense au galbe de mes fesses, à la poitrine que j'avais ! Cette façon de se comparer avec ce que l'on était plus jeune est vouée à l'échec de toutes les façons.

Mais, dit-il, tous les couples ne sont pas concernés par ce niveau d'intimité, si le sexe ne les intéresse plus ou s'il tombe en panne. « Il faut cesser de vendre la sexualité à ces couples-là, cesser de vendre le sexe miracle jusqu'à 90 ans. » On peut vivre une proximité charnelle, un compagnonnage, une connivence intime sans que les organes sexuels soient impliqués.

C'est pourquoi François tient beaucoup à ce que les trois autres niveaux soient considérés aussi comme des « façons de faire l'amour » : la tendresse, l'empathie conjugale, la complicité.

François préconise de créer un rituel d'intimité tendre : « Se caresser des yeux, poser sa main, s'éloigner, se rapprocher, s'effleurer des lèvres, s'enlacer, être l'un à côté de l'autre. Il ne s'agit pas de se blottir en femme enfant ou homme enfant dans les bras de l'autre. Car ce n'est alors qu'une recherche de sécurité, de protection, et cela fausse les choses. »

Pour entretenir l'empathie conjugale et la connivence, il propose de savoir prendre un temps pour s'asseoir, se raconter ce qu'on fait, partager les émotions que l'on a eues dans la journée, se dire ce qu'on perçoit de l'émotion de l'autre. « Tiens, je te sens émue ! » Mais aussi manifester de la gratitude pour ce que l'autre apporte, savoir établir une complicité dans les projets communs.

François Parpaix affirme que si ces trois derniers niveaux d'intimité existent dans le couple, celui-ci est heureux, même s'il ne fait plus l'amour « génitalement ».




Ce n'est pas donné à tout le monde

Nous partageons François Parpaix et moi une vraie admiration pour Brigitte Lahaie.

Dans le cadre de son émission sur RMC « Lahaie, l'amour et vous », des auditeurs de tous bords lui confient leurs problèmes sexuels. Parce qu'elle est « celle qui sait, qui a tout vécu, qui a tout essayé ou presque, et à qui on peut tout avouer » en confiance.

Lorsque je lui pose la question : « Brigitte pensez-vous que le troisième âge soit l'âge du désir et du plaisir ? », sa première réaction est une moue dubitative. « J'ai soixante ans, et je peux vous dire que c'était mieux quand j'avais quarante ans. J'étais plus souple, plus désirable. » Comme je lui fais remarquer que dans son livre, écrit il y a une dizaine d'années, elle affirmait que l'amour n'a pas d'âge et qu'on peut « pratiquer le sexe jusqu'à sa mort8 », Brigitte admet que ça peut exister mais que cela reste exceptionnel.

Elle aussi, tout comme mon ami sexologue, se refuse à vendre l'idée que le sexe serait mieux à 60 ans qu'à 40 ans. « La plupart des femmes de plus de 60 ans souffrent du vieillissement sexuel. Et puis beaucoup d'entre elles n'ont jamais réussi à être vraiment épanouies dans leur vie érotique. On ne va pas leur faire croire que cela va être mieux en vieillissant. Il ne faut pas oublier aussi que plus elles avancent en âge, plus elles se retrouvent seules. Et quand on est seule, avec une estime de soi pas trop solide, des blessures au fond du cœur, on sombre vite dans la dépression. On se replie sur soi, on se détache en se durcissant. La sexualité est reléguée au rayon des souvenirs anciens, et l'idée même d'une sexualité épanouie paraît saugrenue. »

Brigitte est évidemment témoin des frustrations et des échecs : la difficulté des hommes à être à la hauteur, celle des femmes qui se demandent si elles font assez l'amour, si elles ont de vrais orgasmes. Des femmes souvent mal dans leur corps, pas si libérées que cela, malgré l'évolution des mœurs et la parole autour du sexe. Des femmes sous l'influence normative des magazines féminins qui donnent une vision mécaniste de la sexualité, en décalage total avec ce qu'elles ressentent intimement. Une obligation de performance, donc, qui ne les aide pas à vivre une sexualité heureuse et épanouie.

La « sexualité épanouie » quand on prend de l'âge, Brigitte Lahaie a donc du mal à y croire. Mais elle reconnaît que, lorsqu'il y a une vraie intimité amoureuse, des couples peuvent ressentir une jouissance autre, en effet plus lente, plus profonde. Plus dans la communion que dans l'excitation.

Nous sommes donc bien d'accord. La sexualité ne peut être la même. Mais elle n'est pas moins épanouissante pour autant : ainsi Paul, 66 ans, lui confie-t-il qu'il fait toujours l'amour une à deux fois par semaine. « Les câlins, la tendresse ont pris désormais le dessus dans mes rapports avec mon épouse. Je ne vais pas prétendre être capable des mêmes performances qu'il y a trente ans. Mais tout de même : ma vie sexuelle reste très, très satisfaisante. »

Que penser alors du témoignage de Line, 75 ans, qui affirme que plus elle vieillit et plus « sa vie sexuelle est merveilleuse ». Elle a un nouveau compagnon de 66 ans et connaît avec lui « des orgasmes extraordinaires9 ». Voilà qui fait écho aux témoignages rapportés par le sexothérapeute Alain Héril10. Ainsi Mathilde, 68 ans, qui a « des orgasmes à foison » et se découvre « femme fontaine ». « Pour la première fois de sa vie (à plus de soixante ans), elle sent son cœur chavirer, elle ressent la force étonnante d'un désir qui la submerge du matin jusqu'au soir... elle prend plaisir à découvrir des émois adolescents. » Et Rosemonde, 70 ans, qui dit « être dans la grandeur de son désir » et s'y sentir bien. Elle ne veut pas dire qu'elle n'a rien vécu de tel auparavant, mais que ce qu'elle découvre avec son second mari est « inattendu et magique ». « Ce n'est pas plus fort, dit-elle, c'est plus ouvert, en expansion11 ».

Alain Héril avoue avoir été profondément touché chaque fois que des femmes lui ont fait le récit de ces moments exceptionnels, qui les font pleurer de joie, qu'elles n'avaient jamais ressentis ni même envisagés auparavant. « Dans ces moments-là, la sexualité est investie d'une énergie centrée uniquement sur la grâce du plaisir... Ce qui se délivre est simple et solaire. On n'a plus grand-chose à se prouver l'un à l'autre12. »

« Mais ces femmes-là, rétorque Brigitte Lahaie, sont des femmes qui ont toujours été de grandes amoureuses. Elles sont libres dans leur corps, elles ont une identité féminine bien établie. Elles ont toujours aimé faire l'amour et ont appris comment s'ancrer dans leur jouissance. Elles sont portées par une curiosité, une pulsion de vie solide et conquérante, qui les pousse à explorer des territoires inconnus. Tout le monde n'en est pas capable. La vraie question, c'est pourquoi certaines en sont capables et pas d'autres ?




Où sont les freins ?

Dans les semaines qui suivent, je cherche à comprendre ce qui fait obstacle à l'épanouissement charnel, quand on avance en âge.

Pour faire l'amour, il faut être deux. Et bien des femmes au-delà de 60 ans se retrouvent seules, après un divorce ou un veuvage. Elles ne portent pas, comme les grands-mères d'autrefois, un petit ruban noir autour du cou, appelé alors un « je ne baise plus », mais c'est tout comme.
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