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Pour toutes les Sarah du multivers
AVERTISSEMENT
Entre les murs du Vatican, au cœur de la guerre froide, le prêtre italien Pellegrino Ernetti aurait mis au point une étonnante machine, le chronoviseur, qui avait la faculté de voir dans le passé. Au cours de ses missions dans le temps, il aurait exploré quelques moments clés de l’Histoire. Mais en 1983, un évènement inattendu va conduire le pape Jean-Paul II à lui confier le plus troublant des voyages : remonter jusqu’aux portes de la Création.
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Vers onze heures du soir, ce 19 septembre 1982, le radiotélescope du Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, dans le Massachusetts, capta un signal appelé à bouleverser les astronomes du monde entier.
– Roman, regarde !
Roman Spacek, le responsable de l’équipe de recherche, se redressa brusquement.
– Tu as vu ça ?
Il s’approcha. Sur l’écran défilait une onde radio qui ne ressemblait à rien de connu.
– Tu enregistres ?
– Je suis dessus, répondit Chris Curry, qui jouait les hommes à tout faire du groupe. On ne la perdra pas, elle se répète.
Depuis quelques mois, grâce au financement de la NASA, les astronomes avaient monté le projet Starwatch, consacré à la recherche de signaux électromagnétiques émanant d’une possible civilisation extraterrestre. En fouillant systématiquement l’espace avec leur radiotélescope de vingt-six mètres, ils espéraient obtenir, au mieux, un résultat au bout de quelques années. Pourtant, en quelques secondes seulement, tout avait changé.
– Je fais un gros plan sur le signal.
Il se présentait comme un pic très fin sur la bande de fréquence de 1420,4 mégahertz, liée à l’atome d’hydrogène. À l’analyse, on découvrit qu’il était encadré par la même série de dix-huit chiffres : 3 1 4 1 5 9 2 6 5 3 5 8 9 7 9 3 2 3.
– Mais c’est…
Pour des matheux comme ces jeunes gens, il n’y avait aucun doute.
– Pi, la constante d’Archimède.
– Pi à l’entrée, Pi à la sortie, constata Chris. C’est leur « hello » à eux.
Roman se gratta la tête.
– Et entre les deux ?
– C’est plus costaud.
 
À l’aube, ils y étaient encore. Toute l’équipe s’était jetée sur le message avec l’excitation de gamins ouvrant leurs cadeaux de Noël.
– Je crois que j’ai isolé le gros morceau, annonça Chris en faisant défiler une succession de « 0 » et de « 1 » sur l’ordinateur.
– S’il s’agit d’un langage non humain, nous n’avons aucune référence.
– Pas sûr, répliqua Roman. En encadrant leur message avec des « Pi », ils nous imaginent assez malins pour comprendre.
Chris pencha sa tête sur le côté.
– Et si c’était un dessin ?
– Tom, arrange le tableau dans le sens de la largeur.
L’opérateur appuya sur une commande qui changea l’orientation de l’écran. Aussitôt, les « 0 » et les « 1 » s’organisèrent différemment.
– Tu as raison, ça ressemble à quelque chose.
– Une constellation, peut-être ?
– Attends, dit Chris… on dirait du morse !
Le dessin montrait en effet une série de points et de tirets qui semblaient agencés avec la précision d’un message.
– Quelqu’un a un dictionnaire de morse ?
– Dans la bibliothèque !
En renversant leurs chaises, ils s’y précipitèrent et en revinrent avec un manuel de navigation.
– On va voir si ça tient la route.
Chris commença à décrypter le signal.
– C’est du morse international, qui se traduit en anglais. Et ça donne…
Il eut quelques secondes d’hésitation.
« Father Ernetti… beware… beware… Father Ernetti… beware1… »


1. « Père Ernetti… prenez garde… prenez garde… père Ernetti… prenez garde… »

UN MESSAGE DU BOUT DU MONDE
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À neuf heures du matin, une voix forte retentit :
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Le docteur Robert Pratt, qui dirigeait l’observatoire, était venu en trombe de sa résidence secondaire de Newburyport. Prévenu dans la nuit, il avait enfilé une doudoune sur sa veste de pyjama et roulé pendant près de deux heures dans les embouteillages. Il était furieux.
– Une blague de vos étudiants, Spacek ?
– Non, monsieur, voyez vous-même.
Pratt s’installa devant le pupitre de contrôle. Il observa les tracés de l’onde radio.
– Nous avons des enregistrements sonores. Vous voulez les contrôler ?
– Oui, donnez-moi ces écouteurs.
Pratt ne les garda pas longtemps sur les oreilles. C’était un vrai signal.
– Il dit quoi, en clair, votre message ?
– Vous n’allez pas y croire, monsieur.
Il désigna l’écran de l’ordinateur.
– Le message est en binaire, agencé sur cinquante-trois lignes de quatre-vingt-dix caractères. L’ensemble forme un dessin. Aucun doute, c’est du morse.
Pendant la guerre de Corée, Robert Pratt avait servi sur un navire de guerre. Le morse, il connaissait. Il refit la traduction et obtint le même résultat.
– Incroyable ! Qui peut bien être ce père Ernetti ?
– Juste avant votre arrivée, Chris a téléphoné au nonce apostolique de Washington, pour qu’il se renseigne.
– Donc le pape est au courant ? demanda Pratt en fronçant les sourcils.
– Je ne sais pas, bafouilla Spacek, c’est possible.
– Nom de Dieu, Spacek, il fallait m’en parler avant ! cria Pratt en tapant sur la table. C’est moi qui dirige ce laboratoire, oui ou non ?
– Nous avons cru bien faire, docteur, rétorquèrent Chris et Roman, penauds.
– Et qu’a répondu le nonce ?
– Qu’il allait en référer au père Salvatore Manzoni, le responsable de l’Observatoire du Vatican. Ces Italiens sont très procéduriers.
Pratt essaya de contrôler ses nerfs.
– Bon, ce qui est fait est fait. À partir de maintenant, toutes les infos passent par moi.
– Oui, monsieur.
Il se leva et referma sa doudoune pour dissimuler sa veste de pyjama.
– Je vais téléphoner au président Reagan. Il y a un bureau libre à votre étage ?
– Prenez le mien, dit Spacek.
– Reagan va me prendre pour un fou. Une invasion d’extraterrestres, passe encore, mais un prêtre…
Compte tenu de l’heure matinale, le docteur préféra attendre un peu pour appeler le Président. Il téléphona d’abord à Carl Sagan, à l’université Cornell. Le célèbre astronome, initiateur de Starwatch, avait été le premier informé. Par correction, il avait aussitôt prévenu le conseiller scientifique de la Maison-Blanche. À présent, en liaison avec trois observatoires, il cherchait à localiser le signal.
– Nous avons une hypothèse, Bob. Mais elle est si extraordinaire que je préfère vérifier.
– Entendu, tiens-moi au courant.
Vers dix heures du matin, Pratt estima qu’il pouvait appeler Ronald Reagan. Depuis qu’il avait été blessé lors d’un attentat, l’année précédente, le président n’aimait pas se lever tôt. Au bout d’un moment, une secrétaire lui répondit.
– Je vous passe le président des États-Unis.
Une voix gouailleuse lui répondit :
– Eh bien, docteur Pratt ? Vous avez reçu un appel des Martiens ?
– Il ne vient pas de Mars, monsieur le président, mais sans doute de beaucoup plus loin.
– Dites-m’en un peu plus.
– Il y a trois ans, avec l’astronome Carl Sagan, nous avons lancé un projet d’écoute du ciel, destiné à capter un signal émis par des êtres intelligents…
– Une jolie façon de gaspiller l’argent du contribuable, grogna Reagan.
– Le projet a été signé par votre prédécesseur, monsieur.
– Je ne suis pas étonné. Cet abruti de Carter croyait dur comme fer aux soucoupes volantes !
Pratt inspira deux fois profondément, comme son professeur de yoga le lui avait appris.
– Docteur Pratt ? Vous êtes là ?
– Oui, monsieur. Le message se répète toutes les quatre-vingt-dix secondes. Il est codé en morse et dit textuellement : « Father Ernetti… beware. »
– C’est ce qu’on m’a annoncé.
– Il répète l’avertissement trois fois, puis ça recommence.
– C’est dingue !
– Il est donc envoyé par une civilisation qui a trouvé le moyen d’apprendre notre code morse.
Reagan se fit méfiant.
– Dites, Pratt, vous ne seriez pas en train de me jouer un scénario à la Orson Welles1 ?
– Non, monsieur le président, c’est bien réel.
– Une seconde…
Reagan parla à voix basse avec ses conseillers :
– Le secrétaire d’État à la Défense, Caspar Weinberger, me suggère que ces Martiens pourraient être dangereux.
Pratt n’en croyait pas ses oreilles.
– Ce ne sont pas des Martiens, répéta-t-il patiemment. Et rien n’indique qu’ils nous veulent du mal.
– Je n’ai pas vos compétences, rétorqua Reagan, mais si je rencontre un type qui me dit « Prenez garde », je pourrais le prendre comme une menace.
– Nous pensons plutôt qu’il s’agit d’un conseil, mais qui reste obscur pour le moment. Nous en connaîtrons bientôt son origine.
– Bon. En attendant, plus un mot à quiconque. Imaginez que ce soit une fausse alerte, nous aurions une belle mine, tous !
– Compris, monsieur.
Il raccrocha. Il fallait qu’il mange quelque chose. Tout en cherchant une armoire réfrigérée dans les couloirs, il pestait contre ce cow-boy de Hollywood qui se prenait pour un président.
*
À près de sept mille kilomètres de Cambridge, la belle coupole de l’Observatoire du Vatican (Specola Vaticana) se découpait sur les hauteurs de Castel Gandolfo, la résidence d’été des papes. Depuis le seizième siècle, l’institution était confiée aux Jésuites. Le père Salvatore Manzoni, qui dirigeait l’Observatoire depuis douze ans, fut informé directement par le nonce apostolique américain.
– Le pape est au courant ?
– Oui, répondit le nonce, j’ai alerté son secrétaire d’État.
– Vous avez bien fait. Quoi d’autre ?
– J’ai lancé une recherche à Washington sur ce fameux père Ernetti. Ce n’est ni un prêtre anglican, ni un protestant, ni un chrétien orthodoxe. Il ne reste que les catholiques romains. Il faut consulter vos fichiers. Ce nom vous dit-il quelque chose ?
Manzoni était songeur. Des bribes de souvenirs lui venaient à l’esprit.
– J’ai entendu parler d’un Ernetti, il y a une vingtaine d’années. Pellegrino Ernetti. C’est peut-être le bon. Je vais en parler au Saint-Père.
– Entendu.
La soixantaine ventripotente et le crâne dégarni, le père Salvatore Manzoni avait l’allure débonnaire d’un Jean XXIII astronome. C’était néanmoins un esprit agile, qui avait gagné le respect général.
– Appelez le bureau du Saint-Père, lança-t-il à son secrétaire.
Le pape Jean-Paul II, qui était un vieil ami, le prit immédiatement au téléphone. Il pensait au même Ernetti que lui.
– J’ai envoyé Cipriano le rechercher, dit le pape. Mais avant, Manzoni, il faut qu’on parle.


1. En 1938, la légende veut que le jeune Orson Welles ait terrifié l’Amérique avec une adaptation de La Guerre des mondes de H. G. Wells présentée comme une émission d’information à la radio.
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Il avait plu sur la Vénétie. Au volant de sa petite Fiat, sur la route entre Venise et Salzano, le père Pellegrino Ernetti était de mauvaise humeur.
Au moment où il avait quitté son monastère, le concierge l’avait informé qu’il avait reçu un appel du Vatican. Il était convoqué au bureau du Souverain Pontife au milieu de l’après-midi.
Le père Ernetti ferma les yeux en soupirant.
– Qu’est-ce que je leur dis ? insista le concierge.
– Que je rappellerai.
– Quand ?
Il partit sans répondre.
 
Depuis plusieurs semaines, il partageait sa vie entre un enseignement sur les musiques anciennes à la fondation Cini de Venise et sa fonction d’exorciste officiel du diocèse. Il voulait en rester là. D’ailleurs, on l’avait appelé pour une urgence : un cas de « possession collective », avait dit le paysan. Il roula pendant quarante minutes, sous une pluie intermittente. Enfin parvenu à Salzano, il se gara dans la cour d’une ferme. Le prêtre sortit de son auto en faisant attention où il mettait les pieds. Le sol était boueux. Un petit homme au visage inquiet vint à sa rencontre en faisant des bonds pour éviter les flaques d’eau. Il le salua et lui proposa de le suivre.
– Une seconde, mon fils, j’ai besoin de ma sacoche.
Dans son sac de voyage en cuir tanné, qui lui venait de sa mère, le père Ernetti conservait ses « outils de travail » : les trois principaux livres du rituel des exorcistes, une croix de belle taille, une gourde d’eau bénite ainsi qu’un stéthoscope accompagné de quelques boîtes de calmants, bien utiles quand le patient se montrait agité. La plupart du temps, les cas relevaient de la psychiatrie légère. Il jouait néanmoins le jeu, aspergeant les malades d’eau bénite et donnant à leurs proches des conseils de comportements utiles assortis d’une série de prières. En général, cela suffisait. Il suivit le paysan, qui l’emmena… à l’étable.
– Les voici mon père. Depuis huit jours, impossible de les tenir.
Il parlait de six vaches !
Le prêtre laissa éclater sa colère.
– Vous m’avez fait venir de Venise pour exorciser des vaches ?
Le paysan, surpris, se mit à bafouiller.
– On leur a jeté un sort, mon père. Elles sont très agitées, je ne les ai jamais vues comme ça.
Pellegrino fit un effort pour se calmer.
– Les vaches ne peuvent pas être envoûtées, mon fils, seuls les humains le sont. Et encore, ajouta-t-il, quand ils croient qu’ils le sont. Vos animaux souffrent d’une mauvaise nourriture ou ils ont subi un stress. Appelez un vétérinaire !
– Mais il me demandera une fortune ! Et s’il décidait de les faire abattre ?
– Il posera son diagnostic, vous déciderez ensuite. En ce qui me concerne, je ne peux pas vous aider.
Il tourna les talons et se dirigea vers sa voiture en ignorant les flaques de boue. Il est temps de mettre des limites, se dit-il. Sans quoi on me demandera bientôt d’exorciser des poules, des canards ou des porcs.
 
Bref, la journée avait mal commencé. Et ce n’était pas fini. Sur la route du retour, la pluie se remit à tomber avec une telle intensité qu’il ne voyait plus rien devant lui. Il se gara sur le bas-côté, inclina un peu son siège et reprit le fil de ses pensées. Il ne pouvait évidemment pas laisser le Vatican sans réponse. Il rappellerait par politesse, mais prétexterait un problème de santé, quelque chose de ce genre – ils comprendraient. Il avait répété sur tous les tons au pape et à son secrétaire d’État qu’il ne voulait plus entendre parler du chronoviseur, plus jamais. Dès le début, cette machine avait menacé avec perversité sa foi catholique1 en révélant des images déroutantes du destin de Jésus de Nazareth, puis en embrouillant son esprit sur la révélation divine elle-même. Mais le pire était survenu trois mois auparavant…


1. Les déconvenues du père Ernetti avec sa machine ont été contées dans les deux premiers tomes de cette série, La Machine Ernetti et Ernetti et l’énigme de Jérusalem, chez le même éditeur.
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Pendant plusieurs semaines, le père Ernetti s’était enfermé à l’intérieur de son laboratoire installé dans le « bunker », la partie la plus fermée des archives secrètes du Vatican. Nuit et jour, il avait travaillé sur l’amélioration de son chronoviseur, cette machine construite d’après les instructions posthumes d’un grand physicien sicilien, Ettore Majorana. Elle avait la faculté étonnante de pouvoir capter des traces du passé et d’en produire des images sur un petit écran.
Au cours de sa première mission, le père Ernetti avait réussi à plonger jusqu’aux temps évangéliques. Sa seconde exploration l’avait conduit à explorer l’époque des pharaons, trente-cinq siècles plus tôt. Puis il s’était donné un objectif encore plus ambitieux : reculer de huit mille ans dans le temps, jusqu’au néolithique.
Il ne partait pas au hasard. Après une longue enquête, il avait acquis la conviction que le Dieu unique de la Bible, celui de la tradition judéo-chrétienne, s’était révélé bien plus tôt qu’on le croyait, dès la préhistoire. Il serait apparu à un peuple inconnu qui vivait dans une vallée recouverte aujourd’hui par la mer Noire. Le peuple élu, c’était lui.
Naturellement, le pape Jean-Paul II s’était montré sceptique. Il considérait cette quête aussi arrogante que vaine. On ne piste pas l’Éternel comme un chasseur guette une proie. Mais le père Ernetti avait insisté, il voulait plonger dans le temps jusqu’à ces temps lointains et en rapporter une preuve décisive. Le Saint-Père avait fini par céder.
Enfin, il y était parvenu.
Sur le petit écran noir et blanc, le prêtre découvrit un spectacle merveilleux : une vaste cuvette boisée, au nord de la Turquie actuelle, entourée de hautes montagnes. Autour, des champs cultivés et quelques cités. Avec le levier de commande, il zooma sur une agglomération.
Ce fut une immense déception.
Le peuple qu’il cherchait était bien là, mais Dieu n’était pas au rendez-vous. Ces agriculteurs prospères adoraient une multitude de divinités. Certaines, sculptées dans la pierre ou taillées dans le bois, avaient des faces bestiales. D’autres incarnaient les grandes forces de la nature : la Foudre, le Feu, l’Océan, la Lune, les Étoiles. Le plus puissant de ces dieux, identifié au disque solaire, ferait plus tard son chemin dans l’Égypte des pharaons, puis en Terre sainte. Bref, au Commencement étaient les idoles et le paganisme.
En proie à une quasi-panique, le père Ernetti interrompit le flux d’images. Aurait-il fait fausse route depuis le début ? C’était probable. Mais une autre pensée, plus insidieuse, s’infiltra dans son esprit. Et si Celui qu’il cherchait n’existait tout simplement pas ? S’Il n’était qu’une invention humaine ? Il fit un pas en arrière et considéra sa machine avec horreur. Se jouerait-elle de lui ? Chercherait-elle, comme le Malin, à ébranler sa foi ?
Il courut chez le Saint-Père et s’agenouilla devant lui en avouant son échec. Il avait péché par orgueil en croyant prendre Dieu dans ses filets électroniques. À présent, il avait compris la leçon. Il se contenterait d’être un simple prêtre, un serviteur ordinaire du Christ dans son diocèse de Venise.
Le chronoviseur, pour lui, c’était fini.
*
À l’abri dans l’habitacle de sa voiture, le père Ernetti regardait à présent tomber la pluie. L’averse redoublait de violence, son trouble aussi. Car son divorce avec son invention ressemblait à celui de beaucoup d’humains : après la libération, vient la solitude. Peu à peu, l’ennui s’installe au long de la grisaille des jours. Depuis qu’il s’était réfugié à Venise, sa vie était devenue… il cherchait le mot… médiocre. Oui, c’était exactement cela, médiocre. Comme ce matin avec ce paysan lui demandant d’exorciser ses vaches. Parfois, au cœur de la nuit, les images découvertes sur l’écran de sa machine revenaient hanter ses rêves : la splendeur du Temple de Jérusalem avant sa destruction par les Romains, le faste de la cour du roi Salomon, la cité du pharaon Akhenaton édifiée au milieu du désert, face aux feux du dieu Soleil. Et Natacha, sa complice de chaque instant, qui l’avait accompagné dans toutes ses expéditions dans le passé.
 
Peu à peu, un coin de ciel bleu se dégagea vers l’ouest, la pluie avait cessé. Il se remit en route. Une fois arrivé à Venise, il prit le vaporetto qui lui permit, au bout de quelques stations sur le Grand Canal, de regagner son beau monastère de San Giorgio Maggiore, face à la place Saint-Marc.
Quand il franchit la grille de l’entrée, il fut cloué sur place. Il y avait un hélicoptère dans la cour. Un homme s’avança vers lui avec un grand sourire. Il reconnut immédiatement le cardinal Cipriano, le secrétaire d’État du pape.
– Je suis venu vous chercher, père Ernetti. Par les airs, ce sera plus rapide !
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Une voiture, dépêchée par le Vatican, fut mise à la disposition du directeur de l’Observatoire pour le conduire chez le pape. Il y avait moins d’une heure de route entre Castel Gandolfo et le palais du Saint-Père. Celui-ci accueillit le père Manzoni à bras ouverts.
– Heureux de te revoir, Salvatore !
– Mes respects, Votre Sainteté.
Jean-Paul II l’arrêta d’un geste amical.
– Pas de titres entre nous, mon ami, appelle-moi Karol. Veux-tu boire quelque chose ?
– Ni thé ni café, mon cœur me l’interdit.
– De l’eau minérale, alors ?
Pendant qu’il remplissait son verre, Manzoni remarqua que la main du Saint-Père était encore affectée d’un léger tremblement.
– Tu t’es remis ?
Le Saint-Père afficha une mine dubitative.
– Du premier attentat, à peu près. Le second est encore récent1. Dieu a voulu m’épargner, mais je souffre d’une fatigue permanente. Le Seigneur m’a peut-être envoyé un avertissement, qui sait ?
– À présent, le ciel nous envoie un nouveau message.
– Bien étrange, en effet.
Le père Manzoni se pencha vers son ami.
– Voudrais-tu m’éclairer, Karol ? Comme tout le monde au Vatican, j’ai entendu parler du père Ernetti et de sa machine à voir dans le passé, mais j’ai toujours pensé que ce n’était pas sérieux.
Le pape s’approcha de son ami et continua à voix basse, même s’ils étaient seuls dans son bureau capitonné :
– Ce que je vais te confier, Salvatore, est un des plus grands secrets de l’Église. Je compte sur ta discrétion.
– Karol, tu sais parfaitement que tu t’adresses au plus fieffé bavard du Vatican, rétorqua Manzoni en adoptant une mine comiquement grave. Mais je te promets de faire un effort.
– Bon, voilà l’histoire. Vers 1955, le pape Pie XII a eu connaissance des calculs d’un physicien génial décédé, Ettore Majorana. Il a ordonné au père Ernetti, qui avait une bonne formation de physicien, de construire une machine à partir de ce travail théorique. C’est ainsi qu’est né le chronoviseur, une sorte de caméra qui pouvait visualiser le passé.
– Et qu’en a-t-il fait ?
– Même si c’est difficile à croire, le pape voulait utiliser cette machine pour apporter une preuve irréfutable, en images, de l’existence du Christ. Nous étions en pleine guerre froide, Salvatore, le pape voulait damer le pion aux matérialistes athées.
– Il a réussi ?
Le pape marqua un temps d’arrêt.
– Oui, mais je n’entrerai pas dans les détails. Mon prédécesseur, aussitôt après, a ordonné au père Ernetti de démanteler sa machine. C’était en 1964. Puis, au début de mon pontificat, pour résoudre une crise grave, j’ai moi-même demandé au prêtre de remonter son invention pour plonger à l’époque des rois David et Salomon. Là encore, je ne t’en dirai pas plus.
Manzoni protesta en souriant :
– C’est la boîte aux mystères, ton histoire !
Le pape eut un geste fataliste.
– Et ce n’est pas fini. Après cela, Ernetti s’est mis lui-même en tête d’amplifier la puissance de son chronoviseur et de reculer encore plus loin dans le temps. Il s’était donné pour objectif de découvrir, il y a huit mille ans, la première trace de la révélation du Dieu unique.
Le père Manzoni ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.
– Une tâche assez… ambitieuse !
– Il a échoué, évidemment. Mais sa déception a débouché sur une profonde détestation de cette machine. Il pensait qu’elle lui jouait des tours.
– Évidemment, répliqua Manzoni. Quand nous ne supportons pas les coups du sort, nous voyons derrière eux une intention maligne.
– Dans son cas, c’est allé très loin. Il m’a supplié de le mettre en retrait, de le laisser redevenir un simple prêtre. Il semblait vraiment très affecté. Je te raconte toute cette histoire, mon ami, car Ernetti va bientôt nous rejoindre.
– Il a accepté ?
– Je ne lui ai pas laissé le choix. J’ai envoyé Cipriano en personne le chercher à Venise.
– Tu penses que son chronoviseur a quelque chose à voir avec le message que nous avons reçu ?
– Forcément. C’est cette machine qui a fait du père Ernetti un prêtre différent des autres.
– Et si c’était le cas, qu’attends-tu de lui ?
Le pape planta son regard bleu dans les yeux de son ami.
– Qu’il reparte en mission !
– Tu veux dire dans le temps ?
– Oui. Jusqu’à ceux qui nous ont envoyé le message.
Il se tourna vers la grande horloge de style Renaissance qui ornait son bureau.
– À cette heure, d’ailleurs, il ne devrait plus tarder.


1. Le premier a eu lieu le 13 mai 1981 sur la place Saint-Pierre à Rome et le second à Fatima au Portugal le 13 mai 1982.
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Dans ses locaux de Starwatch, à Harvard, la petite équipe de Roman Spacek avait travaillé d’arrache-pied. Tous les contrôles donnaient le même résultat, le signal venait bel et bien de l’espace.
Le docteur Pratt entra en traînant les pieds dans le laboratoire.
– J’ai parlé avec Reagan, dit-il. Notre président a vu trop de mauvais films hollywoodiens.
– Normal, dit quelqu’un, il jouait dedans !
Pratt n’avait pas le cœur à rire.
– Il est formel : plus un mot à qui que ce soit.
Chris arriva en courant.
– Docteur, Carl Sagan au téléphone.
Pratt alla répondre dans le bureau de Spacek.
– Du nouveau, Carl ?
Il écouta Sagan puis, avec étonnement :
– Incroyable ! Tu es sûr de ce que tu racontes ? Veux-tu que je te passe Spacek ? C’est lui qui a fait la découverte.
Il appela Roman, qui prit le combiné.
– Hello, Roman, dit Carl Sagan. Nous avons identifié la nature de la source. C’est un objet pulsant, extrêmement massif.
– Tu l’as localisé ?
– Oui, mais le résultat est si déroutant que j’ai besoin de vérifier. Je vous rappelle dans quelques minutes.
Il raccrocha. Pratt n’en revenait pas.
– Qui peut manipuler une source radio aussi puissante pour envoyer un message personnel à l’intention d’un prêtre inconnu ?
– Nous le saurons bientôt, répondit Spacek. Il n’y a rien à manger, ici ? Presque trente-six heures que je n’ai rien avalé.
Pratt lui donna le sandwich défraîchi qu’il avait trouvé dans l’armoire réfrigérée de l’étage.
– Prends le mien, Reagan m’a coupé l’appétit.
Le téléphone sonna à nouveau. Chris décrocha.
– C’est Carl, il a localisé la source.
Pratt prit le combiné. Tous les astronomes se regroupèrent autour de lui pour écouter la sentence de Carl Sagan.
– Attends, dit Pratt, ils sont autour de moi, ils veulent tous savoir.
– Mets ton téléphone sur haut-parleur.
– C’est fait, on t’écoute.
– Bon, annonça Sagan. L’objet affiche un décalage vers le rouge de 6.1, ce qui le positionne à environ douze milliards d’années-lumière !
Spacek n’en croyait pas ses oreilles.
– Le jet qu’il émet est assez intense pour traverser la plus grande partie de l’univers à la vitesse de la lumière.
– Entendu Carl. On va essayer de digérer ça.
Le docteur Pratt raccrocha et se tourna vers Roman Spacek, l’air ronchon.
– Joli cadeau, Roman ! Un casse-tête qui va nous empêcher de dormir pendant quelques décennies.
– Au fait, a-t-on des nouvelles du Vatican ? demanda Spacek.
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L’hélicoptère avait gagné l’héliport dans les jardins du Vatican. Suivi du père Ernetti, le cardinal Cipriano gagna le bureau du pape.
Le pontife l’accueillit avec un sourire chaleureux.
– Entrez, mon fils, je suis content de vous voir.
Le cardinal Cipriano s’assura que la porte était bien fermée derrière lui.
– Je suis content aussi, Saint-Père.
Pellegrino aperçut un autre ecclésiastique près du pape, du même âge que lui. Son visage à la fois bienveillant et malin, celui d’un vieux routier de la politique vaticane, lui était familier.
– Je vous présente le père Salvatore Manzoni, le responsable de l’Observatoire astronomique du Vatican, dit Jean-Paul II.
Le père Ernetti avait plusieurs fois assisté à ses conférences et les avait toujours trouvées très stimulantes.
– Mes respects au génial inventeur du chronoviseur, lança Manzoni en souriant.
Pellegrino jeta un coup d’œil inquiet au pape. L’existence de cette machine devait rester secrète, sauf en cas d’urgence.
– J’ai parlé à Manzoni de votre invention, mon fils, parce que la situation l’impose.
L’anxiété du père Ernetti redoubla.
– Que se passe-t-il ?
Le cardinal Cipriano approcha un fauteuil.
– Asseyez-vous, Ernetti.
– Oui, je pense que c’est préférable, ajouta le pape.
La scène était irréelle. Le pape, Manzoni et Cipriano avaient pris place autour de lui et le regardaient comme s’ils allaient lui annoncer une catastrophe.
– Le projet Starwatch, poursuivit Jean-Paul II, cela vous dit quelque chose ?
– Oui, j’en ai entendu parler. Il consiste à détecter dans l’univers des signaux radio qui pourraient émaner d’une source intelligente.
– Exactement.
Manzoni marqua un temps, comme s’il hésitait. Le pape sentit qu’il devait le relayer. Il sourit à Pellegrino en joignant les mains.
– Ce grand jour est arrivé, père Ernetti. Les radiotélescopes ont réussi à capter un signal complexe qui se répète à l’identique toutes les quatre-vingt-dix secondes. De toute évidence, il émane d’une civilisation intelligente.
Le père Ernetti, qui suivait un peu l’actualité de l’astrophysique, fut intrigué.
– C’est une nouvelle importante, Saint-Père.
Mais pourquoi donc le pape éprouvait-il le besoin de lui en parler à lui personnellement ? Il redoutait de l’apprendre.
– Que dit le message ?
Le pape et l’astronome échangèrent un regard grave. Le Saint-Père tendit une feuille de papier à Pellegrino.
– Lisez vous-même.
Pellegrino prit le texte. Il était bref. Une phrase, qui se répétait : « Prenez garde… père Ernetti… prenez garde… »
Le visage du prêtre se décomposa.
– C’est une plaisanterie ?
L’expression très sombre du pape prouvait qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter.
– Toutes les vérifications ont été faites, mon fils, répondit-il avec gravité, l’avertissement nous arrive bien de l’espace et son contenu est entre vos mains.
– Les radioastronomes de la Planetary Society, commença Manzoni, ont été…
Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Le pape se leva pour décrocher.
– Oui ?
Les trois hommes l’observèrent. Le pape paraissait de plus en plus troublé. Il raccrocha.
– C’était le docteur Pratt, le directeur de l’Observatoire de Harvard. Le message proviendrait d’une radiosource située à douze milliards d’années-lumière.
– Carrément aux confins de l’univers ! commenta Manzoni.
Pellegrino était livide. Il avait la sensation que ses jambes se dérobaient. Le cardinal Cipriano lui proposa un comprimé pour lutter contre la nausée, avec un verre d’eau.
– Buvez, père Ernetti, cela vous aidera.
Pellegrino avala son comprimé dans un silence tendu.
– Dans quelques minutes, vous vous sentirez mieux, vous verrez.
– Merci, monseigneur.
Le pape revint s’asseoir avec eux.
– Pour l’instant, nous sommes restés discrets. Je vous laisse imaginer les réactions si les journalistes apprenaient qu’un objet céleste s’est adressé à un prêtre catholique depuis l’extrémité de l’univers.
Très affecté, le père Ernetti regarda successivement ses interlocuteurs.
– Mais pourquoi moi ?
En un éclair, il comprit que tous trois avaient la réponse à cette question.
– Le chronoviseur ? bafouilla-t-il.
– C’est ce que nous supposons. Ces êtres nous ont envoyé ce message parce que votre machine a la possibilité de remonter jusqu’à eux et de les mettre en danger. Mais quel est ce danger ? Nous menace-t-il aussi ? Nous l’ignorons.
Il y eut un court silence.
– Attendez. Ces « messagers » nous parlent depuis les confins de l’univers, c’est bien cela ?
– Oui.
– Mais le chronoviseur voyage dans le temps, Saint-Père, pas dans l’espace. Comment pourrais-je les atteindre ?
La réponse vint de l’astronome Manzoni.
– C’est simple : à de telles distances, l’espace et le temps sont indissociables.
Le pape se tourna vers son ami, la mine perplexe.
– Je n’ai jamais compris ce phénomène, Salvatore.
– C’est une donnée de base de l’astronomie. La lumière se propage à trois cent mille kilomètres par seconde. Pour les objets proches, elle paraît instantanée. Mais dans le cas d’un astre lointain, sa lumière met un certain temps pour atteindre les yeux. Notre soleil, par exemple, est à cent cinquante millions de kilomètres, c’est-à-dire à huit minutes-lumière de la Terre. Quand on le regarde, on le voit tel qu’il était il y a huit minutes. Imaginez qu’il explose à un instant T. Eh bien, on ne constaterait cette explosion qu’à T + 8 minutes.
Le pape approuva.
– J’ai saisi. Comme nos messagers se trouvent à douze milliards d’années-lumière dans l’espace, ils sont aussi à douze milliards d’années dans le passé ?
– Exact, répondit Manzoni. C’est la raison pour laquelle le père Ernetti pourra aller à leur rencontre avec son chronoviseur.
Pellegrino écarquilla les yeux.
– Vous voulez m’envoyer à l’extrémité de l’univers, Saint-Père ?
Le pontife sentit qu’il devait jouer son rôle et couper court aux hésitations de son prêtre.
– Père Ernetti, je suis votre pape. Ma conviction de chef de l’Église catholique est que le Ciel nous a envoyé un avertissement. Ces êtres sont comme les anges qui sont apparus au patriarche Loth, le neveu d’Abraham, juste avant la destruction de Sodome et Gomorrhe. Ils nous préviennent d’une menace, peut-être majeure. Nous devons en découvrir la nature.
Manzoni admira l’habileté du pape. La métaphore biblique était particulièrement bien choisie.
– C’est pourquoi je vous ordonne de plonger dans le temps avec votre machine pour rejoindre ces messagers dans le passé. Comme Loth, père Ernetti, vous négocierez avec l’ange.
Pellegrino se sentit pris au piège. S’il s’était écouté, il aurait immédiatement pris la fuite et serait allé se cacher à Venise. Mais c’était impossible, il ne pouvait qu’argumenter.
– Même si j’acceptais cette mission, je ne pourrais pas la remplir. Techniquement, le chronoviseur ne peut pas reculer au-delà de dix mille ans dans le passé. Pour dépasser ces limites, il faudrait repenser sa conception, ce dont je suis bien incapable.
– Ce n’est pas un obstacle insurmontable, répliqua Manzoni. Mais vous, qu’en dites-vous ?
Penchés vers lui, ils attendaient anxieusement sa réponse.
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« Peace now », « Begin must go », « Sharon démission » : les cris des manifestants avaient remplacé le bruit du canon. Quatre cent mille opposants de gauche s’étaient rassemblés à Tel-Aviv pour protester contre l’intervention de l’armée israélienne au Liban, qui s’était terminée par la tragédie de Sabra et Chatila1.
Depuis la terrasse de l’immeuble où elle était, Natacha Yadin-Drori avait une vue d’ensemble sur la foule. Elle était heureuse de constater ce sursaut collectif. Sans participer directement aux combats, elle avait joué un rôle d’observatrice pour le Mossad dans plusieurs secteurs sensibles de Beyrouth. Elle s’était posé les mêmes questions que des milliers de ses concitoyens, avec leurs banderoles : en quoi cette incursion au Liban, si coûteuse en vies humaines, avait-elle servi la paix ?
Jusqu’ici, il fallait le reconnaître, sa vie n’avait pas été de tout repos. Elle avait fui l’occupation nazie en Ukraine, émigré en Israël à l’âge de sept ans, grandi dans un kibboutz, étudié l’histoire et l’archéologie, des domaines qui l’intéressaient. Par un étrange concours de circonstances, elle avait rencontré le père Ernetti et contribué aux premières plongées dans le temps du chronoviseur. Elle avait vécu des moments intenses en explorant quelques épisodes clés du passé, visité des cités magnifiques, découvert les vrais visages des souverains de l’Antiquité, assisté à des batailles impressionnantes. À chaque fois, les actions auxquelles elle avait participé lui avaient donné le sentiment d’être dans le bon camp de l’Histoire, celui de la justice et du progrès. Aujourd’hui, elle en avait la certitude, il y aurait un avant et un après Beyrouth. Les scènes de carnage auxquelles elle avait assisté dans la capitale libanaise l’avaient horrifiée. Certes, l’armée israélienne n’avait pas pris part aux tueries, mais elle avait laissé faire. Cette manifestation monstre à Tel-Aviv lui semblait remettre le pays dans le droit chemin.
 
Elle prit un autobus qui la ramena à Jérusalem. Elle avait la chance de travailler au Musée d’Israël sur la colline de Guivat Ram, à proximité de la Knesset et de l’université hébraïque. Ses collections, célèbres dans le monde entier, comptaient parmi les plus riches du Moyen-Orient.
Depuis son retour du Liban, Natacha préparait une nouvelle exposition, la treizième depuis qu’elle avait été nommée au poste de directrice adjointe. Cette année, elle avait décidé de rassembler les nombreuses trouvailles faites par les préhistoriens dans la grotte de Qafzeh, à vingt-cinq kilomètres au sud de Nazareth. Elle avait obtenu l’autorisation exceptionnelle de montrer le contenu d’une tombe bouleversante. Il s’agissait d’un squelette de femme, couché en position fœtale. À ses pieds se trouvait celui d’un enfant, sans doute le sien, disposé de la même manière. La tombe était vieille de cent mille ans, les anthropologues y voyaient une des premières sépultures de l’histoire humaine.
Roni Adahan, le directeur du musée, l’avait mise en garde : « Il faudra ruser avec les Chapeaux Noirs », selon le surnom qu’il avait donné aux groupes religieux comme les Habad-Loubavitch. Ces ultra-orthodoxes, une véritable plaie pour les préhistoriens, rôdaient autour des musées de Jérusalem afin d’alerter la communauté au cas où on exhiberait des ossements humains. Ils réclamaient alors d’enterrer les vestiges, ainsi que l’exigeait le rituel.
– Ne t’en fais pas, le rassura Natacha, ils ne me font pas peur.
En dépit de ces difficultés (après tout, quelle profession n’en a pas ?), elle continuait à se passionner pour son métier, qui mariait heureusement l’érudition et la recherche sur le terrain.
 
Par prudence, à cause des manifestations qui agitaient le pays, le directeur avait fermé le musée pour la journée. Elle décida de rentrer chez elle. Depuis son divorce, elle vivait seule dans un petit trois-pièces situé dans un immeuble coquet, à trois pas du musée.
Elle se déchaussa, s’étendit sur son canapé et lutta contre l’envie de dormir. Elle passa dans la salle de bains, se fit couler un bain chaud et se prépara pour la soirée qu’elle avait accepté de passer avec Ariel Bronstein, un vieux camarade qui l’invitait à dîner dans le centre-ville.
Elle sortit de son armoire une robe moulante, qu’elle n’avait pas mise depuis longtemps. En l’enfilant, elle constata que la guerre du Liban lui avait coûté plusieurs kilos et légèrement creusé ses traits. Quelques fines rides sur son visage trahissaient son passage à la quarantaine et le stress de Beyrouth n’avait rien arrangé. Mais elle restait belle. Son corps mince et musclé et ses yeux vert doré avaient de quoi faire pâlir nombre de filles plus jeunes.
Elle se maquilla. Sur ce plan, des mois qu’elle faisait le minimum. Mais ce soir, pour le plaisir, elle avait décidé de faire un effort.
Une sonnerie sourde à la porte d’entrée. C’était Ari.
– Entre, j’ai laissé la porte ouverte.
– Entendu.
Il patienta dans le petit salon.
– J’en ai pour deux minutes. Où va-t-on ?
– Surprise ! Je suis sûr que tu vas aimer.
Elle sortit de la salle de bains. Elle était resplendissante.
– Tu es…, commença Ari, admiratif.
Elle coupa court.
– On bouge ?
 
Il la conduisit dans un petit restaurant qu’il avait déniché dans la rue Ben-Yehuda, où se regroupaient les adresses branchées de Jérusalem. Quand il n’épluchait pas les articles scientifiques, Ari passait un temps fou à chercher les bonnes adresses de restaurant, qu’il recoupait avec plusieurs guides. Celui-ci, Les Rendez-vous du Cèdre, tenait son originalité de la qualité de ses mezzés, qui embrassaient toutes les traditions culinaires : kurde, irakienne, perse, marocaine, italienne et même caucasienne.
– Comment résister ? dit Natacha, effrayée par ces gourmandises ultranourrissantes.
– En ne résistant pas, justement, répondit son ami en piochant sans retenue dans les raviers emplis de préparations colorées.
Ariel Bronstein était archéologue et supervisait les collections du Musée d’Israël tout en enseignant l’histoire des civilisations de l’Antiquité à l’université Bar-Ilan de Tel-Aviv. Ce célibataire endurci – à force d’avoir beaucoup voyagé – s’était à présent sédentarisé et tentait depuis des mois de se rapprocher de Natacha, sans grand résultat pour le moment. Son allure impressionnante de géant à la chevelure blonde striée de blanc contrastait avec un regard profond et bienveillant, qui faisait tout son charme. Clairement, ce quinquagénaire commençait à redouter la solitude.
Natacha, qui aimait être franche avec Ari, lui avait révélé son aventure avec Gregory Parker, un jeune Anglais rencontré lors d’une précédente mission en Égypte2. Mais Gregory travaillait à Londres, elle à Jérusalem, et ils avaient fini par se séparer. Certains soirs, pourtant, la solitude se faisait pesante ; c’était le cas après ce qu’elle avait vécu au Liban. Tandis qu’Ariel lui parlait de ses déboires avec l’administration de l’université, elle songea qu’il suffirait d’un rien, d’un geste, d’un simple mot pour encourager Ariel et donner aussitôt un nouveau cours à sa vie. Et pourquoi pas, après tout ? Elle planta son regard dans les yeux d’Ariel, posa sa main sur la sienne et…
– Oui, Natacha ?
– Ari, je…
Le serveur l’interrompit. On la demandait au téléphone.
– C’est curieux, s’étonna Natacha, personne ne sait que je suis ici.
Elle se leva et alla répondre à la caisse du restaurant. C’était une voix qu’elle connaissait.
– Zvi ? Comment m’avez-vous trouvée ?
– Ne cherchez pas, vous seriez étonnée.
Elle n’insista pas. Zvi Eizer, un des trois responsables du Mossad, retrouvait toujours ses agents où qu’ils soient. Il devait avoir un troisième œil.
– Quelque chose de grave ? demanda-t-elle.
– Grave, je ne sais pas encore. Mais étonnant, oui. Rendez-vous demain dans mon bureau à neuf heures, à Tel-Aviv.
Il raccrocha, laconique comme à chaque fois. Elle se dit que ses élans romantiques étaient renvoyés à une date ultérieure. Sans doute était-ce mieux ainsi.


1. Les 16 et 18 septembre 1982, le camp de réfugiés palestiniens de Chatila et le quartier de Sabra à Beyrouth furent le théâtre d’un véritable massacre ordonné par les milices phalangistes libanaises.
2. Natacha l’a rencontré dans le tome précédent : Ernetti et l’énigme de Jérusalem.
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Le bureau de Zvi Eizer se trouvait au septième étage d’un grand immeuble de Tel-Aviv. Natacha le connaissait depuis près de vingt ans, depuis sa première mission effectuée pour le Mossad au Vatican auprès du père Ernetti. D’autres avaient suivi, aussi complexes et risquées que la première. En dépit de son activité pour le service, elle avait gardé son emploi de conservatrice, qui était pour Zvi une excellente couverture. Compte tenu de ses compétences en histoire antique et en archéologie, il lui avait réservé les missions concernant le chronoviseur, généralement longues et délicates. Mais la guerre du Liban avait pris une ampleur inattendue et mobilisé toutes les ressources du Mossad.
Un agent de sécurité la fit entrer. Zvi était un petit bonhomme chauve d’une cinquantaine d’années, aux yeux perçants.
– Thé ? Café ?
– Merci, ni l’un ni l’autre.
Il déchira un petit sachet de thé lyophilisé qu’il mélangea avec de l’eau bouillante.
– En Russie, même aux pires moments, mon grand-père considérait que l’instant du thé était une bénédiction. Il le préparait méticuleusement dans son samovar et rêvait de pouvoir un jour le savourer en terre de Sion. S’il me voyait aujourd’hui confectionner cette infâme boisson instantanée, je crois qu’il reprendrait illico le chemin de Moscou. Mais on s’habitue à tout.
– Non, pas à tout, murmura-t-elle.
Il avait compris qu’elle parlait de Beyrouth et garda le silence. Elle le relança.
– Pourquoi m’avez-vous appelée ?
– Le cardinal Cipriano, le secrétaire d’État du Vatican, a d’abord informé notre Premier ministre Menahem Begin, puis m’a contacté. Il était fébrile. Le père Ernetti a reçu un message… de là-haut.
Il désigna le plafond de son index. Natacha eut un sourire.
– Un message du Bon Dieu ?
– Presque.
Il lui fit un résumé précis de ce qu’il savait. Natacha resta interdite.
– Vous êtes sérieux ?
– Parfaitement. Tout a été confirmé par un de nos agents en poste à la NASA. Pour l’instant, le président des États-Unis ne souhaite pas que l’affaire s’ébruite. Vous imaginez l’affolement ? Quant à nous, en Israël, nous ne pouvons pas nous payer le luxe, après le Liban, d’avoir les extraterrestres sur le dos !
– Mais comment ces êtres peuvent-ils connaître le nom du père Ernetti ?
– Je n’en sais fichtre rien ! J’ai toujours été convaincu d’une chose : nous ne sommes pas les seuls êtres intelligents dans l’univers. Et quand je dis « intelligents », je suis généreux !
Quand Zvi ne savait pas répondre à une question, il devenait facilement irascible. Elle préféra éviter de le contrarier.
– Ceux qui ont envoyé ce message ont des technologies que nous n’avons pas, ce n’est pas plus mystérieux que ça.
– Très bien. Pourquoi m’avez-vous convoquée ?
– Parce que le pape veut vous envoyer à leur rencontre, Natacha. Vous et le père Ernetti !
Elle n’en croyait pas ses oreilles.
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