

[image: Couverture]




[image: image]





Marie Robert

Kant 
 tu ne sais 
 plus quoi 
 faire

il reste la philo

Flammarion|Versilio

© Flammarion, 2018.

© Versilio, 2018.

 

ISBN Epub : 9782361321710

ISBN PDF Web :      

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081359635

Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)





Présentation de l'éditeur

 

Passer toute sa journée chez Ikea, rencontrer ses beaux-parents, se faire larguer au café, cohabiter avec son ado, faire un peu trop la fête… 

Autant de situations qui peuvent nous déboussoler. Que faire pour éviter la crise de nerfs ou de larmes ? Et si vous invitiez Platon, Spinoza, Nietzsche et leurs amis pour évoquer toutes ces questions du quotidien ? Qu’est-ce que Kant aurait répondu à un texto de rupture ? Aristote aurait-il repris une vodka ? L’herbe est-elle plus verte chez Épicure ? Les philosophes quittent enfin leurs bibliothèques pour devenir nos complices. 

Douze récits, douze concepts, douze philosophies pour nous aider à réagir avec humour à toutes les surprises de la vie.

Marie Robert enseigne la philosophie et le français aussi bien à l’université qu’au lycée. Elle a également créé sa propre école maternelle et primaire à Marseille en suivant la pédagogie Montessori. 





Kant 
 tu ne sais 
 plus quoi 
 faire

il reste la philo





À Buffignécourt, 
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Avant-propos


Après quatre heures à arpenter vainement les allées d'Ikea, abattue par un fort sentiment d'impuissance, je m'étais retrouvée là, au milieu de tous ces cartons, en larmes, prête à gifler la prochaine personne prononçant un nom suédois. Pourtant, la liste avait été bien établie et le catalogue appris quasiment par cœur. Mon esprit méthodique était activé, certain de livrer une démonstration de son efficacité. Mais ça n'avait pas suffi. Perdue pour la cause, trahie par ma raison, j'étais en état de crise. Je ne savais plus quoi faire.

 

J'ai alors décidé de passer en revue toutes les choses qui, dans la vie, me calmaient et m'aidaient à me sentir mieux. J'ai songé à m'allonger sur un lit au nom de Viking ou peut-être à saisir une bouteille de vodka. Mais, après quelques minutes d'hésitation, j'ai cherché un meilleur remède. Et c'est ainsi que m'est apparue la figure de Spinoza, l'un de mes penseurs préférés depuis bien des années. Assise dans un coin du magasin, j'ai imaginé que mon cher philosophe s'approchait pour me servir un cappuccino et m'adresser quelques mots réconfortants. J'ai arrêté de pleurer, je me suis accrochée à ses concepts. J'ai su prendre du recul et retrouver le fil de mes émotions. Soudain, je me suis aperçue que sa philosophie venait de sauver mon après-midi.

 

C'est ainsi qu'est née l'idée de ce livre : douze situations de crise et douze philosophes capables de nous apaiser et de nous aider à dédramatiser. Dans ces récits, j'ai voulu parler de tous ces moments qui nous échappent, de ces minutes de chaos où tout vacille, de ces instants qui nous laissent en proie à la colère, aux larmes, à la culpabilité, à l'incompréhension, à la honte, bref, à la loose. Des histoires que nous avons tous vécues. Et pour y répondre, quoi de mieux que des paroles rassurantes qui ont traversé les siècles ?

 

Il me paraissait essentiel de sortir la philosophie des bibliothèques pour la replacer au cœur de nos soirées, de nos rencontres, de notre travail et, surtout, de notre quotidien. C'est peut-être de cette façon que la discipline redevient ce qu'elle sait être depuis des millénaires, c'est-à-dire non pas une théorie abstraite, prétentieuse et ardue, mais une sagesse qui nous fait du bien. Car l'acte philosophique ne se situe pas seulement dans la connaissance, mais dans tout ce qui peut améliorer notre vie, nous soulager, nous préserver, nous permettre de créer de la distance avec ce qui nous atteint, qu'il s'agisse de notre ado insupportable, de la mort de notre chien ou de notre prochain rencard.

 

Descendre la philosophie de son piédestal, c'est aussi lui rendre hommage, et faire en sorte que ce savoir si précieux devienne familier, afin qu'à la prochaine crise, au lieu de paniquer, on invite Aristote, Platon ou Kant à prendre un café dans notre salon.



MARIE ROBERT








Spinoza 
chez Ikea

Ou le désir et ses contrariétés


Samedi 9 h 54 – Vous vous êtes réveillée avec le sentiment réconfortant d'avoir quarante-huit heures rien que pour vous. Deux jours de plaisirs oisifs, de cafés longuement savourés, de lectures inspirées, de dîners partagés et de sport déculpabilisé. Cette douce plénitude vous envahit totalement, quand soudain… vous remarquez que l'étagère de votre chambre, votre précieuse et fidèle Billy, semble prête à s'effondrer sous le poids des trésors qu'elle contient. La faute, sans doute, aux douze livres achetés l'année dernière sur la méditation, aux albums photos de vos années de lycée, aux souvenirs rapportés d'Inde l'été 1998, et aux encyclopédies qu'aucun site Internet n'est parvenu à vous faire jeter. La solution serait certainement de faire du tri, mais ces objets, vous les aimez, vous ne voulez pas vous en séparer. D'autant qu'il suffirait simplement de rajouter un autre rangement, juste à côté, pour y classer de nouveaux souvenirs.

 

C'est ainsi que, nourrie par une vague d'enthousiasme, vous parvenez à convaincre votre âme sœur d'aller bruncher dans le temple de l'amusement pour adultes : IKEA. Quelques lettres si familières, si rassurantes, qui vous suivent depuis votre installation dans votre première chambre d'étudiante. Du bois, des concepts, des noms sympathiquement imprononçables, de la bienveillance suédoise, bref, le plan parfait. La voiture est prête, le coffre est vide, prompt à recevoir vos trouvailles, car, en plus d'une étagère, vous vous êtes aperçue qu'il faudrait sans doute renouveler vos casseroles, votre linge de lit, remplacer le support télé et penser à une jolie table basse pour habiller le salon. Catalogue en main, vous avez consciencieusement coché les pages qui vous intéressaient. Vous franchissez la porte du magasin, le sourire béat face à tous ces possibles cachés dans la tôle bleutée. Le parcours commence, plus facile que l'accrobranche. Vous suivez les flèches au sol, acceptant que l'on contraigne votre libre arbitre à suivre un chemin balisé. Au premier virage, vous saisissez un petit crayon de bois avec une excitation enfantine. Vous contemplez avec admiration les appartements modèles qui démontrent, preuves à l'appui, que l'on vit aussi bien dans un loft que dans 18 mètres carrés, et que le bonheur tient à quelques élégantes solutions de rangement.

 

Vous poursuivez lascivement votre promenade, éprouvant une fascination pour l'espace literie, délimité par une affiche, semblable à un mantra ou un conseil de vie d'un thérapeute familial : « La chambre ? Séparer sans cloisonner. » Parvenu au rayon enfant, vos jambes commencent à flancher. Voilà déjà deux heures, que vous piétinez dans les allées. Votre panier n'est pour l'instant rempli que d'un plaid en matière synthétique, trois paquets de serviettes en papier motif rennes, et deux louches en plastique qui serviront sans doute le jour où vous ferez une monodiète de soupe. Vous êtes poussée par cette irrépressible envie, cet élan qui vous conduit à dire qu'exister, c'est persévérer dans votre désir de dépenser. Vous essayez d'accélérer la cadence, mais vous vous laissez absorber par la vue d'un adorable crocodile en peluche. Votre partenaire commence à hausser légèrement le ton : « Et ta peluche, elle va finir comme celle de l'année dernière ? Au fin fond de la cave ? En collocation avec les mites ? » Vexée, vous faites face à votre frustration, et lui roulez sur les pieds avec votre caddie. Vous feignez de ne pas entendre son cri de douleur. Puis, dans un élan d'efficacité, vous tentez de résister au chemin imposé, parvenant illégalement au rayon bureautique, en enjambant une chaise à trois pieds au design appliqué. Au rayon luminaire, dans un mélange de colère et de chaleur, vous dégoulinez de transpiration. Mâchouiller le bout de votre crayon en bois ne suffit pas à vous calmer.

 

Après quelques moments d'errance, il est largement l'heure de rejoindre l'espace rangement. Entre-temps, vous avez perdu les références des produits que vous aviez repérés, le catalogue est resté posé sur une pile de porte-serviettes en kit. D'une main rageuse, vous saisissez n'importe quoi. Rien ne semble apaiser votre énervement. Vous frôlez la rupture au moment où votre partenaire vous demande : « Qui va encore monter tout ça ? » et vous vous emparez d'une visseuse-dévisseuse d'un geste agacé, avec un fort sentiment d'affranchissement. Que se passe-t-il ? Vous avez basculé. La puissance que vous sentez jaillir en vous ne peut pas être contenue, vous avez beau tenir des discours sur la société de consommation, ici, à ce moment-là, votre désir est illimité, sa durée indéfinie.

 

C'est le début du chaos. La table basse vous a trompée sur ses dimensions. Vous entendez, au loin, un individu hurlant : « Bah tu l'avais pas mesuré avant ? » Le meuble télé, si raffiné sur papier glacé, montre un peu trop ostensiblement son contreplaqué, et le portemanteau sur lequel vous aviez flashé s'est déjà affiché au bureau et dans votre dernier Airbnb. Vous pestez sur la conformité. Cela ne vous empêche pas de vous déchaîner, en attrapant quatre bougies senteurs fruits rouges et vanille, deux packs d'assiettes, et un yucca en plastique, que vous cachez rapidement dans votre cabas jaune. Vous ne savez plus où votre désir vous mène. La personne qui vous accompagne vous dévisage avec mépris, vous lui renvoyez un sentiment identique au moment où elle casse une ampoule pour halogène en la lançant dans le chariot. Le combat s'achève dans l'espace libre-service, où vous vous sentez diminuée par ces hauteurs remplies de paquets à perte de vue, promesses de soirées entières à tenter d'utiliser un tournevis. Vos affaires se cachent quelque part entre les allées B18 et D24. Vous saisissez votre téléphone pour retrouver les références que vous aviez sauvegardées, convaincue que la libération est proche. C'est alors que vous découvrez, horrifiée, que votre mobile est éteint : vous n'avez plus de batterie. Il faut recommencer tout le périple ou dire adieu à vos meubles. Votre désir ne peut pas être assouvi. Les minutes qui suivent se déroulent dans une quasi-transe, teintée de sanglots, d'insultes, de découragement, et d'un ticket de caisse de 236, 80 euros pour des objets dont vous ne connaissez pas réellement l'utilité. Vous reprenez la voiture, excédée. Votre couple est proche de l'implosion alors que vous vouliez simplement acheter une étagère. Il est 19 h 14 et les embouteillages du retour vous laissent prendre pleinement conscience de vos courbatures, de votre sueur, de votre infini désarroi, et de votre détestation profonde du jaune et bleu.


Et il dit quoi Spinoza de tout ça ?

Il est important d'admettre, dès le départ, que Spinoza n'a sans doute jamais voulu acheter une étagère Billy. En revanche, le désir, la vertu, l'adversité, et tout ce qui s'ensuit, le philosophe, Spinoza, Baruch de son prénom, connaît plutôt bien et met tout en œuvre pour vous déculpabiliser.

 

Le premier mérite de sa pensée, en cas de dépression post-samedi chez Ikea, est bien de nous faire comprendre les mécanismes de notre humanité et donc de nos actes. Il se veut rassurant, et explique que chaque individu est caractérisé par un conatus. Pas de panique, cet étrange terme est moins effrayant qu'il n'en a l'air, puisqu'il décrit, tout simplement, une pulsion. Une sorte de force qui nous conduit à nous lever le matin et à éprouver la joie d'exister. Résumons un peu notre affaire. Pour Spinoza, l'homme fait partie de la Nature qui a été créée par Dieu. Donc chaque homme est le représentant des super-pouvoirs divins. À ce titre, nous sommes emplis d'une vive énergie directement venue du ciel, qu'on est farouchement déterminés à conserver, quitte à faire de gros efforts pour la garder intacte. Le conatus est donc notre zone protégée, le truc auquel il ne faut pas toucher, et qui fait que nous sommes des créatures naturelles (et pas des personnages de jeux vidéo).

 

Ce conatus porte souvent un autre nom, moins drôle à faire rimer, mais un peu plus grand public : le désir. Et c'est bien à ce moment-là que Spinoza devient un excellent thérapeute qu'on aimerait avoir en podcast dans nos oreilles lors de chaque après-midi shopping. Dans sa philosophie, le désir, l'appétit, la volonté, la pulsion deviennent des valeurs universelles, qui constituent notre nature profonde, et nous animent. Pas la peine de lutter, il est impossible de s'en défaire puisque c'est ce désir qui montre que nous sommes en vie. Plus qu'une tare, avoir du désir est même une bonne nouvelle, le signe qu'on fait partie de la liste des VIP de la communauté humaine. Il va même jusqu'à écrire : « Le désir est l'essence de l'homme. » On ne peut pas le mettre de côté, le comptabiliser, le minuter, car le désir, ce petit conatus, est infini. Seule la mort peut l'arrêter, mais certainement pas un compte en banque un peu trop déficitaire ou un appartement déjà surchargé. Le désir est le témoin de notre vie. Mais, attention, il ne suffit pas de se lever pour le ressentir, il n'existe pas de manière abstraite, dans le vent. Au contraire ! Le désir ne se montre qu'à travers des situations, comme aller chez Ikea par exemple, et se mettre à rêver devant des paquets de serviettes en papier. C'est dans un contexte qu'il s'agite et embrase nos pensées.

 

Moralité, selon le philosophe, si vous avez des envies qui se succèdent chaque semaine, qu'il s'agisse d'un voyage, d'un café, d'une rencontre, d'une activité ou d'un nouvel objet, ce n'est pas un énième craquage capricieux, c'est simplement votre conatus spinoziste qui s'exprime. Comme nous sommes en vie, il est normal que notre désir s'exprime, il participe à l'effort qui nous maintient éveillé, et qui fait de nous des représentants honorables de la nature divine. Presque sans le vouloir, en essayant juste de décortiquer nos pulsions, Spinoza marque un point et fait redescendre la pression de quelques degrés en nous évitant de nous flageller, et en nous indiquant que tout ceci est finalement une excellente nouvelle.

 

Mais ce n'est pas tout. Comme Baruch est résolument un homme serviable, il est aussi là pour calmer la tempête en nous transmettant quelques précieux conseils au sujet de la vertu.
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