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Présentation de l’éditeur :
Un inconnu suit une petite fille. Il l’observe comme un animal. Il la veut, il l’aura.
Des ossements sans têtes sont découverts au zoo de Vincennes dans l’enclos des lions. Des enfants. Alix de Clavery, la criminologue de l’OCRVP, fait immédiatement le lien avec la jeune Swan, dont la disparition au zoo de Thoiry six ans auparavant continue à l’obséder. S’agit-il du même prédateur ? Alors que les forces de l’Office sont mobilisées pour démanteler une filière pédophile, les voilà atteintes en plein cœur : l’adjoint de la commissaire Marion est retrouvé inconscient, les mains en sang, et une brigadière a disparu. Mais le pire est encore à venir. Une alerte enlèvement est déclenchée : il s’agit d’une petite fille…
De l’homme ou de l’animal, on ne sait qui est le plus féroce.


Première femme commissaire divisionnaire de l’histoire de la police française, Danielle Thiéry est devenue une figure incontournable de la scène polar. Elle a reçu le prix Polar à Cognac, le prix Exbrayat et le prix du Quai des Orfèvres pour Des clous dans le cœur.
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Féroce

« Entre tous nos ennemis, les plus à craindre sont souvent les plus petits. »
Jean de la Fontaine, Le Lion et le Moucheron




AVERTISSEMENT
Ce roman policier est une fiction. Ainsi que tout roman qui tente de s’attaquer au réel et de fonder l’intrigue sur un décor crédible, il repose sur des observations que j’ai pu faire et des lieux que j’ai pu visiter. Ainsi, le parc animalier de Thoiry dont son propriétaire, le comte de La Panouse, m’a spontanément et aimablement ouvert les portes et les coulisses en me permettant d’y rencontrer ceux qui y travaillent au quotidien et, bien évidemment, les animaux. Il a même acquiescé à l’idée d’être, peu ou prou, un personnage du livre, ce dont je le remercie infiniment, comme de la liberté qu’il m’a octroyée d’une interprétation romanesque et sans contrainte de sa personnalité. Comme le zoo de Paris-Vincennes, le lieu existe, mais les situations et les personnages, créés de toute pièce pour les besoins du roman, sont totalement fictifs. Ces lieux étant parfois le théâtre d’événements insolites ou dramatiques, il ne saurait subsister le moindre doute quant au fait que, si la férocité est chose commune parmi les humains et les animaux, je n’en ai vu nulle trace dans les endroits mentionnés. Bien au contraire, car le respect pour les pensionnaires et les soins vigilants dont ils sont entourés sont au cœur des préoccupations de leurs dirigeants. Et tout particulièrement à Thoiry que j’ai eu le privilège de découvrir et que je peux, désormais, mieux faire connaître.
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25 septembre, mercredi après-midi
Il l’a repérée près de la grande volière. Elle est restée longtemps les mains accrochées au grillage, à contempler les oiseaux multicolores, les iguanes et les caméléons. Il a observé son profil, la délicatesse de sa bouche aux lèvres un peu boudeuses. La douloureuse tension dans son corps chaque fois qu’elle lâchait le métal pour relever une mèche obstinément vagabonde. Quelle chance il a eue aujourd’hui de tomber sur elle !
Chaque fois que les cils sombres se relevaient sur son regard, la contraction de ses propres mâchoires l’obligeait à abaisser les jumelles pour respirer. Les mains tordues d’impatience, à attendre que son cœur cesse de l’assourdir pour qu’il puisse continuer à l’épingler à travers les optiques ou le zoom de l’appareil photo. Nom de Dieu ! Quelle élégance ! Un pur joyau.
Il l’a suivie, il a su, comme toujours, être inodore et incolore. Invisible. Elle a passé un temps infini au royaume des petites bêtes à épier la vie sourde de cette faune minuscule dont elle n’imagine même pas ce que certaines d’entre elles sont capables de faire.
Elle semble patiente. Sera-t-elle docile ?
Au contact des fauves, elle a exprimé de la réserve. Mais, étrangement, aucune peur. Il lui a expliqué les lions, en un murmure que, forcément, elle ne pouvait entendre.
À peine a-t-elle écouté, d’ailleurs, comme s’il n’avait rien à lui apprendre. Il a su tout de suite qu’elle serait différente, qu’elle montrerait de la perfection dans l’exhibition, Dieu soit loué, mais aussi autre chose qu’il a du mal à cerner et qui l’inquiète un peu.
L’heure a tourné, le temps a filé. Bientôt l’ombre va l’engloutir et elle disparaîtra dans une voiture, un train, un bus. Il la perdra à jamais. Impossible.
Il a poussé le bouton de son talkie-walkie pour le remettre en marche. L’appareil a grésillé, une femme a demandé « c’est qui ? ».
— C’est moi, a-t-il dit, et sa voix en surtension était méconnaissable.
— Magnus ?
— J’ai la fièvre, mal à la gorge…
— Ah oui ! Ça s’entend !
— Je rentre.
— Tu seras là demain ?
Il n’a pas pris le temps de répondre. Tout ce qui comptait c’était la silhouette qui s’estompait déjà dans la brume et qu’il allait bientôt perdre. D’un geste brusque, il a détaché la dragonne du talkie-walkie, a jeté l’appareil au sol et couru pour reprendre l’avantage. Il a longé ce chemin insoupçonné des visiteurs surplombant l’itinéraire qu’elle a emprunté pour quitter le parc. Arrivé au bout, il a recouvré souffle et contenance. Cette fois, il avait de l’avance sur elle. Il l’a vue arriver.
La queue-de-cheval dansait sur ses épaules. Elle a ri au ciel qui pleurait.
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Un mois et demi plus tard…
Vendredi 14 novembre, 18 h 30
Au sixième étage de la rue des Trois-Fontanot à Nanterre, le chef du groupe des mineurs de l’OCRVP, un des offices centraux de la police judiciaire, occupait une pièce située pile entre les deux open spaces qui hébergeaient chacun la moitié des membres de l’équipe. Spécifiquement créé au sein de l’Office pour lutter contre les crimes et atteintes graves aux enfants, le groupe traquait au jour le jour les pédophiles qui, à l’abri derrière leurs écrans, matraquaient la Toile de photos immondes ou tentaient d’entrer en contact avec de jeunes victimes. Ses attributions s’étendaient aux enfants disparus enlevés, tués, enfouis quelque part, dans une forêt ou un lac. Des affaires complexes dont on savait qu’elles seraient longues à élucider, demanderaient un temps et un investissement que les services traditionnels ne pouvaient leur consacrer. Les dix membres du groupe s’appuyaient sur l’unité de psycho-criminologie au sein de laquelle Alix de Clavery, la dernière arrivée, s’était fait une spécialité de ces atteintes gravissimes à l’enfance.
À travers les portes toujours ouvertes, la capitaine Valentine Cara avait en ligne de mire tous ses collaborateurs et les quelques unités centrales qui moulinaient en permanence pour repérer les publications toxiques. Elle avait entendu l’exclamation du lieutenant Grégory Fix.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— Un site…
Rien d’exceptionnel, exprima la moue de Cara qui fit mine de se replonger dans la rédaction de son rapport d’enquête sur une filière tentaculaire concernant des échanges de photos pédopornographiques de très jeunes enfants, avec quelques dérapages du côté de la zoophilie. Dix personnes avaient été arrêtées et le dégoût n’en finissait pas de ronger l’équipe. Il avait fallu affronter ces images et ni le professionnalisme, ni la distance nécessaire au bon déroulement de l’enquête n’avaient suffi à contenir quelques débordements violents à l’égard des mis en cause. Edwige Marion, la directrice de l’Office, avait imposé que deux des policiers les plus touchés prennent quelques jours de repos, réduisant ainsi l’équipe.
— Tu peux venir ? relança le lieutenant Fix.
Valentine Cara enregistra le paragraphe qu’elle venait de rédiger, se leva. Ses rangers firent résonner les dalles de plastique tandis qu’elle traversait la pièce commune où les bureaux étaient accolés les uns aux autres. Debout entre deux postes de travail inoccupés, une femme brigadier nouvellement affectée semblait encore se demander où elle était tombée. Comme si elle n’était venue là que pour prendre son « galon ».
Cara l’interpella avec brusquerie :
— Amène-toi, Jessica ! Tu vas t’instruire et tu auras moins l’air de t’emmerder !
La jeune policière remua le buste avec nonchalance pour montrer que le sarcasme ne l’avait pas atteinte. La capitaine, elle, ne décolérait pas : pour intégrer l’Office, il fallait être volontaire et ensuite, s’accrocher. Ce n’était pas un lieu de passage. Tous les agents avaient plusieurs années de présence dans le groupe et avaient postulé, après avoir servi dans d’autres unités. Ainsi, elle, Valentine Cara, avait demandé instamment à Edwige Marion de lui en confier les rênes, un an auparavant, parce qu’elle avait besoin de ce défi dans sa carrière où elle avait déjà vu des horreurs sans encore rencontrer les pires. Les candidats ne se bousculaient pas, cela étant. Aucun homme, après le départ du précédent chef de groupe, ne s’était porté volontaire. Cara évitait de se demander combien de temps on peut tenir dans un environnement comme celui-ci. Les plus motivés restaient parfois une dizaine d’années, les autres guère plus de trois ans et la directrice veillait à ce que la lassitude et l’écœurement n’obèrent pas la qualité du travail en forçant parfois le turnover.
Cara se pencha sur l’épaule gauche de Grégory Fix, la brigadière Jessica Manière sur l’autre. Le lieutenant agrandit l’image. Le nom du site apparut : petitesmiss.com
Dans un silence tendu, les images défilèrent. Des fillettes, classées par tranches d’âge, posaient en tenue légère. Affublées de lingerie sexy, elles arboraient des postures suggestives. Les plus jeunes avaient moins de 2 ans, les plus âgées pas plus de 11 ou 12. Le défilé de mode prenait, par moments, des allures pathétiques soit parce que les enfants semblaient mal à l’aise soit, au contraire, motivées à l’excès par l’exercice ou, plus sûrement, stimulées par un adulte invisible. Mimiques outrageuses, provoc affligeante. Chaque ensemble de lingerie portait un nom et le prix de vente était indiqué en dessous, en tout petits caractères. Le moindre string, le plus minuscule soutien-gorge ou porte-jarretelles valait une fortune qui doublait ou triplait dès que l’article comportait un élément de luxe : fourrure, strass, cuir. Pour bien montrer l’intention du vendeur, plus le linge se voulait allusif, plus les attitudes des modèles étaient démonstratives.
— Tu as un contact ? demanda la capitaine comme si cela coulait de source.
— Non, ils ne répondent pas. Je ne suis pas certain que ce soit un site vivant. Plutôt une vitrine… Il est probable qu’ils organisent des défilés, en plus des séances photos, expliqua le lieutenant, ces articles pourraient servir à des concours clandestins de mini-miss…
Apparut à l’écran une enfant de 4 ou 5 ans, à quatre pattes, appuyées sur les coudes, et tenant, entre ses mains jointes, une glace qu’elle léchait en coulant au photographe une œillade qui n’était que déchirante. Une plus jeune encore cachait une main dans sa culotte de soie et dentelle, yeux mi-clos, un sourire artificiel sur les lèvres.
Le lieutenant Fix avait relevé l’essentiel de ce qui était accessible via le site : vente en ligne uniquement, paiement idem. Pour ce dernier point, le circuit prenait sûrement quelques détours avant d’atterrir en Russie ou dans un de ses anciens satellites dont on connaissait le peu d’empressement à partager les informations et à l’entraide judiciaire. Les livraisons se faisaient, en principe, par la Poste qui confirmait ainsi son statut involontaire de vecteur de nombreux trafics. Mais Grégory Fix doutait de ce dernier point. Il subodorait des dessous, si l’on pouvait dire, autrement plus trash.
Valentine Cara se releva brusquement :
— Identifie-moi ces salopards ! ordonna-t-elle.
— J’ai déjà essayé mais comme je te l’ai dit…
— Persiste !… Jessica, tu te mets là-dessus avec Grégory !
— D’accord, acquiesça la nouvelle recrue, comment on fait ?
— Vous vous débrouillez pour établir le lien et on avise.
— Et pour la qualif ?
La jeune femme rechignait, soit parce qu’elle manquait vraiment de motivation, soit parce que la tête du coéquipier que venait de lui imposer la chef de groupe ne lui convenait pas.
— Je doute, fit Valentine qui sentait la moutarde lui monter au nez, que ce site détienne l’agrément nécessaire à l’emploi de jeunes enfants comme mannequins… Qui plus est, pour ce genre de fringues.
La capitaine posa sur Jessica Manière un regard pénétrant :
— Pour ta gouverne, les concours de miss sont interdits en France pour les moins de 13 ans depuis 2013. Ce genre d’exhibition l’était déjà avant, pas besoin de préciser.
— C’est courant aux États-Unis, au Canada, pourtant…
— En effet… Tu en as déjà vu de ces défilés ? Avec des gamines déguisées en poupée Barbie ? Attifées et maquillées comme des petites putes ?
Poussées sur la scène par des mères qui font charrier par leurs enfants leurs fantasmes les plus sordides. Et qui vivent par procuration des ambitions de gloire et beauté. Valentine se saisit de la souris et fit revenir, plein écran, l’image de la fillette léchant sa glace. À condition d’y prêter attention, on distinguait une lueur dans ses yeux, entre panique et désespoir.
— Tu trouves ça banal, Jessica ? Elle a quoi, cette gamine ? Huit ans ? Moins, peut-être. Sa mère la vend pour quelques dollars ou roubles pour assouvir les divagations de malades sexuels…
— OK, OK… Mais où est le porno là-dedans ? On ne voit pas grand-chose…
Elle avait malheureusement raison. Pour la traque de la cyber-pédopornographie, la loi classait les photos répandues sur le Net en trois grandes catégories : les enfants habillés, même légèrement et même arborant des poses ambiguës, les enfants nus mais sans connotation sexuelle avérée ni intervention d’un adulte, les enfants nus et apparaissant sur la photo au cours d’un abus sexuel par un ou plusieurs adultes évidemment dissimulés. Seule cette dernière tombait sous le coup de la loi et encore les peines n’étaient-elles parfois que symboliques pour les détenteurs de ces photos si l’on ne prouvait pas le contact physique ou un passage à l’acte avec un mineur. Ce que venait de mettre au jour Grégory Fix relevait, à ce stade, de la première catégorie, sauf si l’on démontrait que les enfants étaient contraints à cet exhibitionnisme ou que, comme c’était vraisemblable, cet étalage en cachait d’autres.
Jessica Manière s’empourpra quand la capitaine se campa devant elle, le regard noir. Cara se préparait à une réplique sans appel quand la porte du bureau s’ouvrit brusquement. Comme un ouragan, Edwige Marion entra dans l’open space, enleva son couvre-chef officiel, bleu marine décoré de feuilles d’acanthe argentées, ébouriffa ses cheveux.
— Salut tout le monde ! lança-t-elle en fonçant droit sur un bureau vacant.
Elle ouvrit son cartable et en sortit une liasse qui atterrit avec un bruit mat sur le métal. La chemise bleue s’entrouvrit, laissant apparaître des photos.
— Zénard et Alix nous rejoignent, dit Marion, on a une nouvelle affaire.
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Vendredi 14 novembre, 19 heures
Alix de Clavery se pencha sur les clichés qui couvraient le bureau entièrement. Une douzaine, sur lesquels on identifiait un zoo par la présence de girafes, de deux rhinocéros blancs et d’un groupe de lions, un mâle et trois femelles. Le grand rocher qui dominait l’espace du haut de ses soixante-cinq mètres – l’échelle était indiquée en légende – déterminait qu’on se trouvait au Parc zoologique de Paris-Vincennes, aux portes orientales de la capitale. La deuxième moitié des documents montrait un secteur en chantier, éventré de tranchées, colonisé par des monticules de terre et des cratères, le tout cerné de barricades temporaires. Une bande de Rubalise « police nationale, police technique et scientifique » délimitait une zone de quelques dizaines de mètres carrés. Des cavaliers numérotés ponctuaient le décor de leur couleur jaune vif. Alix se redressa :
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— On a découvert des ossements humains dans ce coin du zoo, dit le commissaire Zénard, l’adjoint de Marion, le nez sur l’écran de son téléphone.
19 h 10, lut Alix, par-dessus son épaule.
— T’as rencard ? demanda la psycho-criminologue.
Louis Zénard se troubla. Il consentit un effort important pour ne pas rougir sous son regard pénétrant. Les psys de l’Office étaient observateurs et perspicaces. Elle, en plus, disait tout haut ce qu’elle pensait au moment où elle le pensait. Il la toisa rapidement, son petit gabarit, ses fringues informes.
— Oui, admit-il pour avoir la paix et parce qu’il savait qu’elle l’asticoterait jusqu’à ce qu’il avoue. Comment tu le sais ?
— Tu es fébrile. Tu t’es rasé, il y a moins d’une heure, car tes joues sont luisantes et roses. Tu as mis un costume, mais pas de cravate… C’est un rendez-vous galant. Le premier. Tu veux te présenter comme un mec soigné, sérieux, mais pas coincé…
— T’es chiante !
— Elle est comment ?
Marion, que Valentine Cara avait prise à part, se rapprocha d’eux. Zénard, sauvé par le gong, s’empressa d’aligner les photos pour reprendre contenance. Cara, de loin, considérait les documents en s’efforçant de dissimuler sa contrariété.
Une nouvelle affaire, merde, interpréta Alix de l’expression de la capitaine. Elle avait entendu dire que Valentine Cara allait partir dans quelques jours pour l’Espagne. Il fallait croire que ce voyage était crucial pour qu’elle affiche cet air hostile.
— Ça va ? s’enquit Edwige Marion qui avait détecté l’ambiance particulière entre ses collaborateurs.
— Très bien, et toi ? répliqua Zénard.
Il était tendu, persuadé que toutes ces femmes lisaient en lui à livre ouvert.
— Bof, souffla la directrice, pas trop mal… Il fait une chaleur de bête, ici !
Marion retira sa veste d’uniforme pour la poser sur le dos d’une chaise. La patronne en grande tenue, ce n’était pas courant. Alix la détailla, admira sa prestance sublimée par le pantalon bleu marine ajusté à la taille, la chemise blanche à épaulettes et la cravate. Elle la trouva plus mince encore dans cet accoutrement solennel auquel, d’habitude, la directrice préférait les tenues plus « sportives ».
— Je reviens de la cérémonie au Ministère, se justifia Marion qui avait surpris le coup d’œil inquisiteur d’Alix, l’hommage aux collègues du commissariat de Saint-Ouen…
À l’Office, dans la salle de réunion du septième étage, à 15 heures, ils avaient observé une minute de silence à la mémoire des quatre fonctionnaires tués par un enragé qui avait fait irruption, la semaine dernière, dans un poste de police avec une arme de guerre. Un type dont on ne savait rien encore sinon qu’il avait laissé sa peau dans l’attaque. Secoués une fois de plus dans la période la plus sombre de leur histoire, plus nombreux étaient les flics, jour après jour, attaque après attaque, à se demander s’ils ne feraient pas mieux de changer de métier. Pendant quelques jours la rue les plaignait, les congratulait. Puis une partie de la population trouvait normal qu’ils soient les premières cibles des furieux se réclamant d’un Dieu bien commode tandis que d’autres applaudissaient en clamant qu’un bon flic est un flic mort. Au début de l’automne, ils avaient envahi les villes pour crier leur ras-le-bol. Tout le monde ici sentait qu’ils n’étaient pas loin de recommencer à squatter la rue, leur territoire de chasse ordinaire.
Quelques secondes de pause et Marion revint au sujet du jour. D’un geste vif, elle éparpilla les photos sur le métal gris, tel un jeu de cartes macabre.
— Des restes humains, expliqua-t-elle sobrement. Un premier tri a été effectué à l’IML et, a priori, il y a deux corps. Démembrés et enterrés dans un cercle de moins de deux mètres de diamètre. Enfouis profondément, à même la terre sans doute. Il ne reste plus de chair autour des os. Les nécrophages ont bien nettoyé…
— Pourquoi ça arrive chez nous ?
La question venait de Valentine Cara, toujours renfrognée.
— Ça n’arrive pas chez nous, corrigea Marion en appuyant sur le verbe, pour l’instant on jette un œil au dossier, on fouille le SALVAC, on trace les disparitions non élucidées et on donne un avis…
— À qui ? Ne me dites pas que le 36 nous sollicite !
Vincennes se trouvait sur la zone de compétence de la Crim du 36, quai des Orfèvres. Qui était devenu le 36, rue du Bastion depuis son déménagement dans un immeuble flambant neuf, à côté de la cité judiciaire et ses trois énormes parallélépipèdes de verre, empilés les uns sur les autres. L’installation dans le 17e arrondissement de Paris, au milieu d’un immense chantier à ciel ouvert, sonnait le glas de l’implantation mythique au bord de la Seine que nombre de flics regrettaient déjà.
Le territoire de compétence de la PJ de Paris était aussi jalousement gardé qu’avait été affichée, jusqu’ici du moins, l’imperméabilité de la police parisienne à tout autre service quand il s’agissait de demander de l’aide.
— On parlera de ça ailleurs, écourta Marion.
Zénard et Alix avaient assisté à l’échange sans moufter, ainsi que les membres du groupe des mineurs qui, malgré l’heure, ne seraient rentrés chez eux pour rien au monde. Une nouvelle affaire c’était de l’adrénaline en perspective, le réveil de l’instinct du chasseur inscrit dans leur génome auquel se mêlait la crainte de découvrir encore pire que la veille.
— Les fouilles continuent, reprit la directrice après une courte confrontation visuelle avec Cara, au cas où il y aurait d’autres ossements dans cette zone. De plus, on n’a toujours pas retrouvé les têtes de ceux-là. Pas de trace de tissu, de chaussures ou d’un accessoire déterminant.
— On va galérer pour les identifier, objecta Zénard qui venait de regarder l’heure une fois de plus.
Marion l’ignora :
— Je devance votre question, on ne sait pas depuis quand ils sont là. Une équipe d’anthropologues judiciaires travaille dessus avec les règles propres à la taphonomie… Cette discipline permet de déterminer, en fonction de certains critères liés à l’environnement, aux usages locaux et à d’autres aspects de climat ou géologiques, la durée d’enfouissement d’un corps ou de ses morceaux. A priori, on serait sur quelques années, pas plus. Ça élimine des hypothèses…
Au silence qui salua sa démonstration, Marion croisa les bras, soupira :
— Bien ! Je vois que mes troupes ne sont pas motivées ce soir ! Allez, tirez-vous !
— Mais non ! protesta Alix. Moi, je suis disponible !
Elle crut entendre Valentine Cara lâcher un « fayot » rageur entre ses dents. Elle ne releva pas, attirée par les dernières photos apportées par Marion comme un papillon de nuit par la lumière. Elle demanda si on avait des détails qui permettraient de cerner un peu mieux les victimes.
— Pour l’instant et pour ce que j’en sais, la première appréciation des spécialistes indique qu’il s’agirait d’une femme, à cause de la forme du bassin, très jeune selon la taille des os et le processus d’ossification en voie d’achèvement. Pour l’autre squelette, il est question d’un enfant, entre 5 et 8 ans.
Alix de Clavery se figea. Personne ne s’en rendit compte. Cara s’était écartée pour répondre à un SMS. Zénard, empressé d’obéir à la patronne et de filer à son rendez-vous, se dirigeait vers la porte. La psy se pencha brusquement sur le jeu de photos. C’était bien ce qu’elle avait compris à la vue des ossements : il y avait un enfant dans l’histoire. En témoignaient un os long, un fémur sûrement, et quelques côtes de taille inférieure aux autres. Plus des vertèbres et une série de petits morceaux dont il était impossible, à première vue, de déterminer à quoi ils correspondaient si l’on n’était pas anthropologue médico-légal.
— Alix ? s’inquiéta Marion, ça va ?
— Oui, oui, ça va…
Marion posa les yeux sur les photos. À ce stade, que pouvait-on y déceler d’aussi renversant ? Alix de Clavery travaillait à l’Office depuis bientôt un an. Après quelques mois difficiles, elle s’était rodée. Marion ne l’avait jamais vue réagir ainsi aux clichés d’une scène de crime. Elle la scruta avant de se décider subitement :
— Qu’est-ce que tu fais demain ?
— … ?
— Tu vas à Vincennes. Je m’occupe de la Crim.
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Remontée au septième étage où les trois psycho-criminologues de l’Office s’entassaient dans un seul bureau, Alix constata que ses deux collègues, Chris Bochart et Stéphane Ducros, étaient déjà partis. Elle relança son ordinateur, releva quelques mails. Elle avait monté le double du dossier photos que la directrice lui avait remis et elle le déploya sur un bureau vacant, examinant les images une à une. Les restes humains avaient été mis au jour par un petit engin de chantier qui creusait le sol pour remplacer une clôture. Le grillage d’origine faisait, selon les normes indiquées en légende, 3,70 m de haut, et les ossements étaient enfouis à proximité, à l’intérieur de l’enclos qui avait hébergé des lions pendant des décennies. C’était tout ce qu’Alix pouvait interpréter de l’environnement général. La position des os semblait plutôt anarchique, confirmant que ce n’était pas des corps mais bien des morceaux qui avaient été ensevelis. Et ce n’était pas les lions qui en avaient dévoré les chairs car, dans ce cas, les marques en auraient été visibles sur les os qu’ils auraient rongés en grande partie. Leur apparence ne révélait rien de ce genre et le démembrement avait certainement été effectué ailleurs. Pour autre preuve : les têtes manquantes. Leur absence montrait peut-être la volonté de retarder l’identification des victimes, notamment par l’examen des dents. Mais, à moins d’avoir affaire à un individu totalement abruti ou qui se fichait des conséquences de ses actes, nul n’ignorait que les techniques sur l’ADN avaient fait des progrès considérables et que la découverte de l’identité de ces restes ne passerait pas uniquement par l’examen des têtes.
Restait que l’enfouisseur avait pu disséminer les morceaux dans plusieurs fosses pas encore révélées à cette heure. Il faudrait analyser demain, sur place, comment tout cela se présentait. Alix détailla un cliché en particulier qui montrait une sphère grise de six millimètres de diamètre ainsi que l’indiquait la règle graduée posée à côté. Impossible de déterminer de quoi il s’agissait, ni où cette sorte de perle avait été trouvée sans disposer des PV de constatations ou du premier rapport établi par la Crim. À ce propos, Marion avait été formelle : pas de contact anticipé, elle devait d’abord obtenir pour Alix l’autorisation de se rendre sur les lieux.
La psy regroupa les photos, les rangea dans une chemise cartonnée sur laquelle elle inscrivit au feutre noir « Affaire Zoo de Vincennes » en se demandant si elle ne devrait pas appeler Mathilde pour annuler leur dîner de ce soir. Alix imagina son amie, sans doute encore en consultation dans son cabinet de psychothérapeute chic du 16e arrondissement de Paris qu’elle quittait rarement avant 21 heures. Elles n’avaient pas le même parcours ni le même statut, elles avaient des caractères à l’exact opposé l’un de l’autre et s’engueulaient souvent mais, depuis la fac, elles étaient inséparables et dînaient ensemble au moins une fois par mois, en tête à tête. Alix se tâtait encore quand elle entendit le signal d’arrivée d’un mail. Inexplicablement, elle sentit la tension monter dans son corps.
Le texte qui s’affichait correspondait à un message d’alerte Google.
Objet : Thoiry
Son abonnement lui rapportait fidèlement depuis quelques années tout ce qui paraissait dans la presse à propos de Thoiry et de sa réserve animalière, unique en son genre en France. Avidement, elle cliqua sur l’icône permettant d’accéder au contenu. C’était un bref article du quotidien Le Parisien, édition des Yvelines, en date de l’avant-veille. Habituellement, ce genre d’alertes ne présentait que peu d’intérêt. Ainsi, en juin, les propriétaires avaient annoncé la naissance d’un bébé cheval de Przewalski, en août celle d’un petit oryx et d’un cobe. Parfois l’arrivée de nouveaux pensionnaires était signalée, récemment c’était une animation spectaculaire autour des dinosaures et, l’année dernière, un incident sans conséquence : un intrépide qui avait voulu se baigner avec les hippopotames. Plus grave, il y avait deux ou trois ans, la libération de quelques pensionnaires par une association anti-zoo après une attaque en règle des clôtures. Mais, banales ou pas, toutes ces nouvelles étaient lues avec le plus grand sérieux par Alix.
Mystérieux incident à Thoiry :
Mercredi, à l’heure de la fermeture du parc, une agitation inhabituelle a été signalée à proximité de l’enclos des lions, dans une zone interdite au public. Selon nos informations, il pourrait s’agir d’un manquement grave à la sécurité mais les responsables de la réserve se sont refusés à tout commentaire. Les associations de défense des animaux sauvages en captivité se sont saisies de l’affaire et affirment qu’elles se battent sans relâche pour mettre un terme définitif à ces pratiques d’enfermement animal. Ces scandaleux usages font, de plus, courir des risques insensés au personnel et aux visiteurs, complices de ces mascarades.
On ne peut pas oublier qu’il y a six ans, jour pour jour, la réserve de Thoiry avait défrayé la chronique…


Alix eut beau fouiller Internet, elle ne put en apprendre davantage. Aucun autre organe de presse n’avait rebondi sur l’information qui n’avait assurément pas été prise au sérieux. Et si Le Parisien l’avait relatée, c’était probablement parce qu’un scribouillard plus malin que les autres avait noté la coïncidence de date. Six ans, jour pour jour…
Incapable d’en rester là, Alix chercha quel était le service de police compétent à Thoiry. La gendarmerie de La Queue-lez-Yvelines. Elle composa le numéro mais n’obtint qu’une messagerie électronique qui la dirigea sur une permanence départementale. Le gendarme qui lui répondit ne s’étonna pas de son statut de psycho-criminologue, ce qu’elle considéra comme un bon point pour lui. La plupart des services de police n’étaient pas encore acquis à l’idée que des psys puissent intervenir dans les enquêtes criminelles et les considéraient trop souvent comme des faire-valoir, inutiles et coûteux. Le gendarme de garde lui fit savoir, après quelques recherches, qu’aucun incident n’apparaissait dans les comptes rendus des jours précédents, la centralisation des mains courantes et des rapports d’intervention du département des Yvelines permettant une vision exhaustive des faits survenus dans leur zone de compétence. Cela ne signifiait pas qu’il ne s’était rien passé, la mit en garde l’homme, tout au plus que les gendarmes n’avaient pas été alertés. Pas de signalement, pas de plainte, pas d’affaire.
Alix remercia, rêvassa quelques instants sur la dépêche. Six ans, jour pour jour, dans une réserve animalière… Pile au moment où on trouvait ces os humains au zoo de Paris-Vincennes. Des os d’enfant, avait dit Marion.
En y regardant bien, finalement, ce dîner, ce soir, avec Mathilde, tombait à point nommé. Alix imprima une copie de l’article du journal et la fourra dans son sac.
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Louis Zénard était dans tous ses états. Assise en face de lui au Réservoir, un restaurant classe qu’elle avait choisi, la jeune femme portait une robe de lainage fluide à motifs colorés, courte et tellement échancrée que ses seins semblaient sur le point de jaillir du décolleté pour sauter à la figure du commissaire. Majestueusement mis en valeur par de petites veines bleutées qui couraient à la surface comme autant de ruisseaux indolents, ils scotchaient les yeux de Zénard qui leur en superposait d’autres dont il gardait encore le souvenir des formes dans ses mains. Terriblement troublé, il tressaillit quand le sommelier l’interpella avec onctuosité au sujet du vin qu’il devait choisir. La fille se pencha un peu plus, une onde de parfum monta jusqu’à lui. Il avait fantasmé toute la journée sur ce moment. L’envie de la baiser lui serrait la gorge depuis l’instant où elle était entrée dans son champ de vision, il y avait presque deux mois de cela. Mais il n’aurait sûrement rien fait, ni rien tenté, si, ce matin, près de la photocopieuse, la jeune femme ne s’était penchée pour relacer sa chaussure, le mouvement dessinant la raie de ses fesses sous son jean moulant comme le plus court chemin de la convoitise à son assouvissement. Maintenant, il étouffait depuis qu’elle s’était installée à côté de lui dans la voiture de service, découvrant haut ses cuisses dans un mouvement volontaire destiné à lui faire voir qu’elle ne portait pas de culotte. Le désir obturait la vision du visage ravissant – yeux sombres et chargés de mascara charbonneux, bouche vermillon, charnue – qui remuait en lui quelque chose de familier. Ses lèvres et cette façon qu’elle avait d’y porter les doigts, d’en effleurer les commissures, lui retournaient la tête et enflammaient sa mémoire.
— Vous êtes bien lointain, minauda la jeune femme.
— On peut se tutoyer, grommela-t-il, histoire de dire quelque chose.
— En privé, alors, je ne voudrais pas que les autres…
— Les autres ? On s’en branle des autres…
Si les flics de l’Office n’avaient pas encore compris que les hormones de Zénard étaient entrées en ébullition à la vue de cette fille, c’est qu’ils avaient de la peau de saucisson devant les yeux. L’arrivée du serveur, muni d’un plateau argenté et d’une bouteille noir mat absolu, l’empêcha de suffoquer tout à fait. Leurs deux coupes s’embuèrent aussitôt des bulles minuscules du champagne millésimé hors de prix. Le commissaire ne put s’empêcher de grimacer en pensant à l’addition. Il s’en foutait de l’argent, pourtant. Ce n’était qu’un réflexe de gamin éduqué dans l’observation stricte des règles dont l’infraction menait droit à la punition ou à la damnation éternelle.
Tant pis s’il allait en enfer. Il allait la baiser, un point c’est tout.
 
À peine eut-elle franchi le seuil de la porte-verrière de style industriel à la mode qu’Alix de Clavery opéra un tour d’horizon de la salle. À force d’observer ses collègues flics, elle avait acquis beaucoup de leurs réflexes. Avant de pénétrer quelque part, dans un lieu public ou privé, il fallait évaluer les lieux, repérer une éventuelle menace, une personne qu’on n’aurait pas envie de croiser ou qui pourrait vous être préjudiciable.
Elle avait déjà accompagné Mathilde ici, elle appréciait la décoration atypique du lieu bien que cet aspect des choses lui fût habituellement indifférent. Plusieurs modèles de tables se télescopaient, hautes ou basses, cernées de fauteuils de velours de différentes couleurs. Le Réservoir de la rue de la Pompe servait de cantine à Mathilde Loisel dont le cabinet privé était situé à deux numéros de là. Le patron – une des innombrables relations masculines de la psychologue – était né dans le 14e arrondissement de Paris où il avait passé son enfance à hanter le réservoir d’eau potable de Montsouris. Il possédait maintenant plusieurs restaurants dans la capitale, tous nommés Le Réservoir et installés à proximité des autres réserves aquatiques parisiennes de même nature.
Tandis que Mathilde tendait son imper Burberry à la jeune fille du vestiaire, Alix observa qu’il y avait une seule table de libre, celle, probablement, qui leur était réservée. Elle bloqua aussitôt sur un couple installé juste à côté, près de la verrière. Louis Zénard, de face, avait le nez plongé dans son verre, son affriolante compagne tournait le dos à l’entrée. Alix, subitement, comprenait mieux la fébrilité du commissaire et sa hâte, tout à l’heure, à quitter l’Office. Elle fit deux pas en arrière avec précipitation, heurta Mathilde qui s’avançait à son tour. L’haptophobie d’Alix – la peur du contact physique – lui fit faire un bond de côté.
— Qu’est-ce qu’il y a ? interpréta Mathilde après le refus farouche d’Alix de se séparer de ce truc étrange qu’elle osait nommer caban. Tu veux donner ton manteau finalement ?
Deuxième principe de la police en opération : ne jamais rien laisser au vestiaire. S’il fallait partir en vitesse au cul d’une cible, autant ne pas piétiner derrière dix péquins qui attendaient leurs vêtements ou être obligé de filer sans rien sur le dos…
— Mon patron est là… souffla-t-elle.
— Marion ?
— Non, son adjoint !
— Et alors ? Vous pouvez bien dîner dans le même resto, non ? Où est le problème ?
— Il est avec une fille…
Mathilde haussa un sourcil, dessiné juste comme il convenait.
— On ne peut pas rester là, se braqua Alix cependant que Mathilde souriait avec ironie et une pointe de soupçon. Ou alors, on va à l’étage…
Dîner en bas, à la table qu’on lui réservait quoi qu’il arrive, faisait partie des rituels de Mathilde, des codes qui la rassuraient. Alix savait que cette nécessité en forme de reconnaissance lui venait de loin. Mathilde ouvrit la bouche pour protester mais son amie était déjà à la porte, prête à battre en retraite pour de bon. Elle céda avec un soupir et fit signe au maître d’hôtel d’approcher.
Une fois en haut, Alix appliqua la troisième règle d’un flic en mission à l’extérieur. Ne jamais s’asseoir le dos à l’entrée, à la porte ou à l’escalier.
Tout en levant les yeux au ciel, la psychologue du 16e retira son gilet en cachemire dont le prix équivalait à deux fois le montant du SMIC.
— Tu te la joues pas un peu, là ?
— C’est moi qui t’invite ce soir, éluda Alix d’un ton péremptoire qui ne lui était pas habituel.
— Rappelle-moi combien tu gagnes ?
— Suffisamment. Et toi, ne commence pas à me parler d’argent. Tu sais que j’ai horreur de ça.
Alix vit son amie se contracter. Forcément, devait penser Mathilde, quand on est né avec une particule et une cuiller en or dans la bouche, parler de fric est le summum de la trivialité. Mais quand on a manqué de tout pendant les vingt premières années de sa vie, en avoir – beaucoup – est un sacré réconfort. Elle s’apprêtait sûrement à lui balancer Abraham Maslow et sa théorie selon laquelle on ne peut pas penser à se distraire ou à se cultiver quand on a le ventre vide mais Alix afficha une expression sans appel et Mathilde bifurqua vers un terrain moins glissant :
— Qu’est-ce qu’il y a de si gênant avec ton patron ?
De sa place, au bord de la mezzanine qui surplombait la salle, Alix ne pouvait pas apercevoir le couple qui ne risquait donc pas de la repérer non plus. Mais si elle se dressait un peu sur son siège, elle les voyait distinctement tous les deux.
La fille avec Zénard était en train de déguster ce qui ressemblait à un carré de veau, avec un entrain carnassier, de ses grandes dents parfaites et sûrement aiguisées comme des couteaux. Le commissaire, rivé au spectacle, n’avait pas encore touché à son plat. Il buvait. Du champagne dont la bouteille rafraîchissait dans un seau à côté de lui. Il vida sa flûte d’un trait, se resservit. Inappétent et buveur, il avait l’air aux abois. Alix détectait, à sa position très avancée sur la chaise grenat, qu’il mourait d’envie de sauter sur la fille. Ou de se lever et de partir en courant. Elle pencha pour la seconde hypothèse. En un an, elle ne lui avait jamais vu cette expression.
— Bon, soupira Mathilde irritée par le comportement d’Alix, on va pas passer la soirée à mater ce couple, si ?
— Cette fille est brigadier de police, elle vient d’arriver à l’Office…
— Tu veux dire qu’elle est sa subordonnée ?
— Exactement.
— C’est quand même pas un drame, répliqua Mathilde en faisant signe au serveur de leur apporter à boire. On n’est plus au Moyen Âge, si ?
— Mais non ! Sauf que, dans la police, Moyen Âge ou pas, les codes sont toujours les mêmes quand il s’agit de mélanger les niveaux hiérarchiques dans un cercle professionnel restreint. Et, à mon avis, là, c’est pas un bon plan.
 
Une fois leurs entrées servies, Mathilde s’agaça pour de bon de voir Alix se soulever à chaque instant telle une duègne chargée de surveiller un couple de fiancés au fin fond d’une Andalousie paléolithique :
— Arrête, ou je m’en vais !
Ramenée à la réalité, Alix se laissa retomber sur son fauteuil jaune moutarde.
Elle esquissa un sourire contrit en dynamitant dans son assiette une espuma de langoustine au citron vert à laquelle elle n’avait pas encore touché et lança sans préavis :
— Je pense qu’on a retrouvé Swan !
Mathilde ne sursauta ni ne tressaillit. Elle était habituée. En six ans, Alix lui avait servi une bonne douzaine de fois le même numéro.
— Et elle est où, cette fois ? persifla-t-elle. Dans un bordel en Lituanie ? Écuyère dans un cirque de chevaux nains au Nicaragua ? Ou bien…
— Réduite à l’état de squelette dans un zoo ! Enterrée dans l’ancien enclos des lions.
Elles étaient seules à l’étage. D’en bas montaient le brouhaha des conversations, le matraquage discret des couverts sur les assiettes, le rire chatouillé d’une femme, la sonnerie d’un portable.
— Raconte ! ordonna Mathilde, malgré elle impressionnée.
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Marion avait étendu ses jambes devant elle sur la table basse en se demandant si elle devait parler de ce vertige qui la saisissait de plus en plus fréquemment depuis une semaine. Et des céphalées aiguës qui lui obscurcissaient la vue le jour et la réveillaient la nuit. Consciente des conséquences, elle se contenta d’observer en silence Luc Abadie, commandant de police, son ex-collaborateur et colocataire, qui s’activait dans le coin cuisine. Quand elle était arrivée, vers 21 heures, il était déjà là, assis à la place qu’elle occupait à présent. Ce n’était pas son habitude de venir directement dans les parties communes de la maison quand il rentrait du 36 où il dirigeait un groupe d’enquêteurs de la brigade criminelle de Paris. Le plus souvent, il allait d’emblée rejoindre Jean-Charles Annoux – lieutenant dans l’équipe de Valentine Cara à l’Office – avec qui il partageait sa vie et le cabanon du jardin. Marion subodorait que, ce soir, il voulait lui parler, à elle, seul à seule, et l’appréhension la rongeait tant elle redoutait ce qu’il ne manquerait pas d’annoncer, un jour ou l’autre : je pars. Nous partons, Jean-Charles et moi. Vivre ailleurs. Vous êtes grande, maintenant, vous n’avez plus besoin de nous.
Bientôt quatre ans qu’ils cohabitaient et, si tout semblait rouler comme un mécanisme bien huilé, beaucoup de choses avaient changé à la maison que ses occupants nommaient la Mouzaïa, en référence à la rue du même nom du 19e arrondissement de Paris. Abadie, penché sur le plan de travail, avait les cheveux toujours aussi denses mais à présent entièrement blancs, au contraire de sa moustache et de ses sourcils qui, eux, demeuraient sombres. Son hâle légendaire de gars du Sud n’était plus qu’un souvenir. Ce soir, il était gris, fané, harassé, en apparence concentré sur ses préparatifs mais, en réalité, préoccupé. C’était lui qui avait proposé un en-cas – une quiche lorraine et une salade – et elle avait accepté car le médiocre sandwich, avalé aux environs de 14 heures, était déjà loin.
— On ouvre une bouteille ? lança Abadie avec cet accent rocailleux qu’il retrouvait quand, par sécurité, il se cantonnait aux fondamentaux : respirer, boire, manger.
— Et comment !
Le « pop » du bouchon fit à Marion l’effet d’un baume sur une brûlure. Elle toucha machinalement son crâne à deux mains, massa les cicatrices qui, à des moments comme celui-ci, lui rappelaient qu’elle était une survivante. Et la faisaient souffrir comme jamais depuis quelques jours. Abadie posa une bouteille de château Biston Brillette et deux verres sur la table. Marion en avait prestement retiré ses pieds nus et repoussé les photos de scène de crime du dossier de l’affaire du zoo de Paris-Vincennes.
— Ça va ? demanda Abadie qui avait surpris une grimace involontaire de la patronne, ainsi qu’il continuait à la désigner, contre vents et marées.
— Et vous ? contra-t-elle. Vous avez l’air chiffonné…
Abadie avait saisi la bouteille, empli les verres. Dans la pièce, l’odeur de la quiche au four changeait l’atmosphère de ce salon habituellement froid parce que trop souvent inhabité. Ils trinquèrent, avalèrent une gorgée en silence.
— Je pense que Jean-Charles va me quitter, émit le commandant d’une voix étranglée.
La débandade de la Mouzaïa avait commencé avec l’abandon de Valentine, partie s’installer avec Rose Verne, la sublime médecin-légiste, dans son « souplex » du 14e arrondissement de Paris. Puis c’était Nina, la fille adoptive de Marion, bientôt 17 ans, qui avait fui pour des études de biologie en Angleterre et ne revenait pratiquement plus à Paris. Quant à Olivier Martin, l’amant de Marion pendant dix-huit mois, il refusait de quitter son Institut médico-légal de Lille, préférant un célibat géographique à la vie commune à plein temps avec un flic qui ne faisait pas grand cas de sa vie amoureuse. Il débarquait le week-end, avec sa fatigue de la semaine et son linge sale. Après la tension d’un dimanche électrique, il avait claqué la porte. Il n’était pas revenu depuis un mois et leurs échanges se limitaient à des SMS lapidaires. Marion était triste de constater que, comme les autres hommes de sa vie, celui-ci n’avait fait que passer. Pourtant, si sa fille lui manquait à chaque minute, Olivier ne lui était pas essentiel. Du moins tant qu’elle avait Luc et Jean-Charles à ses côtés.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda-t-elle, respectant le vouvoiement inscrit à jamais dans leur relation.
Abadie fixa le sol, sa voix se fit sourde :
— Il ne rentre plus avant des heures indues et il est distant.
— Il bosse. On croule sous le boulot.
Marion évoqua un nouveau réseau, entre pédopornographie et activité sectaire à connotation satanique sur lequel Valentine Cara avait lancé Jean-Charles pas plus tard qu’hier.
— Et puis, c’est comme ça les couples, Luc, ajouta-t-elle avant qu’il ne lui dise de ne pas le prendre pour un con. Il a peut-être besoin d’air. Ça va passer.
Abadie avala le contenu de son verre, grimaça, se leva pour aller vérifier la cuisson du dîner. La sonnette de l’entrée retentit alors qu’il était à mi-chemin. Marion le vit se figer quand la porte s’ouvrit sur Valentine. Bardée de cuir, la capitaine enleva son casque de moto, l’accrocha à une patère, retira ses gants. Des gestes qu’elle avait répétés chaque jour quand elle vivait là et qui revenaient avec elle, telles les saccades d’un automate. L’air froid de novembre avait rosi ses joues. Elle ébouriffa ses cheveux bruns très courts et entra dans le salon.
— Putain, ça sent bon ! J’arrive pile poil, on dirait, s’exclama-t-elle sans paraître s’apercevoir de l’air ahuri des deux autres.
Elle enlaça Abadie brièvement avant de venir s’écrouler à côté de Marion. À sa façon abrupte, elle saisit un des deux verres sur la table et y lampa le reste de vin.
— Je t’en prie, dit Marion, fais comme chez toi !
L’humeur enjouée de Valentine s’effaça d’un coup. Elle zieuta la patronne qui attendait qu’elle justifie cette arrivée en fanfare. Au lieu de la satisfaire, elle déboutonna sa veste militaire, se laissa aller au fond du fauteuil.
— Jean-Charles n’est pas là ? esquiva-t-elle en regardant autour d’elle.
Une pile d’assiettes entre les mains, Abadie se raidit. Marion fit les gros yeux. Si Jean-Charles avait bossé ce soir, normalement sa chef de groupe l’aurait su.
— Quoi ? J’ai dit une connerie ?
Valentine piocha une olive dans une coupelle, se resservit du vin dans le verre de Marion et le but avant de s’apercevoir du silence qui s’était abattu sur la Mouzaïa.
— Me dites pas que vous n’êtes plus ensemble ? s’exclama-t-elle en fixant Abadie.
— Mais non, intervint Marion en hâte. Dis-moi plutôt pourquoi tu es passée par ici, ce soir. Quelque chose que tes collègues de l’Office ne doivent pas entendre ?
Valentine baissa les yeux sur ses rangers :
— Rose est de permanence aux UMJ1 cette nuit… Je m’ennuyais…
Elle reposa le verre encore à moitié plein sur la table, un rien trop fort. Du vin gicla, atterrit sur le dossier du zoo de Vincennes, éclaboussant l’angle d’une photo. La capitaine se précipita pour éponger les dégâts. Puis, bloqua tout aussitôt sur la couverture de la liasse qui portait le sigle de la PJ de Paris, brigade criminelle.
— C’est toi qui as ce dossier ! s’exclama-t-elle à l’adresse d’Abadie. Ça y est, j’ai pigé ! C’est toi qui as mis l’Office dans la boucle !
Abadie, qui avait fini de découper la quiche et de remuer la salade, commença à servir en enjoignant d’un geste, à Valentine, de manger sans attendre.
— T’as du nouveau ? lança la capitaine, pas pressée d’obtempérer.
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Vendredi 14 novembre, 22 h 30
Mathilde Loisel mit Alix en garde :
— Ne t’enflamme pas ! Moi ça me semble trop beau pour être vrai, si on peut dire ça comme ça, évidemment. Il faut être sûr que…
— Je sais, je sais… l’ADN, tout ça… C’est même par là qu’il faut commencer… maintenant qu’on a quelque chose de concret.
Ce qui n’avait pas été le cas jusqu’ici. Dans l’affaire Swan Blixen, on n’avait jamais eu quelque chose de concret. Au début de l’année, un vieillissement photographique de l’enfant de 7 ans, disparue au parc animalier de Thoiry six ans auparavant, avait été réalisé à partir de ce cliché qu’on avait vu partout dans la presse des semaines durant : jolies boucles blondes, visage pur, parfait. Pour Alix, le résultat n’était qu’un artificiel bricolage très décevant. Sans compter le malaise induit par ces manipulations qui, de mémoire de flic et de psy, n’avaient jamais donné de résultat. Swan avait pu, elle, ses kidnappeurs ou les gens avec qui elle vivait – heureuse, qui pouvait savoir – utiliser mille artifices pour modifier son apparence, y compris recourir à la chirurgie plastique. Plus sûrement, selon Alix, elle avait croisé un prédateur, sexuel ou pas. Si la plupart du temps, ils laissaient les corps de leurs victimes derrière eux, ils pouvaient aussi être suffisamment organisés ou retors pour les faire disparaître et qu’on ne les retrouve jamais.
Une chose était sûre, le 12 novembre 2011, la petite Swan Blixen n’était jamais ressortie des WC publics de la réserve de Thoiry. Du moins, personne ne l’avait revue après. Les recherches avaient été minutieuses, approfondies, interminables. Les gendarmes du secteur les avaient commencées, secondés par le personnel du parc animalier. Puis, quelques heures plus tard, la direction de la police judiciaire de Versailles avait pris la relève. Des dizaines et des dizaines de policiers avaient écumé le site, entendu des centaines d’enfants, enseignants, visiteurs, sans compter les employés et les propriétaires de Thoiry. Ils étaient restés sur place durant des mois, mettant à profit la fermeture hivernale pour ausculter le moindre espace, les bâtiments, les centaines d’hectares autour du château et, évidemment, le château lui-même.
Lorenzo, le frère de Swan, alors âgé de 11 ans, faisait partie de l’expédition qui avait amené deux cars entiers d’enfants de l’école Van Gogh de L’Isle-Adam à Thoiry, ce 10 novembre, pour une visite qu’il avait, comme sa sœur, attendue et préparée avec une intense excitation, juste après les vacances de la Toussaint. Swan était en CP et lui en CM2, dans la même école primaire. C’était la meilleure amie de Swan qui avait signalé, une fois à bord du bus, que la fillette n’avait pas rejoint le groupe.
Le premier soir, Lorenzo refusait de quitter les lieux et il avait fallu l’emmener de force. Depuis, il n’arrivait pas à se pardonner d’être rentré seul à la maison. D’avoir été incapable d’apporter à ses parents un semblant d’explication et aux enquêteurs un début de piste. Alix songea soudain qu’elle n’avait pas eu de contact avec lui depuis un bon moment. Et que, en toute logique, puisqu’il était abonné à la même application Google qu’elle, il avait dû recevoir la brève sur Thoiry. Fatalement, il aurait dû réagir. Appeler Alix, étant donné que c’était la première chose qu’il faisait d’habitude pour déverser sur elle ses angoisses et son incapacité à s’accorder le pardon et à entrer en résilience.
Mathilde la relança, impatientée par son expression lunaire :
— Alix…
— Dis-moi, Mathilde… Tu es toujours en relation avec ce type que tu voyais à la fac ?
Mathilde Loisel, psychologue clinicienne diplômée après cinq années d’études universitaires, avait connu, fraternellement, amicalement, charnellement, sexuellement, quelques centaines de types. Beaucoup de filles aussi, et des femmes plus mûres. Elle était belle, élégante, toujours à la pointe de la mode. Elle avait deux enfants d’un mari qu’elle aimait. Du moins, aurait rectifié Alix, d’un mari riche, car ce qu’aimait Mathilde, avant tout, c’était le confort, l’aisance, le luxe. Sinon, sa vie reposait sur l’axiome : ni fidèle, ni jalouse. Elle pouffa :
— C’est une blague ? Quel type ?
— François, le journaliste du Parisien…
— Ah, celui-là ! Pourquoi ?
Alix fouilla sa vaste besace au cuir clair maculé de taches qui la faisaient ressembler à la carte d’un continent torturé par des océans et des terres sans limites. Elle en sortit la copie de l’article du journal, la plaqua sur la table. Mathilde y jeta un œil, quelques lignes vite lues. Elle releva la tête. Alix inclina la sienne :
— J’ai besoin d’un renseignement…
— Je vois… Et tu veux que je le demande à François… Mais, dis-moi, tu es bien une sorte de flic, maintenant, non ?
— Non, justement, je ne le suis pas.
— Et tu ne peux pas les questionner, eux ?
— Lis la fin de l’article ! esquiva Alix en posant l’index sur la dernière ligne.
— J’ai vu, et après ?
— Jour pour jour, Mathilde ! On se souvient qu’il y a six ans, jour pour jour…
Mathilde leva les yeux au plafond, capitula. Au moment où, satisfaite, elle pouvait enfin se relâcher et expliquer à son amie ce qu’elle attendait d’elle, Alix accorda un ultime coup d’œil en bas. La table des tourtereaux était vide. Si Jessica avait replié sa serviette avec soin, celle de Zénard traînait par terre. Comme jetée par une main terriblement impatiente ou terriblement hargneuse.



8
Vendredi 14 novembre, 23 h 30
Une deuxième bouteille de vin avait été débouchée. Abadie avait sorti des glaces, de ces énormes bâtonnets crémeux enrobés de caramel et de chocolat qui font prendre un kilo rien qu’à les regarder. Il désigna, parmi les documents qu’il avait répandus sur la table, un feuillet provenant de l’IML et daté du jour même.
— Les examens effectués par l’anthropologue judiciaire indiquent des traces suspectes sur les os…
Valentine tendit le cou en avant dans un geste familier.
— Quel genre de traces ?
— Striures, accrocs. J’attends d’autres photos et des agrandissements. Tous les prélèvements sont en cours d’analyse.
— Ces traces ont pu être faites par des animaux ? suggéra Valentine.
Le commandant approuva du bout des lèvres :
— Dans le contexte, c’est tout à fait plausible. Mais pas des gros, ils auraient fait des dégâts plus importants.
— On verra quand vous aurez les résultats ! le pressa Marion qui avait carrément mal à la tête à présent et mourait d’envie d’aller s’allonger dans le noir pour que cessent les pulsations entre ses deux cicatrices, et n’avait pas encore formulé sa question fondamentale à Abadie.
Valentine continuait à fouiller le tas de photos. Elle s’arrêta sur le cliché qui détonnait parmi les autres :
— C’est quoi, cette perle ?
Abadie haussa les épaules.
— Je n’en sais rien, dit-il. C’est sorti de la terre qui entourait les os mais ça n’a peut-être rien à voir avec notre affaire…
Valentine eut une mimique pour exprimer que la chance de découvrir un bijou, même endommagé, dans un espace animalier comme celui-ci, était quand même assez mince. Drôle d’endroit pour perdre une boucle d’oreille, autrement dit, et pile dans ce qui ressemblait fortement à une tombe.
Abadie, tracassé par l’absence de Jean-Charles, coupa court en disant qu’une réunion se tiendrait au début de la semaine, au 36, une fois le compte rendu des analyses revenu de l’Institut médico-légal et des différents laboratoires. Ces examens étaient destinés, avant toute chose, à établir les formules ADN des deux corps et à les comparer aux empreintes disponibles dans les bases de données de la police : individus interpellés au fil des années – presque trois millions de noms entrés dans le FNAEG au fur et à mesure des arrestations et signalements –, mais surtout personnes disparues. Une fois l’identité des squelettes établie, on aurait une vision plus précise des investigations à mener.
— À propos, Luc… attaqua Marion.
Il savait que, quand elle l’appelait Luc, c’était mauvais signe. Ou bon signe, tout était question de contexte. Il écouta la requête de son ancienne patronne, exprima les réserves d’usage quant à la difficulté pour la Crim d’accepter la présence d’une psycho-criminologue dans une enquête comme celle-ci. La brigade en avait employé une, autrefois. Outre qu’elle n’avait pas été d’une aide exceptionnelle, elle avait réussi à se faire assassiner par un psychopathe qu’elle était supposée traquer. Son souvenir hantait encore les couloirs de la Crim.
— Alix est spécialiste des crimes sur enfant, objecta Marion, elle est la plus fine analyste des scènes de crime quand il s’agit d’eux. Elle a travaillé à l’aide aux victimes. Les cold cases, elle connaît bien aussi. Et là…
— C’est un cold case et il y a un enfant.
Abadie se laissa convaincre plus vite qu’elle ne l’aurait cru. Trop las pour lutter contre elle dont il connaissait l’obstination, il demanda quand même un délai de réponse jusqu’à demain matin, le temps de prévenir le numéro deux de la brigade criminelle, le commissaire Lebas, de son initiative. C’était un jeune type ouvert mais la hiérarchie savait encore se montrer pesante au 36. Valentine sauta sur l’occasion pour proposer de consacrer une partie de son week-end à rechercher des corrélations avec des affaires non résolues, à partir de la base SALVAC et de quelques autres fichiers tenus par l’Office puisque Rose était de permanence à l’Hôtel-Dieu et que rester seule la chagrinait visiblement plus que d’habitude. Marion acquiesça et Luc Abadie ne put que se ranger à leurs arguments.
Le commandant rangea lentement les pièces de procédure, en évitant de lever les yeux sur l’horloge de la cuisine. D’ailleurs ce n’était pas nécessaire, il savait qu’il était presque minuit et que ce soir serait comme les autres, un fiasco.
Valentine remit son harnachement de motarde et, la main sur la poignée de la porte, fit face à Marion qui l’avait suivie :
— Je pars pour l’Espagne vendredi prochain. Je voulais vous prévenir.
C’était donc cela, la raison de la visite de Cara, à la Mouzaïa. L’Espagne, vendredi.
Marion n’eut pas la force de lui demander ce qu’elle allait y faire tout en en ayant une petite idée. Elle la regarda sortir et refermer la porte, un tam-tam dans le crâne et l’estomac au bord des lèvres.
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Samedi 15 novembre, 8 heures
Alix n’avait, comme une nuit sur deux, pas beaucoup fermé l’œil. L’aube l’avait trouvée pelotonnée dans le vieux sofa acheté d’occasion à la fin de l’été. Le revêtement satiné, d’une nuance indéfinissable – vieux rose avait dit le vendeur – était usé mais propre. Le dos en vrac, les os moulus, elle se jeta sous la douche et se frictionna sans se ménager.
Les couleurs sépia de son appartement – deux pièces au décor minimaliste à l’orée de Montreuil – lui rappelèrent qu’elle pouvait allumer les lampes si elle voulait y voir plus clair. Son statut de nyctalope le lui faisait souvent oublier et elle pouvait passer des soirées entières à ruminer dans le noir sans en être dérangée le moins du monde.
Elle se sécha, s’habilla en hâte car il faisait frisquet au septième étage de l’immeuble, à quelques centaines de mètres du périphérique et de son incessant bruit de fond. Les fenêtres n’étaient pas très étanches, les radiateurs auraient eu besoin d’être décrassés. Si c’était pas malheureux de vivre ici quand on disposait d’une maison plus que confortable dans une banlieue cossue, aurait persiflé Hortense de Clavery, sa mère amère. Mais pour avoir été une enfant malheureuse dans l’aisance, Alix voulait être une femme libre dans la componction. Le prix à payer était ce mode de vie spartiate.
Elle se prépara en pensant à Mathilde qui, le samedi, se mettait aux abonnés absents. Yoga, course de fond au parc Monceau, incartade sexuelle dans un hammam des beaux quartiers… Évoquer la soirée avec Mathilde l’amena à Zénard. Elle s’assombrit. Se rappela à l’ordre : le commissaire avait le droit d’avoir une vie privée. Même avec cette Jessica…
Puis, elle se prépara une tasse de thé au gingembre-citron, en attendant l’appel de la directrice. Se rendit compte qu’elle trépignait d’impatience. Elle balaya la presse du jour sur Internet, constata qu’aucune information n’avait encore fuité à propos des squelettes du zoo de Vincennes. Il n’y avait rien de nouveau non plus sur Thoiry, ce qui pouvait expliquer le silence de Lorenzo. Un non-événement ? Une fausse alerte pour attirer l’attention sur ce parc qui dérangeait encore, cinquante ans après son ouverture ? Quand même titillée par l’absence de réaction du garçon, elle décida de prendre les devants. Elle laissa sur sa messagerie une phrase, la plus banale qu’elle put imaginer et se remit à attendre.
 
À 8 h 15, enfin, la patronne se manifesta par un SMS :
« Abadie t’attend à Vincennes. Tiens-moi au courant. »


En une minute, Alix enfila ses bottes et son caban auquel elle avait ajouté une doublure chaude, se munit du nécessaire pour la journée, passa sur ses épaules les bretelles de son sac à dos et sortit de chez elle.
En bas, dans le hall, quelques grappes de jeunes désœuvrés stagnaient déjà. Elle écopa de remarques qui se voulaient flatteuses mais qu’elle jugea grossières, slaloma entre les scooters rangés dehors, au pied des escaliers, prêts pour les sempiternels rodéos pétaradants qu’aucune pétition, aucune intervention des flics, pacifiques ou punitives, n’arrivaient à éradiquer. Elle longea une palissade qui camouflait un terrain où serait bientôt érigé un autre ensemble de logements sociaux. Des cris et interjections en émergeaient, ponctués de coups de pied dans un ballon invisible.
Elle se dirigea vers la station Robespierre en songeant qu’elle allait passer aujourd’hui d’un zoo à l’autre. Finalement, ces mômes, enfermés entre les murs et les palissades, étaient moins bien lotis que les animaux dans les parcs.
 
Le rocher en béton armé, un piètre assemblage de carton-pâte, indiquait, plus sûrement que les panneaux implantés dès la sortie du métro, la proximité du Parc zoologique de Paris-Vincennes. Alix entendit, dominant le bruit de la circulation automobile, des cris proférés sur le mode slogan de manif.
Ils étaient une vingtaine, des femmes en grande majorité, vêtus de parkas blanches sur lesquelles le mot Animalia explosait en vert fluo. Alignés devant les guichets de l’entrée du zoo, ils brandissaient des pancartes : « Non à l’euthanasie animale ! » et « Pas de captivité pour les animaux sauvages ! »
Au milieu du groupe, une sorte de géant barbu, la tête couverte d’un bonnet rouge, balançait dans les airs un long bout de bois au sommet duquel figurait la photo agrandie d’un animal. Un lionceau, détermina Alix, assez près maintenant pour lire la légende :
Non à l’assassinat de Noah !


Un fourgon de police stationnait de l’autre côté de l’avenue, deux flics en tenue d’intervention, placidement adossés à la portière, observaient la scène.
Alix contourna les protestataires, de sorte qu’il ne leur prenne pas l’envie de l’alpaguer pour discuter avec elle.
Une fois passé le barrage des manifestants, elle parvint devant une rangée de machines automatiques qui distribuaient des tickets, reléguant les premiers intervenants humains à la vérification du contenu des sacs, plan Vigipirate oblige. Alix interpella le plus âgé de l’équipe, se présenta. L’homme s’écarta pour parler dans un appareil de transmission radio et après un conciliabule, déverrouilla le tourniquet pour lui permettre d’entrer. Il lui indiqua d’un geste l’endroit où elle devait se rendre et elle s’engagea dans une grande allée où les visiteurs se pressaient en dépit du froid persistant et de l’avertissement placardé un peu partout sur le fait que les animaux les plus frileux ou les plus fragiles au gel ne seraient pas visibles.
Elle dépassa un imposant plan du zoo qui montrait, après des travaux qui avaient duré plus de deux ans, la nouvelle structure en cinq biozones, correspondant aux cinq continents, où les animaux étaient censés retrouver des conditions proches de leur milieu naturel. Une prétention dérisoire sur un territoire aussi réduit, en périphérie immédiate d’une des plus denses métropoles urbaines du monde. Alix pressa le pas pour rejoindre, à cinquante mètres sur la droite, derrière une aire de jeux déserte et un petit snack fermé, une agitation qui n’avait rien à voir avec le parc zoologique. La haute clôture métallique avait été renforcée, sur toute sa longueur, par une bâche occultante pour protéger la zone de fouilles des regards. Un gardien posté à l’angle entrouvrit la barrière pour la laisser passer.
Elle repéra immédiatement le commandant Abadie, les mains dans les poches de son blouson fourré. Il avait l’air frigorifié et son teint grisâtre indiquait qu’il n’avait pas dû beaucoup dormir non plus.
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