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Chapitre 1

Au large de la Bretagne, octobre 1522

Hervé se laisse glisser le long de la coque, ses mains
coulissent sur le cordage, ses pieds freinent la descente.
Il atteint en douceur la barque amarrée a l'arriere du
navire. Aussitot, il saccroupit et vérifie a titons le
contenu de la petite embarcation : deux rames, un
tonnelet d’eau, une miche de pain, un couteau. Tout
y est. De deux coups secs sur le filin, il indique a son
complice qu’il peut larguer 'amarre. Dans 'obscurité,
Hervé distingue une derniere fois la silhouette qui
se penche par-dessus la lisse® et lui fait un signe
d’adieu. Puis le navire s'écarte, grosse masse sombre

qui disparait dans la nuit.

* Lisse : balustrade de sécurité entourant le pont d’un navire.



Les Yeux du Jaguar

Tout seul sur l'eau noire, Hervé de Coétmelen
pousse un soupir de soulagement. Cette évasion lui
a colité sa fortune, mais le gars qu’il a payé ne I'a
pas trahi. Hier matin, il était encore sur le port de
Plymouth a chercher discrétement un navire qui lui
permettrait de fuir PAngleterre. Sur une nef hol-
landaise en partance pour ’Espagne, des hommes
embarquaient des ballots de laine. Une cachette
idéale pour monter a bord... Hervé a vite repéré le
marin qui surveillait le chargement. Il sest appro-
ché, lair de rien. Ils ont échangé quelques mots en
anglais.

La conversation sest poursuivie a la taverne devant
une chope de bicre, et cest ainsi que l'affaire a été
conclue. Contre un écu d’or, Hervé a obtenu le droit
d’embarquer incognito. Contre deux écus de plus,
’homme lui a promis une barque pour quitter le
navire en pleine nuit, lorsqu’ils seraient au large de la
Bretagne. Hervé lui a donné une partie de la somme
a 'embarquement et le reste il y a quelques instants.

Voila, cest fait. Il est libre !

— Je me nomme Hervé de Coétmelen, clame-t-
il dans le vent. Je suis gentilhomme de Bretagne,
maitre de moi-méme entre le ciel et I'eau, et bientot

maitre d’un navire, si Dieu le veut !
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Chapitre 1

La brise froide et le clapot qui secoue la barque
lempéchent de crier victoire. Rien n’est encore
gagné. Les courants sont forts, les récifs innom-
brables. Il ferme son manteau et empoigne les
rames. En bon marin qui connait les parages, il sait
qu’il devra ramer toute la nuit et une bonne partie
du jour suivant. Avec de la ténacité et de la chance,
il touchera le rivage demain a la tombée du jour.
Heureusement, le ciel sest dégagé. Il repere Iétoile
Polaire, la fidéle qui indique toujours le nord. Cap a

l’est, vers la pointe de la Bretagne!

Il tire sur ses rames, les souleve, les replonge ;
le geste mille fois répété lui laisse le temps de
repenser aux évenements qui se sont précipités les
jours derniers: il y a moins d’une semaine, des
corsaires anglais ont capturé le navire breton sur
lequel il était simple passager, revenant d’une ex-
pédition lointaine. Parce qu’il est gentilhomme,
Hervé n’a pas été reliché avec les marins. Ses
ravisseurs ont pensé qu’il aurait de quoi payer
une rangon et il s’est retrouvé sur la paille puante
d’une cellule & Plymouth. Vers qui se tourner ?
Aucune famille ne pouvait lui venir en aide. Il ne

lui reste que son pére, vieux capitaine de guerre
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Les Yeux du Jaguar

qui vit en Bretagne, au moulin de Coétmelen,

resque aussi pauvrement qu'un paysan.
q q y

Hervé a décidé qu’il ne moisirait pas dans cette
prison sordide & attendre une rangon qui ne vien-
drait jamais. Encore fallait-il trouver un moyen de
s'évader. La chance s'est vite présentée sous la forme
d’une jeune cuisini¢re chargée de servir la soupe.

Des le premier jour, elle I’a regardé attentivement
par le petit guichet ot elle posait I'écuelle.

— Ici, cest pas un endroit pour un bel oiseau
comme toi, a-t-elle chuchoté.

Hervé érait bien d’accord ! Il I’a remerciée de son
plus charmant sourire et il a passé une partie du len-
demain a découdre délicatement le galon de dentelle
qui ornait le col de sa chemise. Le soir, il I'a posé pres
de la gamelle vide. La cuisiniére ’a aussitdt ajusté a
son bonnet.

— Ca va plaire 2 mon fiancé ! Cest lui qui garde la
poterne, dehors.

Le lendemain, elle a été décue de ne pas trouver
un autre cadeau a coté de I'écuelle. Apres avoir ré-
fléchi toute la nuit, Hervé s'est résolu a sacrifier un
des quatre écus qu'il gardait cousus dans la doublure

de son pourpoint. Elle a paru tres satisfaite. Le soir
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Chapitre 1

suivant, elle a posé un doigt sur ses levres et a ouvert
le verrou. Hervé sest faufilé dans la cour jusqu’a
la poterne qui donnait sur le port. Le gardien lui a
soufflé au visage une haleine chargée de biere :

— Moi aussi, je veux mon écu! On est si mal payés
ici !

— Tant pis pour le fiancé ! sest dit Hervé.

Il lui a collé son poing dans le nez et, le voyant
s'écrouler, sest précipité vers la porte pour soule-
ver la barre et tirer les verrous. Linstant d’aprés, il
était dehors. Le premier pas était fait vers le port, le

bateau chargé de laine et la liberté.

Il rame depuis plusieurs heures déja. Le vent
d’ouest a beau l'aider en le poussant vers la cote, la
fatigue tire durement sur ses épaules et le frottement
des rames lui briile les mains. Souvent il se retourne,
guette la premicére lueur a l'est. Dés qu'il fera jour, il
verra la cote.

Peu a peu, le ciel palit. Sur le coté, des centaines
de gros rochers émergent de la grisaille. Ce sont les
ilots qui entourent I'ile de Sein*. Hervé se rassure, il

sait ou il est.

* Ile de Sein : petite ile habitée située au large de la pointe de la
Bretagne.
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Les Yeux du Jaguar

Le soleil émerge de 'horizon pour se noyer aussi-
tot dans le brouillard du matin. Les oiseaux de mer
criaillent au-dessus de sa téte. Hervé les salue d’un
geste plein d’espoir. Il faut ramer encore, sarréter
pour boire et manger, repartir. Avec son couteau,
il découpe des bandelettes dans sa chemise afin
d’envelopper ses mains qui saignent. A nouveau,
il saisit les rames, grimace de douleur, repart en
serrant les dents. La marée redescend. Attention au
courant qui risque de l'entrainer au large. Il sessuie
le front. Malgré I’épuisement, il ne peut pas s’arréter.
Derriere la brume, le soleil semble déja haut. La cote
se rapproche, cest certain. A-t-il franchi la moitié de

la distance prévue?

Sur un promontoire de la cote, pres du rocher
de granit que lon appelle la Roche aux Géants,
Nicolas se tient face a océan. Clest la son observa-
toire préféré. Peu lui importe la brise frisquette qui
s'infiltre dans son cou, il aime respirer son air a lui,
a I’écart des autres.

Dans latelier de cartographie ou il est apprenti,
Nicolas se fait houspiller plus que de raison. Son
travail se borne a épousseter les étageres, a entrepo-

ser bien 2 plat les feuilles de parchemin et surtout a
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Chapitre 1

étre au service des autres : « Nicolas, apporte-moi de
quoi tailler ma plume. Vite, un compas, une feuille
bien blanche ! Nicolas, tu n’es qu'un bon a rien, cette
encre est trop épaisse ! Nicolas, dépéche-toi, fei-
gnant, ou je te botte le cul !... » Nicolas court en tous
sens, remplit au mieux son rdle et fait le gentil. Trop
gentil. Le moindre retard est séverement puni, une
tache sur une feuille lui vaut un coup de baton. Mais
le pire n'est pas la : il enrage que maitre Thévenet
lui interdise de toucher aux cartes. Le maitre car-
tographe est trés savant et méticuleux, le moindre
geste maladroit le fait hurler et Nicolas sent qu’il se
méfie de lui.

Il soupire et met sa main en visiere. Ny a-t-il pas
un point la-bas ? Un point noir sur le miroitement de
I'eau ? Peut-étre a-t-il révé. .. Parfois la mer vous offre
de ces visions... Cest pour cela qu’il aime venir ici
et regarder. De l'autre coté de l'océan s’étendent des
terres nouvelles qui sagrandissent 2 chaque voyage.
Malgré toutes les miseres qu'il endure a latelier,
Nicolas est fier de travailler 1a ot se dessinent les
nouvelles découvertes.

— Sans cartes, nous sommes comme des aveugles,
répete maitre Thévenet. Sans cartes, nos navires se

perdent, senlisent, s’échouent, se brisent !
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Les Yeux du Jaguar

Nicolas aime cette belle phrase. Les cartes, cest
tout un monde sur du parchemin.

Il se redresse, tapote la Roche aux Géants contre
laquelle il sest appuyé. Aujourd’hui, cest dimanche.
Les gens ont le ventre au chaud devant leur chemi-
née. Nicolas n’a pas envie de rentrer chez lui.

— Ohé, Nicolas !

Quelqu’un fait des grands signes, la-bas, sur le
chemin de la lande. Cest Antoine, le garcon de
cuisine a l'auberge, chargé d’une hotte remplie de
poissons.

Arrivé pres de Nicolas, Antoine pose son fardeau
pour souffler un peu.

— Je suis passé pres du manoir de Langallec. Y
avait tout un remue-ménage dans la cour. Le cocher
essayait de sortir un grand coffre de la voiture.
Jme demande si cest pas la demoiselle quest
revenue.

— Ah oui ? En tout cas, elle n’était pas a la messe ce
matin. Les gens ['auraient remarquée.

— Depuis le temps que sa place est vide a I'église,
on ne sait méme plus a quoi elle ressemble, objecte
Antoine en replagant sa hotte sur son dos.

Nicolas fait quelques pas avec lui, puis se retourne

vers |’horizon, remet sa main en visiére.
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Chapitre 1

— Tu ne vois pas un point la-bas, toi ?
— Non, il faut que je me dépéche. Le poisson est

pour le souper a 'auberge.

Antoine ne sest pas trompé. Demoiselle Jeanne est
de retour chez son pére, au manoir de Langallec.

Son premier geste en retrouvant sa chambre, au
second étage du beau logis, est d’ouvrir la fenétre.
Dans le couvent de Quimper ou elle a étudié
pendant trois ans, les hauts murs barraient le ciel
en permanence. La seule sortie permise, le di-
manche, était une promenade le long de la riviére
ou elle pouvait voir les bateaux qui remontaient de
I'océan. Plusieurs fois, elle a cherché a escalader les
murailles. A chaque fois, elle sest fait prendre et
punir. De temps en temps, elle écrivait a son pere,
lui demandait de venir la chercher. Il répondait que
le moment n’était pas venu. Ce matin, enfin, il était
la, avec Maurice, le cocher qui conduit l'attelage.
Elle n’avait jamais vu cette belle voiture. Il sufhit
d’écarter le rideau pour regarder défiler le paysage et
tout lui a paru splendide en chemin.

— Mademoiselle, dois-je déployer vos robes ?
demande Louisette, sa chambriére, qui vient d’en-

trer en apportant une perche de bois.
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Les Yeux du Jaguar

— Mes robes ? Louisette, je sors de trois années de
couvent ! Que t'imagines-tu ? Que je reviens de la
cour du roi?

— Votre pere veut vous marier. Il vous fera confection-
ner quelques belles parures pour plaire a ces messieurs.

Jeanne fait volte-face

— Ah oui, me marier ! Toi aussi, tu as entendu cela ?
Mon pére m’a promis quil me laisserait le temps de
choisir.

Elle regarde 4 nouveau par la fenétre le ciel qui com-
mence 2 rosir.

— Louisette, s’il te plait, laisse tout cela ! Cours plutdt
demander 8 Maurice de me seller un cheval. La jument
de ma mere, si elle se laisse encore monter!

La jeune chambriere disparait dans l'escalier. Jeanne
la suit de pres, passe par le jardin, grappille les derniers
raisins, reconnait plus loin la toiture du pigeonnier.
Dans la cuisine retentit un tintamarre de casseroles
qui sentrechoquent.

— Clest Margot qui Sactive en votre honneur,
Demoiselle ! crie un marmiton en revenant du puits
avec un seau trop rempli.

Jeanne sourit. Elle est de retour a la maison. Ce
manoir de granit ou elle a grandi, qu'elle a quitté a la

mort de sa mere, il y a trois ans.
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Chapitre 1

Lorsquelle arrive a I’écurie, sa monture est déja
sellée. Elle sapproche, lentoure de ses bras, lui
caresse le nez.

— Salut, ma belle ! Toi, au moins, tu es toujours la!

Une boule d’émotion lui serre la gorge. La forte
odeur du cheval fait affluer tant de souvenirs ! D’un
mouvement de téte, elle indique & Maurice qu'elle
est préte.

Une fois quelle est en selle, elle retrouve vite son
équilibre et le balancement du corps au rythme du
cheval. Les rénes bien en main, elle fait tourner la
jument dans la cour.

— Je viens avec vous, déclare le cocher, il y a trop
longtemps que vous n’avez pas chevauché sur la
lande.

Il enfourche son cheval sans lui demander son avis.
Jeanne le laisse faire. Lessentiel est qu'elle voie la
mer, quelle la respire. Lorsqu’ils arrivent au bord des
rochers, elle confie les rénes a Maurice et dit qu'elle
veut descendre seule. Ses pas crissent sur le sable, elle
sarréte au ras de I'eau, laisse sa jupe froler la frange
d’écume. Il lui semble que Dair vif, 'odeur du sel et
des algues balaient le souvenir du couvent, le dortoir,
les hauts murs... Depuis quelle est sortie ce matin,

elle a & peine échangé quatre mots avec son pere,
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Les Yeux du Jaguar

a peine salué Frangoise-Marie, sa nouvelle épouse,
qui 'a pourtant accueillie avec un sourire. Plus rien
ne sera comme avant, il faut quelle s’habitue.

Le soleil a disparu derriere une barre de nuages.
Dans une heure au plus, il fera nuit. Une barque
traverse la petite baie. Un dernier pécheur, sans
doute.

La-haut, Maurice appelle. Jeanne remonte en sou-

pirant. Elle aurait bien aimé se tremper les pieds.

Dans la barque, Hervé redresse son dos endolori.
Il rame 4 tout petits coups, savourant sa victoire. Ce
sont les dernieres brasses, la journée a été si rude !
Il se retourne plusieurs fois, attend le moment ou
il va toucher la berge. Ca y est ! Il entend la corde
racler le sable. II est arrivé ! Une silhouette s’avance
vers lui.

— Je vous aide, Messire ? demande Nicolas, dans
'eau jusqu’aux mollets.

— Volontiers, mon gar¢on, je me sens tout
engourdi !

Nicolas tend la main.

— Vous venez de loin, a ce que je vois...

Hervé sourit en dépliant lentement ses jambes.
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