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			Avant-propos de l’auteur

			Black mood, white moon, peut-être ce titre vous est-il vaguement familier. Les cinéphiles, en tout cas, savent que le film fut longtemps annoncé. On en a notamment beaucoup parlé chez nous, car ce devait être le premier long métrage tourné en France par le célèbre réalisateur américain LaMarcus Grant. De plus, on y attendait la délicieuse Delphine Sutter dans ses grands débuts made in Hollywood. 

			Black mood, white moon n’est jamais sorti. Inutile de rappeler ce qu’il est advenu de mademoiselle Sutter. Quant à LaMarcus Grant, il ne s’est guère expliqué sur le sujet. Dans une des rares interviews récentes où il revient sur l’affaire, il se contente de dire qu’il aurait jugé indécent de poursuivre l’entreprise. Plus intéressant, il affirme avoir pris la décision d’interrompre définitivement le tournage le lendemain même des événements qui seront relatés ici en détail, en visionnant les rushes. Les raisons qu’il invoque ont de quoi surprendre. Grant aurait craint qu’on ne l’accuse de déroger à tous ses principes en recourant à ces effets spéciaux ridicules qui, selon lui, déshonorent aujourd’hui le cinéma américain.

			J’ai mis pour la première fois les pieds au château de Ruet cinq semaines après le passage sur la région du phénomène atmosphérique d’une rare violence que certains, sans crainte du mauvais goût, ont cru bon de baptiser « Sofia ». Ce délai pourra paraître fort long. Il faut comprendre que les ravages ont été considérables dans toute la zone touchée par Sofia et que les agents locaux des compagnies d’assurances étaient alors assaillis de demandes d’expertise. 

			J’ai passé deux bonnes heures sur les lieux à tenter d’inventorier et d’évaluer les dommages qui concernaient principalement la toiture. Il y avait aussi quelques dégâts à l’intérieur du château, en raison de plusieurs départs d’incendie, mais je les ai jugés somme toute assez limités. La grange dévastée, au fond de l’immense prairie, n’avait aucune valeur. J’ai mis néanmoins grand soin à dresser la liste complète de ce qui pouvait être concerné par le contrat de monsieur et madame Wilmot. Il y avait par exemple de nombreux arbres abattus. 

			C’est en soulevant une gigantesque plaque de lierre qui s’était décrochée d’un mur que j’ai découvert, ainsi miraculeusement protégé des intempéries, un smartphone d’un modèle coûteux. Ce lierre au tronc épais comme mon bras semblait plus que centenaire et, tombé à l’envers, il tenait dans ses crampons une multitude de petits bouts de plâtre.

			Il est bien sûr inhabituel de procéder à une telle visite en l’absence du propriétaire. Stan Wilmot tentait alors de maintenir en activité Medium, son agence artistique et littéraire, dans un bureau de fortune de la banlieue parisienne. Un rendez-vous sur place fut néanmoins pris entre nous. Quand je lui indiquai que j’estimais le montant du sinistre à environ cinquante-cinq mille euros, monsieur Wilmot se contenta de hocher la tête. Puis, alors que nous parcourions ensemble les longs couloirs du premier étage, il me demanda s’il était tenu de consacrer cette somme aux travaux rendus nécessaires par les ravages. Je le mis à l’aise sur ce point. J’eus tôt fait de saisir qu’une réinstallation au château n’entrait pas dans les projets de la famille Wilmot. Mais Stan désespérait de trouver rapidement un acheteur pour ce « tas de pierres invendable ». Il poussa alors une porte qu’il me dit n’avoir plus jamais franchie depuis le jour de la catastrophe. C’était la chambre de sa fille Louise (j’avoue avoir négligé de l’inspecter lors de ma première visite).

			Nous fûmes aussitôt assaillis par une curieuse odeur de roussi. Les divers petits incendies, pourtant, ne semblaient pas avoir pu toucher cette pièce. Me laissant guider par mon nez, je m’approchai du lit et attrapai par une patte l’énorme ours en peluche qui y gisait sur le ventre. L’animal avait tout le poil grillé sur sa bedaine ronde. En dessous se trouvait une sorte de cahier d’écolier à demi calciné.

			– Mon Dieu ! s’est exclamé Stan.

			Je fus surpris de le voir soudain bouleversé. C’est alors seulement, pour je ne sais quelle raison, que je me souvins du téléphone. Je le lui remis en précisant où je l’avais découvert.

			– Ah ! tiens, c’est étrange. Je l’ai pourtant cherché ! En avez-vous un ? 

			– Un portable ? Oui, certainement.

			Il me demanda de le lui montrer.

			– Mon smartphone est déchargé, forcément, après tout ce temps, et j’ai laissé le nouveau portable au bureau parce que... Ah ! j’aimerais juste m’assurer que...

			Il me prit le téléphone des mains et y jeta un bref coup d’œil.

			– Il marche. La réception a l’air parfaite.

			Interloqué, j’attendis des explications. Cet homme au grand corps solidement bâti tremblait presque à mes côtés. 

			– Avec celui-ci, dis-je alors en désignant le cahier noirci sous le ventre de l’ours, cela fait au moins cinq ou six départs d’incendie dans des lieux différents. Un agent d’assurances plus pointilleux que moi se poserait à ce sujet des questions assez embarrassantes pour vous.

			Stan Wilmot grimaça. Puis un sourire revint sur sa figure et il me proposa de boire un coup en sa compagnie. Nous descendîmes donc à l’office et, là, mon hôte ouvrit une bouteille de Dom Pérignon 2005, ce qui dépassait de loin mes espérances ! Il n’avait rien à fêter, non, mais désirait créer entre nous une atmosphère propice au bavardage.

			Au cours de cette interminable conversation, qui nous vit épuiser plus d’une bouteille, Stan entreprit de me raconter l’histoire dont le massacre de la vieille toiture du château avait en quelque sorte marqué l’épilogue. Pendant ce temps, branché sur le secteur, son smartphone reprenait vie. Quand il fut chargé, Stan fit défiler devant mes yeux une succession de petites images. On y distinguait les pages du cahier d’écolier, photographiées une à une (nombre d’entre elles en tout cas, sinon toutes). Je m’étais quant à moi échauffé. Cette histoire me fascinait.

			Quelques jours plus tard, j’appelai Stan Wilmot pour lui faire part de ma conviction qu’il fallait absolument la raconter. Ne connaissait-il pas, du fait de ses activités, des tas d’écrivains ? Je le sentis dubitatif. Pourtant, dès le lendemain, il m’assura que j’avais raison. Il fallait que quelqu’un le fasse, me dit-il, ne serait-ce que pour le débarrasser du fatras qui persistait à lui hanter la cervelle (je reprends ici ses propres termes). 

			– Qui donc ? 

			– Mais vous ! 

			J’avais eu la faiblesse d’avouer à Stan lors d’une conversation précédente qu’il m’arrivait d’écrire à mes heures perdues, mais que je m’estimais limité par la pauvreté de mon imagination. Là, en effet, je n’aurais rien à inventer. Ce n’est pas sans une certaine appréhension que j’ai décidé d’accepter cette proposition. D’ailleurs, Stan Wilmot m’a bien prévenu : « Je crois qu’il faut la raconter, cette histoire, mais ne comptez pas sur moi pour vous aider à la publier ! »

			Stan m’a donné les restes carbonisés du cahier de Louise, sa fille, et communiqué à la fois le contenu photo de son portable et les feuillets copiés par ses soins d’après celui-ci. C’est grâce à cela que je me suis efforcé de reconstituer le curieux récit rédigé par la jeune fille à propos de l’énigmatique Shanoé, dont je présente ici les fragments les plus significatifs (pour une meilleure compréhension, j’en ai résumé certains passages tout en émettant des suppositions à propos des pages devenues illisibles).

			J’ai par la suite recueilli d’autres témoignages que le sien (j’ai passé de longues heures à enregistrer les souvenirs de Stan et Virginie Wilmot). Je tiens en particulier à remercier ici monsieur Garin1, des entreprises Garin & Fils, qui a fait aujourd’hui le choix d’une retraite anticipée. Cet homme a prononcé devant moi des paroles que je n’oublierai pas. Garin le spécialiste m’a dit en effet : « Vous voyez, mon vieux, cette affaire de téléphone, ça m’étonne qu’à moitié. Souvenez-vous que les tornades sont aussi des phénomènes électromagnétiques. Le reste, l’inexplicable, moi, je m’en bats l’œil. »

			Qu’on me pardonne, mais, ce qui ne m’a pas été raconté de façon précise par les témoins eux-mêmes, je l’ai inventé. Avec le plus grand scrupule, faut-il le préciser. Quant à l’extravagante confession de Delphine Sutter, on sait quel tapage elle a produit lors de sa parution dans un magazine people à fort tirage. Certaines indiscrétions obtenues d’autres sources m’ont permis de l’enrichir.

			 

			
			  
					1. L’auteur assure également de sa vive gratitude MM. Chavancy et Ledesma. Que ceux qui ne sont pas mentionnés ici veuillent bien le lui pardonner.

				

			

		

	
		
			ZONE BLANCHE,

		    ZONE NOIRE

		

	
		
			1

			Chavancy n’était pas le meilleur négociateur de l’agence Immochato pour rien. Ce type ne savait pas ce qu’était de perdre le sourire. Il vous aurait annoncé la mort de votre mère de ses trente-deux dents luisantes, déjà prêt à vous expliquer qu’à quelque chose malheur est bon et qu’il y a un parti à tirer de tout. Pour Chavancy, rien ne constituait un problème. Il avait toujours en réserve une solution. Il s’était arrêté au milieu de l’allée bordée de peupliers noirs et tendait à bout de bras son portable, comme s’il désirait se prendre en photo lui-même. Puis il rapprocha lentement l’appareil de ses yeux, s’exclamant :

			– Regardez ! Je ne vous mentais pas. 

			Stan se pencha sur l’épaule de l’agent immobilier et scruta l’écran. Tactile, évidemment. Oui, modèle de luxe ultramince, avec wi-fi, bluetooth et compagnie. Il va m’en falloir un comme ça. Ou deux ou trois.

			– Normalement, j’ai cinq barres. Là... tiens, je vais être honnête, j’en ai entraperçu le tiers d’une tout à l’heure, une patte de mouche. Maintenant, plus rien. Et au château, c’est encore pire. Enfin, encore mieux.

			Un client en or, il n’y avait pas d’autre mot. Ce Stan Wilmot recherchait précisément ce qui aurait fait figure d’obstacle insurmontable pour n’importe quel autre acheteur (obstacle en raison duquel cette superbe affaire voyait jaunir ses photos au soleil depuis cinq ans, dans la vitrine de l’agence). Pas question de laisser échapper l’aubaine. Chavancy serra sous son coude la sacoche où se trouvait la promesse de vente, remonta sur son nez ses petites lunettes rondes cerclées d’acier et précisa d’un air gourmand :

			– C’est ce qu’on appelle une zone d’ombre.

			– Zone blanche, rectifia Stan.

			– Si vous voulez. En général, ça se niche dans les vallées, au milieu d’un massif montagneux. Mais, ici, je ne vous cache pas qu’il s’agit d’une sorte de mystère. Et je dois vous avouer que nous avons tout fait pour tenter de le résoudre.

			Chavancy se laissa emporter par l’enthousiasme et interrompit avant son terme la phrase imprudente qui suivait :

			– Nous commencions à désespérer de...

			De dénicher un pigeon, compléta mentalement Stan. Au hasard : moi.

			– Depuis que j’ai repris le dossier, j’ai fait faire la visite à une dizaine d’acquéreurs potentiels, monsieur Wilmot. La plupart étaient vraiment emballés. Surtout depuis que nous avons baissé le prix. Mais voilà...

			Le petit homme aux épaules étroites et au visage adolescent glissa entre deux sourires une moue désapprobatrice pour déplorer :

			– Dans ce monde moderne où nous vivons, n’est-ce pas...

			– Oui ?

			– Eh bien, plus personne ne peut envisager d’être privé de son portable, de sa connexion, de sa radio, de sa télé avec TNT, pardon avec parabole...

			Chavancy se mordit la lèvre, craignant d’avoir commis une nouvelle bévue. Wilmot n’avait encore pas dit un mot à propos de la télé. Peut-être l’affaire allait-elle capoter parce que monsieur ne pourrait pas suivre la Ligue 1 ou madame les derniers exploits des Experts à Miami. Soudain, il se mit à détester ce tas de vieilles pierres. Le château des Ruet avait quelque chose d’imposant, d’accord, de noble si on voulait, mais il n’était pas spécialement attrayant. L’espace d’un instant, il se demanda si le domaine n’était pas maudit. Pour lui, une affaire maudite était une affaire qu’il ne parvenait pas à placer. Chavancy avait horreur de l’échec.

			Le négociateur eut le sentiment de jouer son va-tout : s’il avait mal jugé Wilmot, c’était foutu.

			– Si vous voulez mon avis, un endroit comme celui-là est fait pour être occupé à l’ancienne. Qu’est-ce qui nous prouve que les gens étaient plus malheureux au xixe siècle que maintenant ? 

			– Rien, convint Stan.

			– Enfin, vous aurez quand même le confort moderne. La chaudière marche à merveille et l’eau arrive directement aux robinets !

			Satisfait de sa petite plaisanterie, Chavancy s’offrit un sourire XXL. 

			Marchant d’un pas lent, ils étaient parvenus au bout de l’allée et voyaient à présent en pleine lumière la façade principale du château. Un gros manoir, plutôt. Enfin, il comptait malgré tout dix-sept pièces, sans parler des combles et des caves.

			– J’aime beaucoup Balzac et Zola, dit Stan, et j’ai lu cinq fois Les Misérables en version intégrale mais, vous savez, je n’ai jamais rêvé de vivre au xixe siècle. Je pense être un homme de mon temps.

			– Bien sûr, monsieur Wilmot.

			Comme pour prouver ses dires, Stan avait sorti de sa poche son propre portable, d’un modèle déjà un peu ancien. L’homme d’Immochato le soupçonna de vouloir procéder à une vérification sur son téléphone personnel... quelquefois que le sien serait truqué. Stan admit d’une petite grimace que lui non plus ne recevait rien.

			– Je suis même l’otage permanent de la technologie la plus avancée, reprit-il. Je passe environ cinq heures par jour au bout du fil et sans doute un peu plus à scruter l’écran de mon ordinateur. Enfin, en réalité, je fais souvent les deux en même temps.

			– Cet endroit vous reposera, devina Chavancy.

			– Mieux que dans mes rêves les plus fous.

			Chavancy posa une main sur le coude de son client et leva les yeux vers lui, cherchant son regard, une bonne tête plus haut. L’argument qu’il s’apprêtait à servir était de ceux auxquels peu de gens résistent.

			– Sans ce petit inconvénient – qui est pour vous un gros avantage – le vendeur en demanderait trois cent mille euros de plus.

			– Personne ne désire donc plus loger chez Zola ?

			Comprenant qu’il n’avait plus de cachotteries à faire, l’agent immobilier haussa les épaules.

			– Il y a un an de ça, la mairie a failli se porter acquéreuse pour créer une annexe à la maison de retraite. Mais, voyez-vous, la première chose que se demandent les vieux quand ils se lèvent le matin, c’est : « Qu’est-ce qu’il y a à la télé aujourd’hui ? » Quant aux familles, la première question qu’elles posent, c’est : « Et pour joindre la mamy ? »  Vous comprenez, un petit coup de téléphone de temps en temps, c’est bien pratique. Ça évite d’avoir à se déplacer. Et maintenant, il leur faut le wi-fi avec Skype ! Parce que comme ça, hein... on n’a plus aucune raison de se déplacer.

			– Je comprends.

			Tout en continuant de surveiller l’écran de son portable, Stan, par pressions successives du pouce, y faisait défiler des photos. 

			– Je m’accommode très bien des câbles, des réseaux, des antennes, des connexions, avec ou sans fil. Ces machins-là sont même au cœur de mon métier. Je ne pourrais plus m’en passer. Si j’envisage de m’installer ici, c’est pour ma fille.

			– Une jeune personne très romantique, je présume.

			– Oui, en effet, dit Stan en présentant au négociateur l’image qu’il avait sélectionnée pour lui. Louise. Dix ans et demi.

			Chavancy s’écarta d’un mouvement réflexe, comme s’il avait vu le diable sur le petit écran. S’efforçant de reprendre contenance, il émit la seule hypothèse qui lui venait à l’esprit.

			– Est-ce que... la mère est... euh... arabe ?

			De la jeune Louise, dix ans et demi, il n’avait pu distinguer aucun trait. La pauvre gamine était entièrement couverte d’un... comment disait-on ?... Tchador ? Non, pire que ça. Ah ! oui... burqa. La fille de ce type était couverte d’une burqa. Comme les malheureuses qui vivaient en Afghanistan. Cachée, masquée, ensevelie. De nouveau, il sentit l’affaire lui échapper. Signer des papiers avec ce personnage, c’était bien simple, il n’arrivait pas à l’envisager.

			– C’est comme ça que les gens l’appellent dans le quartier, ceux qui ne savent pas. Et parfois même à l’école. L’Arabe. Ce truc coûte un bras, vous savez. C’est du fil d’argent.

			– Ah oui ?

			– On ne s’en rend pas compte sur la photo, mais ça lui descend jusqu’aux pieds.

			Chavancy hocha la tête, à la recherche d’un sourire qui refusait de revenir. Une burqa en argent, certes, ça ne devait pas passer inaperçu. 

			– Louise est EHS, dit Stan.

			– Pardon ?

			– EHS. Électrohypersensible.

			– Je ne...

			– Elle ne supporte rien, aucune onde. Portables, TNT, wi-fi, antennes-relais, etc. Ça la rend folle. Migraines, suées, nausées, vomissements, boutons... je vous en passe et des pires.

			– Je ne connaissais pas.

			– Vous voulez voir des photos de nos dernières vacances ? proposa Stan en agitant de nouveau son pouce sur les touches du téléphone.

			– Volontiers, répondit Chavancy avec une pointe de soulagement.

			Il regarda. Vit trois véhicules garés dans un coin de verdure parmi les arbres. Il crut qu’il s’agissait de fourgons militaires.

			– Entièrement blindés à l’alu, commenta Stan. Une sorte de colo pour électrosensibles. Pour être franc, il m’est arrivé de m’éclater davantage, même dans les campings pourris de ma jeunesse, oui, bon sang, même au centre aéré de Pontault-Combault. J’avais l’impression de vivre chez les Martiens. Alors, je me suis dit qu’il fallait que je trouve une solution.

			Stan fut sur le point de rectifier : ma femme m’a dit qu’il fallait que je trouve une solution. Or, faute de solution, il allait tout perdre : sa femme et sa fille. Le château de Ruet, dont il gravissait à présent le perron en compagnie de l’agent immobilier, représentait sans conteste une formidable solution. Il allait pouvoir garder sa femme et sa fille. Sauf qu’il ne les verrait presque plus. Sinon, la solution aurait une conséquence radicale : il allait perdre son boulot.

			Carrelé de marbre fendillé, graissé et noirci par les ans, le grand hall d’entrée dégageait cette fraîcheur humide, aux relents de moisissure, des lieux qui n’ont pas été habités depuis longtemps. Rassuré sur les convictions de Stan, Chavancy se sentait maintenant dévoré par la curiosité.

			– Et cette bur... cette... ces fils d’argent, ça...

			– Ça l’isole, oui. Pareil pour le blindage d’alu. Comme une cage de Faraday, si on veut. 

			– Elle est à l’abri de la foudre, alors ?

			– Ouais, c’est ça.

			Ce qui reste à inventer, mon gars, c’est un blindage à l’épreuve de la connerie.

			Stan traversa la vaste pièce et s’engagea dans un couloir sans sembler prêter attention à ce qui l’entourait. Il tenait devant lui son portable, à la façon d’une baguette de sourcier. Et force lui était de constater que les rectangles sombres indiquant la réception des ondes n’apparaissaient pas.

			– Louise devait entrer au collège l’année prochaine. Ma femme et moi avons jugé que, dans ce cadre, les relations avec le monde extérieur allaient devenir trop compliquées pour elle.

			Ma femme surtout.

			Chavancy chercha à répondre quelque chose d’aimable, d’agréable. Ne trouva pas. Alors, il crut bon d’affirmer :

			– Nous faisons un peu le même métier, vous et moi, au fond, monsieur Wilmot.

			– Vraiment ?

			– Je veux dire : nous sommes tous les deux agents. Moi, dans l’immobilier. Vous, pour les stars.

			– Oh ! les stars... Des comédiens, deux ou trois écrivains. Des stars... peut-être un jour !

			– Vous êtes trop modeste. Je crois savoir... Est-ce que vous ne vous occupez pas de Delphine Sutter ?

			– Je crois beaucoup en elle. 

			– Je l’ai vue dans... attendez... comment était-ce ? Les Nuits rouges ! Délicieuse, vraiment délicieuse.

			Délicieuse ? Tu veux dire : excitante. Je sais ce qui t’a plu, jeune homme. Delphine à poil sur son cheval blanc s’enfonçant dans la nuit rouge... Il faut admettre que l’éclairagiste a fait du super boulot.

			Ils visitaient maintenant la partie ouest (au sujet de l’orientation, Stan croyait Chavancy sur parole : il n’avait aucun sens de ces choses-là). Lui désignant les plâtres écaillés, les plinthes déclouées, les lattes de plancher branlantes, les pierres rongées, l’agent immobilier disait dans le langage de sa profession : « Beaucoup de cachet, à rénover, travaux à prévoir... »

			– C’est mieux de l’autre côté de l’office et au premier étage. Pas à première vue, peut-être, mais il y a eu du boulot de fait, du gros œuvre. Évidemment, l’impression n’est pas fameuse. Ça ressemble à ce que c’est : un chantier interrompu. Le dernier comte de Ruet avait l’intention de transformer les lieux en une sorte de Relais & Châteaux. C’est ce qu’ils font tous, désormais. Comme ils ne peuvent plus payer les frais d’entretien, ils louent la vieille propriété familiale. Gîte, relais, réceptions, vous voyez. Les gens adorent ça, ils adorent l’idée de passer une nuit dans un vrai château, accueillis par un vrai châtelain qui se met en quatre pour eux. On s’imagine que c’est pour la beauté du bâtiment, pour le charme des vieilles pierres, par goût de l’histoire ou je ne sais quoi... mais ce n’est pas ça. En réalité, c’est le monde à l’envers. Voilà ce qui leur plaît, monsieur Wilmot, le monde à l’envers. L’espace d’une nuit ou deux, ce sont eux les châtelains et le comte de truc ou le baron de machin est leur larbin.

			– Et pourquoi votre comte de Ruet a-t-il renoncé à son projet ? Parce qu’il ne pouvait pas mettre l’écran plat et le wi-fi dans les chambres ?

			– Oh ! non... je vous parle d’une époque où il y avait deux ou trois chaînes de télé et où les ordinateurs servaient à envoyer des fusées sur la lune.

			– Et où les téléphones avaient un fil, d’accord. Donc ?

			– Je ne sais pas. Je suppose qu’il n’a pas trouvé l’argent pour poursuivre les travaux. Ou qu’il est mort trop tôt. En tout cas, les héritiers ont vendu. Mais Ruet n’a jamais plus été vraiment habité depuis.

			– Les locataires ne manquent pas, pourtant, remarqua Stan, qui repérait à chaque coup d’œil une toile d’araignée ou un petit tas de crottes de souris.

			Ils pénétrèrent dans ce que Chavancy nommait l’office. Une vaste cuisine en deux parties où presque aucun équipement ne subsistait, hormis un affreux fourneau à bois, un évier de grès colossal et quelques instruments de cuivre terne encore accrochés à un clou. Tout était immense, dans cette baraque, chaque pièce, chaque couloir, chaque fenêtre. Il restait aussi une vilaine table à plateau de Formica et deux chaises. Ils s’installèrent.

			– Ça va me coûter une fortune, constata Stan. Si je veux rendre l’endroit habitable, ça va me coûter une fortune. Et si je veux qu’il devienne agréable et pimpant, ça va m’en coûter deux.

			En bon négociateur, Chavancy saisit la perche qu’il croyait lui être tendue.

			– Le vendeur est une société d’économie mixte. Il y a des interlocuteurs plus faciles. Mais enfin, je les crois désireux de se débarrasser de ce bien qui engendre malgré tout des frais, impôts, maintenance, sans rien rapporter.

			Il ouvrit sa sacoche noire et en sortit quelques feuillets qu’il étala sur la surface un peu collante de la table.

			– Je ne voudrais pas m’avancer, monsieur Wilmot, mais je pense pouvoir les convaincre de faire un effort.

			– Combien ?

			– Disons cinquante mille. 

			– C’est déjà ça.

			De quoi nettoyer le carrelage et changer les ampoules.

			– Vous avez quand même dix-sept pièces et quatorze hectares.

			– Oui, justement, je me disais que pour trois personnes, ça devrait suffire.

			L’agent immobilier fendit son sourire jusqu’aux oreilles.

			– Il y a cinquante ans, vous en auriez eu près de trente.

			– Trente quoi ?

			– Trente hectares. Les Ruet étaient de grands propriétaires terriens. Le comte Antoine, dernier du nom, a vendu la moitié de ses terres à des paysans du coin.

			– Il a bien fait, jugea sobrement Stan.

			Un frisson le traversa tandis qu’une vision d’épouvante lui apparaissait : lui, Stan Wilmot, perdu au milieu d’un champ d’herbe, en train de pousser un engin pétaradant monté sur quatre roues.

			– Ils font toujours des tondeuses, à la NASA ? J’aimerais ce modèle télécommandé, qu’on peut piloter sans quitter son transat.

			– Je vais me renseigner, monsieur Wilmot. Dites, je peux vous poser une question ?

			Ça y est, il va me demander le numéro de portable de Delphine Sutter. Ou au moins une photo dédicacée.

			Stan acquiesça.

			– Comment allez-vous faire ? Dans votre métier... vous le disiez, il vous faut être en relation constante avec des tas de gens. Alors, je...

			– OK, j’ai compris. En relation constante, ouais. Nuit et jour. Et, s’il y avait quelque chose entre le jour et la nuit, il faudrait que je sois disponible aussi à ce moment-là.

			Tu as mis le doigt dessus, mon ami. C’est exactement mon problème. Pas le seul, parce qu’il y a également mon entretien à la banque pour un prêt se montant à la modique somme d’un million trois cent mille euros. Moins cinquante mille, si tout va bien. 

			– Pas le choix, dit-il d’un ton maussade. Je vais louer des bureaux à Soumillac. Le plus dur sera de convaincre mes divers partenaires qu’il est du dernier chic de délocaliser son agence artistique et littéraire dans un bled de treize mille habitants, à cinq cents bornes de Paris.

			Vingt-sept kilomètres le matin, vingt-sept kilomètres le soir. Tôt le matin et tard le soir. Sentant monter la mauvaise humeur de son interlocuteur, Chavancy proposa d’un ton joyeux :

			– On continue la visite ?

			Au premier étage, devant l’immense fenêtre d’un immense salon, le négociateur d’Immochato dit à Stan :

			– Vous voyez, là-bas, cette ligne sombre ? Ce sont les pinèdes. Puis nous sommes dans un creux, ici. Même si ça ne se sent pas. Les arbres font écran et le domaine est situé dans une sorte de dépression. Voilà pour le mystère, sans doute. Sinon, je ne sais pas. Il y a quelque chose dans l’air. Un parfum de xixe siècle !  
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