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LEXIQUE NÉANDERTALIEN

        
            Comme-Khamaï : infirme

            Cornes-courbes : bouquetin

            Épines-du-Feu-rond : rayons de soleil

            Feu-rond : soleil

            Grande-Eau : mer

            Griffes-qui-volent : vautour géant

            Homme(femme)-court(e) : Homo neanderthalensis ou Néandertalien(ne)

            Homme(femme)-long(ue) : Homo sapiens ou homme (femme) anatomiquement moderne

            
            Homme(femme)-plante : membre d’une tribu néandertalienne ennemie (celle de Komè)

            Homme(femme)-qui-mange-les-hommes : cannibale

            Longues-griffes : ours des cavernes

            Montagne-de-poils : mammouth (présent au nord de la France à l’époque)

            Noir-qui-vole : corbeau

            Os-à-son : flûte

            Plein-de-pattes : insecte

            Poils-durs : hérisson

            Poudre-du-ciel ou poudre : neige

            Rond-qui-se-fait-manger : lune

            Temps-du-renouveau : printemps

            Tête-à-branches : renne

            Tête-à-cornes : bison

            Tête-à-crocs : loup
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CHAPITRE 1

            LA CHAROGNE

            
                Un après-midi au début du dégel, il y a environ 53 000 ans, dans la vallée du Rhône

                 

                La surface du fleuve se craquèle. Depuis plusieurs jours déjà, Tillô a remarqué que les eaux s’agitaient sous leur carapace transparente, comme des oisillons hâtant leur délivrance à coups de bec. Le temps est venu, à présent. Le soleil aidant, de grandes et épaisses plaques de glace commencent à se désolidariser sur les flots nerveux, se rompant, s’entrechoquant.

                
                — La croûte de la rivière casse, constate Sélas avec joie. Le temps-du-renouveau va bientôt habiller la terre de baies et de nouvelles feuilles bonnes à manger.

                Pour exprimer son enthousiasme, la petite boulotte au nez pointu et courbé comme une minuscule corne de rhinocéros improvise un pas de danse à sa façon : elle saute d’un pied sur l’autre en secouant sa tignasse rousse et en remuant les coudes.

                — Que Sélas fasse attention à ne pas tomber dans l’eau !

                Tillô frissonne en se rappelant la mésaventure arrivée à son amie dans la Terre du feu(1) quand, à force de s’agiter, elle a failli chuter dans une coulée de lave incandescente. Le garçon, âgé de presque douze ans, éprouve plus que jamais le besoin d’être le protecteur de l’ingérable gamine, deux ans plus jeune que lui. Tillô veut être pour Sélas ce que Rutôr a été pour lui : plus qu’un ami, mieux qu’un grand frère. Les terribles aventures qu’a traversées le garçon ces derniers mois l’ont fait mûrir. En lui faisant quitter les berges insouciantes de l’enfance et en lui sculptant un corps musculeux de presque homme, elles lui ont donné le sens des responsabilités.

                Tillô resserre machinalement le lien attachant ses longs cheveux blond-roux et tourne son regard azur vers le campement qui vient d’être dressé à une distance de trois jets de pierre. Khamaï le maladroit vient de trébucher, en faisant s’écrouler la hutte de Safa la souveraine, laquelle rampe pour s’extraire des décombres en compagnie de son ami Rutôr. Le piteux spectacle entraîne les réprimandes de Thèrh, l’orgueilleux frère de Tillô, et fait cascader le rire cristallin de Komè, la belle fille-plante adoptée par la tribu – bien qu’elle ait tenté de tuer Tillô(2). Un corbeau survole le camp en criaillant. Tillô l’appelle :

                — Korr ! Korr ! Korr !

                L’oiseau se dirige aussitôt vers le garçon, se pose à quelques pas, puis se dandine vers le loup gris allongé entre lui et Sélas. Sans hésiter, le volatile saute sur la fourrure du fauve et entreprend de le débarrasser à grands coups de bec de ses poils d’hiver devenus inutiles. Les touffes volent. T’àcro le loup lève le museau et grogne en découvrant ses canines. Mais c’est pour la forme, il se laisse faire.

                Un cliquetis d’épieux attire soudain l’attention de Tillô. Moïra, la jeune femme trapue à la chevelure élaguée au biface qui occupe la fonction enviée de maîtresse de la chasse, est en train de rassembler une petite troupe pour partir à la traque du gibier des montagnes. Sélas s’approche de Tillô. Elle lui prend la main, qui tremble d’envie. Le garçon pose un regard gêné sur le visage aux yeux ronds de sa jeune protégée. Sélas sait trop bien ce que ça signifie : Tillô veut suivre la chasse, mais sans elle. Exceptionnellement, avant d’entendre des paroles qui l’énerveraient (« La marche est difficile dans la montagne ! Et Sélas est trop petite pour manier l’épieu ! »), et surtout pour éviter de gâcher ce moment agréable, la fille décide de ne pas insister et retourne sans bouder vers le bord du fleuve.

                Sélas commencerait-elle à devenir raisonnable ?

                Tillô siffle le loup, le corbeau s’envole, et tous trois se dirigent vers le groupe des chasseurs.
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                Dzalè « n’a-qu’un-œil » pose le pied au sommet d’un petit relief. Le vent caresse les longues mèches de sa chevelure d’or, dans lesquelles s’entortillent les rayons d’un soleil généreux. Les odeurs du printemps l’enivrent. Elle se retourne en percevant les halètements de Tillô, qui peine à la suivre.

                — Comment Dzalè fait pour monter si vite ? ahane le garçon en la rejoignant, les mains sur les genoux.

                La fille, plus âgée que Tillô d’un an, montre le paysage d’un geste large.

                — Dzalè est portée par l’envie de voir haut !

                
                — Comme Korr ! ajoute Tillô en montrant le corbeau qui joue à se faire bousculer par les rafales au-dessus de leur tête.

                Il est vrai que le spectacle vaut l’effort. De leur petit mont, les deux jeunes contemplent la large vallée creusée par le grand fleuve glacé, où leur camp n’est guère plus qu’un gros point noir fumant. Au loin, de l’autre côté du fleuve, ils découvrent avec effroi, entre les pics les plus hauts du monde connu, les immenses glaciers blancs géants qui comblent les gorges et les cols, fermant l’accès vers l’est. De ce côté-ci du fleuve, des montagnes moins imposantes, dont les plus élevées sont tout de même encore coiffées de neige, déroulent à l’infini leur ligne de crête en zigzag. De denses forêts de conifères dégoulinent le long des pentes, cachant les herbivores et les redoutables fauves qui les traquent : des loups, des léopards, sans oublier des ours affamés à l’issue de leur long sommeil d’hiver... Comme la région est dépourvue de bisons et qu’ils sont encore loin de la mythique plaine aux rennes, le but de leur voyage, les hommes doivent se contenter de poursuivre du gibier de moyenne corpulence, comme les chevreuils, les bouquetins ou les chamois qui hantent ces contreforts. Mais ces bêtes-là sont discrètes. Il faut bien l’œil acéré de Dzalè combiné au flair de T’àcro pour parvenir à les débusquer. Tandis que Tillô regarde la file de leurs six compagnons cherchant des traces de gibier juste sous eux, Dzalè lui tape sur le bras.

                — Là ! dit-elle.

                La fille vient de repérer trois grandes silhouettes ailées tournoyant autour d’un point situé près d’un col peu éloigné.

                — Des griffes-qui-volent !

                Tillô sait que ces oiseaux charognards sont d’excellents indicateurs de nourriture. Il suffit de les prendre de vitesse pour s’emparer avant eux de la viande qu’ils ont repérée.

                
                — Pourquoi les griffes-qui-volent ne se posent pas ? s’étonne Dzalè en voyant les rapaces continuer à tourner en altitude.

                — Vite ! se contente de répliquer le garçon. Aller vite !

                Il siffle pour prévenir les autres en tendant le bras dans la direction du col. Les six compagnons se mettent aussitôt à courir, imités par Dzalè et Tillô. Suivant son habitude, T’àcro prend les devants. Le corbeau, en revanche, vole loin en arrière, sans doute inquiet par la présence des vautours. La jonction entre les deux jeunes et les chasseurs adultes se fait dans un bois de pins. Tous trottinent maintenant en file derrière le loup. Ils ralentissent en s’approchant de l’orée. Le col est tout près. La progression se poursuit au pas, en prenant garde à ne pas faire de bruit. Tout à coup, le loup s’immobilise. Moïra lève la main pour stopper la colonne. Elle se tourne vers Tillô, celui qui connaît le mieux le fauve.

                
                — Pourquoi T’àcro ne bouge plus ?

                Tillô s’approche de la bête. Il la trouve frémissante. Elle gémit en lui donnant un coup de langue, puis se recroqueville et recule de quelques pas. En dressant l’oreille, le garçon entend des grognements et des claquements de mâchoires.

                — Des têtes-à-crocs ! comprend-il.

                Tandis que T’àcro demeure en arrière, réticent à s’approcher de ses congénères, Tillô avance jusqu’à atteindre les derniers arbres de la forêt. Le spectacle qui s’offre à ses yeux sur le col rocheux est effroyable : une meute d’une vingtaine de loups s’active autour de la carcasse d’un bouquetin mâle. La faim les rend nerveux, querelleurs. Les morsures succèdent aux grognements. Les fauves ripaillent sans discipline, se disputant les meilleurs morceaux, c’est chacun pour soi. Voilà pourquoi les vautours ne se posent pas. Ils attendent patiemment leur tour. Moïra, qui a rejoint Tillô à la lisière avec les autres chasseurs, comprend qu’il n’y a pas un instant à perdre s’ils veulent avoir une chance de récupérer un peu de viande. Le principal danger, ce n’est pas le grand nombre de loups, mais leur agressivité, qui les rend anormalement audacieux.

                — Encercler les têtes-à-crocs sans se montrer ! décide-t-elle. Hurler à faire peur ! Et lancer beaucoup de pierres !

                Aussitôt dit, aussitôt fait. Le petit groupe complète sa réserve de cailloux, en les choisissant tranchants et de bonne taille, puis il se dispose en arc de cercle autour des banqueteurs sauvages, en avançant penchés derrière les rares arbustes. Les loups sont trop occupés pour les remarquer. Au signal de Moïra, les chasseurs se mettent tous à crier à tue-tête et à lancer leurs pierres à flux continu. Ils prennent le temps de sélectionner avec soin les cibles les plus proches d’eux et ne tirent qu’à coup sûr, faisant mouche à chaque fois. Quelques fauves s’écroulent, d’autres tournent la tête en tous sens, affolés, meurtris, ne comprenant pas d’où viennent les projectiles. Bientôt, les derniers loups valides s’enfuient en gémissant. Les hommes accourent vers les animaux blessés restés sur place, qu’ils achèvent à coups d’épieu.

                Moïra pousse le cri de la victoire. Le succès est complet. Le bouquetin n’est pas trop avarié et il reste suffisamment de viande pour nourrir la tribu pendant deux jours, quatre en se rationnant. Tillô est triste de voir tant de cadavres de loups. Des morts pour rien, ces bêtes ne sont pas mangeables. Il se retourne et tente d’apercevoir T’àcro, mais celui-ci est resté dans le bois. Il ne réapparaîtra que sur le chemin du retour. La scène du carnage est régulièrement assombrie par des ombres. Tillô lève les yeux. Il a un mouvement de recul en découvrant les gigantesques silhouettes ailées qui les survolent. Il n’a jamais vu d’oiseaux de cette taille. Les vautours qui hantent le lieu d’hivernage de leur tribu, près de l’abri-sous-roche de la montagne, ont une envergure bien plus modeste. Ils sont exclusivement charognards, froussards, et évitent les humains(3). Ces trois monstres-ci ont-ils le même comportement ? Tillô en doute. Ils semblent avoir moins peur des hommes que des loups. Le garçon remarque qu’ils se sont approchés du sol depuis la fin du combat, étalant la prodigieuse surface de leurs ailes rectangulaires, terminées par de longues plumes en forme de doigts. Elles lui paraissent tellement s’agrandir qu’elles pourraient finir par faire la nuit avant le crépuscule. Tillô cherche Korr des yeux et ne le trouve pas. Il se sent abandonné par ses deux amis animaux, ce qui accroît son inquiétude.

                Tandis que Tillô a les yeux levés, les autres se sont mis au travail. Les quartiers de viande que les loups n’ont pas eu le temps de dévorer sont découpés et entassés. La peau séparée est enroulée autour d’un long bâton, puis liée avec des lanières de peau. Les longues cornes courbes sont détachées du crâne. Elles seront peut-être mises de côté pour servir de cadeau lors d’une prochaine rencontre avec une tribu amie.

                « Oh ! » s’écrit soudain Téras – un costaud particulièrement laid et crasseux – en montrant l’objet qu’il vient de sortir de la cuisse du bouquetin. On fait cercle autour de lui pour découvrir une pointe osseuse remarquablement effilée et emmanchée dans un morceau de bâton brisé. Quelques traits imprécis, peut-être un décor, se devinent. C’est la première fois qu’ils voient un morceau d’os taillé en pointe.

                — Qu’est-ce que c’est ? interroge Dzalè.

                Moïra fait tourner l’objet au bout de ses doigts.

                — Un bout de lance ! dit-elle.

                — Pas possible ! objecte la borgne. Aucune pointe lancée ne peut s’enfoncer autant dans la chair d’un cornes-courbes après avoir traversé la fourrure et la peau épaisse !

                
                Il faut pourtant se rendre à l’évidence. Moïra comprend que le bouquetin a été blessé par cette mystérieuse lance, dont la hampe s’est cassée lors de sa fuite. Il a fini par en mourir. Tillô examine le moignon à son tour. Lui, ce qui l’étonne le plus, c’est la finesse de l’objet.

                — Tillô ne croyait pas qu’il était possible de tailler un os comme ça, dit-il.

                Mais il n’a pas le temps de continuer ses observations : un cri rauque à faire se dresser les poils sur la peau vient de retentir au-dessus de sa tête.

                À ce signal, dans un ensemble parfait, les trois immenses paires d’ailes se replient et les vautours géants fondent sur les hommes.
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