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            SYLVIE

            
                Juillet 1960, place des Lices, Saint-Tropez.

                « Sensass !… » C’est le seul mot qu’ils avaient à la bouche avant de monter sur scène. Et maintenant ils frétillent comme des gardons dans l’huile bouillante. Le bon côté, c’est que ce soir leur twist swingue terrible. Avec une tendance rock’n’roll qui vous colle des fourmis dans les hanches. Et la place grouillante d’estivants s’est mise à vibrer autour de la terrasse du Lulu’s Bar. Un vrai plat de gélatine déposé sur une machine à laver, au programme essorage.

                « Sensass !… » Ils y croient, à la poupée qui tousse.

                Les Fury’s, ils sont vraiment doués pour la musique, pas de doute. Mais côté sens des affaires, il y a du chemin à faire.

                Moi, ce type qui est venu les accrocher juste avant qu’ils ne commencent, il ne me revient pas. Mais alors pas du tout. Je ne croirai jamais un traître mot s’il sort de la bouche d’un gars qui porte des chaussures dans ce genre. Marron et blanc. Le blanc en agneau, le marron en croco. Mazette.

                Je veux bien avoir une cervelle de moineau, comme toutes les filles, surtout celles qu’on aime bien regarder et sur lesquelles on se retourne volontiers, soit dit au passage, mais je ne me trompe pas sur un homme.

                Et celui-là, je n’aime pas du tout les airs dans le coup qu’il se donne, son aisance de Prisunic et ses belles paroles. Quoi qu’il raconte. Maison de disques ou pas maison de disques. En tout cas, il n’est pas timide. Avec sa bouche en cœur et son accent parisien, il propose seulement le contrat du siècle pour un 45 tours… et juste chez Philips, la plus grande des maisons de disques !

                « Chante, cocotte », c’est ce que j’ai pensé tout de suite.

                Mais les Fury’s buvaient ses paroles dès qu’il ouvrait la bouche. Même Ricky. Je voulais pas le croire. Ricky Drums en personne. Enfin… C’est Richard qu’il s’appelle, en vrai. Ricky, c’est son nom de scène. J’ai beau l’avoir dans la peau, voir mon mec fondre comme une guimauve devant un type au bagout de camelot et aux chaussures de proxénète, quelle pitié.

                Faut dire qu’avec son accent pointu, il ne lésinait pas sur la pommade :

                – Les disques Vogue ont fait très fort en signant avec ce Johnny Hallyday. En deux 45 tours, ils sont en train de casser la baraque. Et c’est pas fini, vous pouvez me croire !

                » Alors, Philips doit réagir très vite, s’il veut rester numéro un des musiques de jeunes. Avec des gars de votre trempe. C’est pour ça que j’ai carte blanche, pour aller vite. Alors, voilà, pour moi, y a pas de doute, la réponse de Philips à Johnny Hallyday, c’est vous. Vous, les Fury’s. Je sens ces choses. C’est mon métier…

                » Après le concert, venez me rejoindre, nous en parlerons. Je vous attendrai chez Brigitte, à La Madrague… Dites que vous venez voir Marc-Antoine… »

                 

***

 

                Chez Brigitte… Ils ont gardé les cochons ensemble avec la B.B. ? Bouh, qu’il me déplaît avec ses grands airs à la coule. Et le « concert »… Il a peur de rien pour faire reluire, le maquereau à la sauce Madrague. La vérité, c’est que Lulu a engagé les Fury’s pour animer sa terrasse les mardis et vendredis de la saison. Je n’ose même pas dire combien d’argent il leur donne en échange. À tous les trois, ils en auraient tout juste assez pour se payer l’essence depuis Marseille. Pas futée, la Sylvie, mais c’est elle qui les trimballe dans sa décapotable, les cadors musicologues.

                Bon, faut dire la vérité. Ils touchent peut-être trois scoubidous pour deux heures de musique, c’est vrai. N’empêche que les estivants, ils y ont tout de suite mordu, au twist aux herbes de Provence.

                À la soirée inaugurale, le Tout-Saint-Tropez s’est enflammé dès les premiers accords de guitare. Tout le monde s’est mis à se trémousser, les vedettes parisiennes qui se cachent derrière leurs lunettes de soleil, comme les troupeaux de zozos qui essaient de les reconnaître.

                Et dès que la musique se calme à la fin d’une chanson, quand ils arrêtent de secouer frénétiquement leurs popotins, faut les voir dresser l’oreille. Ils attendent les quelques mots que Gégé baragouine entre les chansons, en tirant sur le col de sa chemise blanche. Mais ils s’en fichent de ce qu’il raconte. C’est son accent qui les régale. Ils se marrent en douce. Jamais un Parisien ne pourra prendre au sérieux un gars qui parle avec l’accent de Marseille. C’est comme ça et pas autrement. On peut toujours essayer de me chanter le contraire…

                C’est pour ça que j’arrive pas à y croire, aux belles promesses du gars aux chaussures de proxénète. On en entend beaucoup des accents à la Gégé sur Paris-Inter 1 400 mètres grandes ondes ? Non bien sûr. Dans le transistor, les seuls accents du Midi qu’on entende, c’est dans les réclames pour le pastis de Marseille. Ou alors c’est des comiques. Fernandel, par exemple. Jamais pour quelque chose de sérieux. Tu imagines le commentaire du couronnement de la reine d’Angleterre avec un accent à la Gégé de Marseille ? Impossible !

                Ben, pour le twist, c’est la même chose. Ça vient du même genre de pays, non ?

                
                Je me laisse sans doute un peu trop emporter par la colère, mais je sais bien pourquoi mon esprit s’échauffe. Il n’est pas franc du collier, l’imprésario, c’est le moins qu’on puisse dire.

                Pourtant, faut reconnaître que, quand ils jouent de la musique ces trois-là, ça en jette vraiment. Quel jus ils balancent !…

                Je ne dis pas ça parce que c’est mes copains, ou parce que je fricote avec le batteur du groupe. Faut les voir enflammer les foules. Mardi dernier, Yves Montand et Henri Salvador se sont même arrêtés pour les écouter jouer en passant sur la place.

                Il a eu le nez creux, Lulu, de passer à cette fameuse surprise-partie du mois de mai, au Petit Alhambra de Marseille. Dieu seul sait pourquoi il passait par là et pourquoi il a poussé la porte… Mais dès qu’il les a vus mettre le feu à la salle, il a décidé de les engager séance tenante, pour la saison complète. Et dès que les Fury’s ont entendu « Saint-Tropez », ça leur est monté à la tête. Ils ont foncé comme un seul homme et ils ont signé le contrat entre deux sets de chansons, sur la caisse claire de Ricky.

                C’est sûr qu’il a du flair, Lulu. Et le sens des affaires, lui. Du coup, maintenant, sa terrasse n’a plus assez de places. Les gens s’entassent à deux sur la même chaise, une fesse pour chacun, les filles sur les genoux des garçons. Et il y a encore davantage de gens debout, qui doivent jouer des épaules pour commander leur Pschitt ou leur Cuba libre. Et ils les sirotent là, serrés comme des sardines, en tortillant des fesses au rythme de la grosse caisse, les regards aspirés par les trois Fury’s qui font brûler la scène.

                Remarque, à voir tout ça, finalement, je me demande.

                Et s’il y croyait vraiment à ses salades, le maquereau en veste blanche ? Et s’il les voyait vraiment en têtes d’affiche ? Et s’il pouvait vraiment les signer pour un disque ?

            

        


            LOPEZ

            
                Juillet 1960, concession Lambretta, 23, rue Parmentier, quartier du Plateau, Oran, département français d’Oran, Algérie.

                La purée de nous autres, elle est là ! J’arrive pas à le croire. Elle est là, dans ma poche. Maintenant, devant tout le monde, je ne peux pas la sortir et la regarder encore. Mais je sais qu’elle est bien au chaud dans le portefeuille qui pèse dans la poche de ma chemisette.

                Je ne peux pas la sortir pour la regarder encore – il me semble que je ne m’en lasserai jamais  – mais qu’est-ce qui va m’empêcher de tapoter négligemment sur ma poitrine pour sentir mon portefeuille sous le bout de mes doigts. Elle est là, dedans. Avec ses bandes bleu, blanc, rouge qui barrent l’inscription en belles lettres noires : Inspecteur Lopez, Police nationale, départements français d’Algérie.

                
                Faut pas croire que je brûlais d’envie de devenir flic. Je n’y pensais même pas. Parce que, quand on grandit avec une mère veuve dans un petit deux pièces du quartier arabe, à Oran, à compter les pièces blanches pour acheter le pain, eh bien, quand on a grandi comme ça, devenir fonctionnaire de police, ça ressemble à un rêve inaccessible.

                Pas vraiment la misère, non. Mais assez fauchés pour qu’aux « trois jours(1) », mon dossier d’exemption du service militaire au titre du soutien de famille soit passé comme une lettre à la poste.

                Je sais bien que pour beaucoup de monde, devenir flic, c’est assez proche du dernier stade de la déchéance humaine. Mais moi, même sans parler du côté fonctionnaire, qui est bien rassurant c’est vrai, je suis fier de servir la République, le bien et le juste, de combattre le mal, le crime, les malfaisants et tout ce qui empoisonne l’existence.

                Fier. Bon, la vérité, on peut pas dire qu’être admis inspecteur de police soit d’une complication extrême en Algérie. Mais faut son bachot quand même. Et décrocher son baccalauréat, c’est pas gagné d’avance quand on vient d’où il vient, l’inspecteur Lopez. J’ai passé le plus clair de mon enfance à jouer dans la rue avec des petits Arabes qui n’auraient jamais la moindre idée de ce que peut être l’école.

                
                Ma baraka(2) à moi, c’est que ça rentrait tout seul. Si j’avais dû m’accrocher, apprendre des leçons et trimer sur les devoirs, la lignée familiale aurait dû attendre que les poules aient des dents pour voir le premier Lopez inscrit sur les listes officielles des admissions au baccalauréat.

                Mais voilà, c’est comme ça. Par la grâce de Dieu, c’est comme ça. Un bac philo en poche, un casier judiciaire vierge, et un formulaire déposé à la préfecture en trois exemplaires. Voilà comment on devient inspecteur de police, à Oran. Ensuite, il y a l’enquête de police bien sûr. Mais pour moi, elle a été vite faite. Dans tous les endroits où j’ai traîné mes chaussures ou usé mes fonds de culotte, personne n’aurait pu dire quoi que ce soit de mauvais sur mon compte. Que ce soit au lycée, dans le quartier ou au boulodrome, Lopez, il a toujours été clair comme de l’eau de roche. Pas la moindre zone d’ombre.

                Une semaine après ma demande, je recevais la lettre officielle pour l’entretien. Pas une semaine pataouète, non, une vraie semaine française, une semaine pile de sept jours.

                Faut croire que cette année les bacheliers se bousculaient pas pour devenir officier de police en Algérie. Peut-être à cause des événements, des attentats et du reste. On entend dire que ça se gâte, de Gaulle nous aurait lâchés. J’ai du mal à y croire. Au fond, ici, personne ne veut y croire.

                
                En tout cas, moi, je n’ai jamais respiré aussi librement de ma vie. À l’abri. À l’abri du besoin pour la vie entière. Quatre mois de stage à Oran pour apprendre les bases du métier ; le temps que le commissaire divisionnaire voie si je peux vraiment faire l’affaire et signe mon ordre de titularisation, puis je serai nommé sur ma première véritable affectation d’inspecteur de police. Dans un vrai commissariat.

                On peut dire que je suis fier, oui. Il faut parfois savoir simplifier les choses. Et heureux, même : elle est là, dans ma poche, pendant que je regarde tranquillement les scooters Lambretta qui rutilent dans la lumière du magasin, bien alignés devant moi avec leurs chromes impeccables, leurs guidons disposés dans le même sens, comme s’ils étaient prêts à prendre la route. Je les regarde en rêvassant, en me demandant lequel je vais choisir. Parce que je vais en choisir un, ça tient qu’à moi. Qu’est-ce que c’est bon de pouvoir se dire ça.

                La vérité, il va encore falloir attendre que mon premier salaire soit tombé sur mon compte pour pouvoir lancer l’achat à tempérament. Mais c’est recta, il va tomber.

                Fonctionnaire de police… Maintenant, c’est comme ça pour Lopez : tous les matins, le jour se lève, et tous les mois, le salaire tombe. Quoi qu’il arrive. Héhé…

                En plus de ça, même pas le temps de m’habituer à la carte tricolore toute neuve, que c’est déjà mon premier jour de congé. Elle est pas bonne fille, la République ?

                Allez, je vais encore regarder les scooters un petit moment avant d’aller au boulodrome. Rouler en scooter, je dis pas que ça ne me fait pas plaisir bien sûr, mais c’est pas juste pour faire ma princesse. Si ma première affectation se confirme, ça sera pas du luxe.

                Le département de Constantine, ça fait une sacrée trotte.

            

        
Notes

                        (1) Les « trois jours » : appellation populaire du conseil de révision qui décidait de l’incorporation des jeunes hommes au service militaire, suspendu en 1996.

                    
                        (2) Baraka : chance, en arabe.

                    




            NAJIB

            
                
Juillet 1960, cinéma Le Glacier, place Georges-Clemenceau, Djidjelli, département français de Constantine, Algérie.


                – Toujours en train de rire, celui-là…

                C’est monsieur Corti qui a dit ça à La Muda(1). Il venait d’entrer au tabac-journaux de la rue de Picardie, et moi, planqué derrière le tourniquet à revues, je pouvais les voir entre Jours de France et Modes & Travaux. C’est bien de moi qu’il parlait. Au début, je pouvais pas le croire, mais monsieur Corti désignait bien le présentoir à revues de son menton. Derrière son comptoir, La Muda a hoché la tête et, pour montrer qu’elle avait compris ce que monsieur Corti disait, elle a tiré les coins de sa vieille bouche ridée avec ses index pour fabriquer un grand sourire en lançant son regard dans ma direction, vers le présentoir qui me cachait. Elle savait que je la voyais. Ça s’est vu dans ses yeux qui brillaient. Elle m’aime bien, je crois. Et ça lui fait plaisir que Claveline m’aime bien aussi, il me semble. Claveline, c’est sa petite-fille.

                – Ce Najib, c’est un sacré numéro ! a ajouté monsieur Corti en glissant son paquet de Gitanes dans sa poche.

                Avant ça, je n’avais jamais remarqué que je riais tellement.

                J’ai été surpris de l’entendre, surtout dans la bouche de monsieur Corti, qui est plutôt sérieux dans l’ensemble. Mais depuis, j’y ai fait attention.

                Et tout bien réfléchi je peux pas dire le contraire. C’est vrai que je ris beaucoup. Presque tout le temps. Dès que je parle à quelqu’un, on pourrait dire.

                Je ne sais pas pourquoi je pense à ça maintenant. Sans doute que je m’ennuie, allongé là, tout seul dans le noir, sur la cabine de projection du cinéma Le Glacier. Le temps me semble long. Mais au Glacier, c’est la seule façon de resquiller que j’ai pu trouver.

                Vers une heure et demie, quand Karima a fini de faire le ménage, elle ouvre la petite porte de secours qui donne sur la ruelle pour vider le seau d’eau sale dans le caniveau. Ensuite, elle retourne dans le cinéma chercher la grosse poubelle remplie des emballages d’Esquimau et de bonbons La Pie Qui Chante que l’ouvreuse vend à l’entracte sur le petit plateau d’osier accroché à son cou d’un ruban tricolore.

                Quand elle rentre dans le cinéma, Karima laisse la porte entrouverte pour pouvoir la pousser du pied lorsqu’elle reviendra encombrée de la poubelle. Il me suffit de profiter de ce moment pour me faufiler à l’intérieur. Fastoche.

                Il suffisait juste de remarquer que chaque dimanche Karima sort la poubelle à peu près à la même heure. Et moi, je remarque. Je remarque plein de choses que les autres ne voient même pas. Et je les oublie pas. C’est grâce à ça que le dimanche, à une heure et demie, quand je pense que le film qu’il donne me plaira davantage que celui du Rio ou du Variétés, je resquille la séance du cinéma Le Glacier.

                Une fois entré, je glisse dans le noir jusqu’au fond de la grande salle, tout en haut, jusqu’à la cabine de projection que j’escalade en me servant du gros tuyau de fer qui longe le coin de droite. Puis je m’allonge sur le toit de la cabine, bien tranquille dans la pénombre. Et j’attends.

                Le problème, c’est qu’il faut attendre longtemps que les gens remplissent la salle et que la projection commence. Presque deux heures. J’ai tout le temps pour m’ennuyer. Mais c’est au Glacier qu’ils programment les meilleurs films de Djidjelli, alors, ça vaut le coup d’attendre. Monsieur Corti, c’est le patron du Glacier, il s’y connaît en cinéma. Moins que moi, évidemment, mais bien davantage que ceux qui programment Le Rio ou Le Variétés. D’ailleurs, avec monsieur Corti, on est les seuls à acheter Les Cahiers du cinéma chez La Muda. Elle le sait bien, elle. Le troisième numéro, qu’elle commande quand même pour ne pas rater de vente au cas où, il repart chaque mois avec les invendus.

                N’empêche, deux heures dans le noir, c’est long. Des fois, pour passer le temps, je récite dans ma tête les fiches techniques que j’ai apprises par cœur dans la semaine. Y a des années que je fais ça, apprendre par cœur les fiches techniques. J’en connais des centaines. Tous les films français. En tout cas, tous les longs métrages, c’est certain. La plupart des courts aussi. Et les films étrangers, les italiens, les américains et tous les autres. Du moment qu’il en existe une version française.

                Je n’ai pas appris tout ça dans Les Cahiers du cinéma, bien sûr. Il y a aussi les livres que monsieur Germain, l’instituteur de l’école des garçons, m’a offerts. Des gros livres, grand format, dont trois encyclopédies avec des reproductions d’affiches et des photos de tournage. Il les a fait venir directement de Paris, par commande spéciale à la grande librairie Vidal-Borg, à l’angle de la rue de Marsan. Il ne me les a pas offerts tous ensemble, bien entendu. Deux ou trois par an, depuis cinq ans. À la fin de chaque année scolaire. Chaque fois, il me dit que c’est pour me féliciter d’être un si bon élève. Je pense parfois que c’est aussi pour autre chose, peut-être, parce qu’il m’aimerait plutôt bien par exemple. Mais il ne m’a jamais parlé de ça, évidemment.

                Comme ces livres-là étaient neufs quand je les ai reçus, je lui ai demandé si je pouvais les emporter avec les autres dans la brouette qu’Omar m’avait prêtée pour trimballer mes affaires le jour où j’ai dû quitter la salle désaffectée de l’école pour aller habiter dans la cabane du bout de la rue Betancourt, derrière la petite maison d’Omar justement.

                – Bien sûr, Najib. Je te les ai offerts. Ils sont à toi maintenant, pour toujours. Il faut que tu les prennes avec les autres, avec le reste de tes affaires, m’a répondu monsieur Germain.

                Ces livres, c’est ce que j’ai de plus précieux au monde, avec ma collection de Cahiers du cinéma et mes patins à roulettes évidemment. C’est rare qu’il se passe un jour sans que j’en ouvre un, même si je les connais tous par cœur de la première à la dernière page, adresse de l’imprimeur et date d’impression comprises, à cause de mon incroyable mémoire.

                C’est à cause de ces trois choses – mes encyclopédies, mes Cahiers du cinéma et ma mémoire extravagante  – que je connais les fiches techniques de tous les films en version française. Ça épate tout le monde. Quand les gens me croisent dans la rue, ils s’amusent souvent à me lancer un titre au hasard, comme ça : « Eh, Najib !… Et Dieu… créa la femme… » Aussi sec, je récite toute la suite. En riant, bien entendu. Sans même réfléchir : « Un film de Roger Vadim sorti en 1956, avec Brigitte Bardot, Jean-Louis Trintignant et Christian Marquant (qui est le beau-frère de monsieur Trintignant, soit dit au passage), adaptation et dialogues : Roger Vadim ; photo : Armand Thirard ; chef-opérateur : Louis Née ; musique : Paul Misraki. »

                Je débite ça tout d’un bloc, ça sort tout seul, c’est automatique. Ceux qui veulent me coller sur un film, ils peuvent se lever de bonne heure. Des fois, y a un malin qui invente un titre qui n’existe même pas, juste pour me coincer. Alors, moi je réponds : « Tonnerre du Capitole ? Ben, il sortira peut-être en l’an 2000… » Et je ris, bien sûr.

                Maintenant, je me rends bien compte que c’est systématique. Dès que je parle à quelqu’un, je ris. C’est pas que je sois particulièrement gai à ces moments-là, non. Ça me vient tout seul, même quand je suis plutôt triste au fond.

                 

***

 

                C’est bizarre cette manie de se parler à soi-même tout seul dans sa tête. Moi, ça s’arrête jamais. Je ne sais pas si c’est pareil pour tout le monde.

                En tout cas, c’est utile. C’est en me parlant à moi-même que j’ai commencé à comprendre pourquoi je me crois toujours obligé de rire. Et de rendre service aux gens. Je crois bien que ça marche ensemble. Oui, sans doute que, finalement, se parler tout seul dans sa tête, c’est ce qu’on appelle aussi penser. Et je suis pas sûr d’aimer tellement ce que j’ai trouvé, cette fois, en pensant dans ma tête. Depuis cette sale discussion avec Ziad, la semaine dernière, tout se déglingue.

                
                Ah, voilà… Ils éclairent la salle. J’entends enfin le frottement des pas des premiers spectateurs sur le tapis rouge.

                Dans un quart d’heure, la sonnerie va couvrir le brouhaha de la foule, on va entendre les « chut ! chut ! chut ! » piqueter la salle. Les lumières vont s’éteindre, le rideau des réclames va s’enrouler, remonter sur lui-même, l’écran blanc apparaître et Lucien va lancer la première bobine des actualités. Il va y avoir une espèce de « ah…  » tout étouffé qui montera de la salle. Et moi aussi, j’aurai un petit soupir comme un « ah » qui sortira de ma poitrine parce que les images commenceront à bouger sur l’écran, au bout du cône de lumière qui découpera des tourbillons de fumée de cigarette dans l’obscurité de la salle.

            

        
Note

                        (1) La Muda : la Muette.

                    




            SYLVIE

            
                Juillet 1960, place des Lices, Saint-Tropez.

                Combien de fois je les ai entendues, ces chansons ? Des dizaines ? Des centaines oui, depuis les premières répétitions. Elles devraient me sortir par les oreilles. Mais non. Au contraire, je crois que je les aime de plus en plus. Bien sûr, je ne risque pas de me déhancher comme ces midinettes qui mangent mon Ricky des yeux en agitant leurs fesses, mais la musique des Fury’s me prend vraiment aux tripes. C’est peut-être ce que j’aime le plus au monde. Ce que j’aime le plus au monde… C’est quoi d’ailleurs, en vérité ? Écouter cette musique de dingues ? Rouler dans mon Aston Martin, pieds nus, et sentir le vent dans mes cheveux quand j’accélère ? Ou est-ce Ricky que j’aime le plus au monde ? Ou le Cuba libre ? Ou la corydrane ? Ou le chocolat suisse ? Ou la gardianne de taureau de ma grand-mère ?

                Oh, terrible ! Voilà ce qui serait vraiment extra ! Rouler très vite dans mon Aston, pieds nus et les cheveux au vent, avec Ricky qui passerait le bras autour de mon cou et du twist à pleins tubes sur la radio, en sirotant des Cuba libre tout en avalant des plaquettes de chocolat suisse… En allant chez mémé manger une gardianne, tant qu’à faire !

                Whaou… je déménage.

                Au fait, elle avait pris de la corydrane, Françoise Sagan, quand elle a eu son fameux accident ? Bu des Cuba libre ? En tout cas, elle n’était pas avec Ricky, elle, ça c’est sûr. Nananère.

                Bon, je dois reconnaître que c’est à cause de ces articles où Françoise Sagan racontait à qui veut l’entendre qu’il n’y a rien de mieux dans la vie que de rouler vite dans une décapotable, pieds nus et cheveux au vent, que j’ai attrapé le béguin pour cette bagnole.

                Pfff, ils ont raison, les garçons… J’ai vraiment rien dans la tête.

                Surtout que, si je veux être à peu près sincère, ce qui m’a vraiment décidée à tanner papa jusqu’à ce qu’il accepte de signer le gros chèque pour l’Aston, c’est surtout cette série de photos où on la voit, plusieurs semaines après son accident, dans un garage, près de sa voiture tout emboutie.

                Elle est là, dans sa petite jupe de jeune fille sage et son chemisier clair, debout dans l’ombre à côté de l’épave de son auto qu’elle regarde pensivement, avec un sourire plein de mystère. Il y a deux mecs en costard un peu sport à côté d’elle, mais on dirait qu’ils n’existent pas, on ne voit qu’elle. Elle qui ne regarde que cette bagnole qui l’emportait à cent soixante à l’heure, et qui a bien failli avoir sa peau quand elle a fait plusieurs tonneaux dans un virage.

                Sur la photo en noir et blanc, on entend presque le silence du garage. Personne ne parle, c’est sûr. Le regard de la femme se perd dans les replis de la tôle froissée, incertain, narquois peut-être, vaguement amusé en tout cas, avec l’air de s’en balancer royalement au fond, de la vie qu’elle a failli perdre, de la mort qui a dormi avec elle tous ces jours durant. Un regard qui semble dire : « Cette fois, tu ne m’as pas eue, petite folle… Mais on essaiera encore ! Qu’est-ce que je t’aime… »

                 

***

 

                Hou, là, là ! Je suis où, là ? Partie dans ma tête… En pensant à toutes ces bêtises, je regardais mon espadrille qui dessinait machinalement des arabesques sur le sable de la place. C’est la corydrane. J’ai dû prendre un peu trop de comprimés aujourd’hui. Je vais encore passer une nuit blanche, la cervelle à cent à l’heure.
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