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A Jean-Paul, Jenny, Béatrice et toute [’équipe éditoriale,
pour mavoir amené jusque la.
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Attendre. Laisser venir. Ne pas deviner, ne pas prévoir. Ne
regarder que les yeux, le fond des yeux, le fond de I'aAme. Attendre
Iétincelle, le souffle imperceptible qui s'infiltre dans les épaules,
dans les poignets, jusquau bout de la lame. Attendre I'attaque
comme on attend une vague, au bruit, a I'instinct, a la sensation
d’écume. Distinguer 'animal apeuré derriére le jeu des postures...
Et frapper.

Un premier coup au creux du genou, a la jointure de 'armure,
un autre pour écarter la lame, un troisi¢éme au flanc gauche. Et
déjale sangsur le sable... Dans les gradins éclatait un rugissement
sauvage, grisant, qui faisait presque trembler les fondations de
I’aréne. Parmure, comme désarticulée, se tournait en tous sens,
pour tenter de suivre la volée de coups qui s'abattait sur elle, mais
dans sa carapace de fer, le gladiateur était trop lent. Alors lalame
trancha a la nuque, une premicre fois dans le cuir, une deuxieme
fois dans la chair, une troisitme fois dans l'os. Le sangjaillissait en
étoile, les spectateurs hurlaient et la téte se détachait, rebondissant
sur la cuirasse pour venir s’échouer dans le sable. Voila. C’était
aussi simple que cela. Toutes ces simagrées pour dix secondes de
combat.

D’un geste sec, Desmeon égoutta ses lames. La tribune, conquise,
n’était plus quapplaudissements. Il était temps de prendre une
pose — car la modestie ne sied quaux médiocres — en croisant
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les lames pour un salut. Puis il jeta un regard faussement apitoyé
a la téte coupée, avec un haussement d’épaules qui ressemblait a
une excuse. Ily eut un rire général, des sifflets et des acclamations.
Comme s’il s'adressait 3 chacun de ces inconnus, des centaines
de sourires se dessinaient sur les visages. C’était une sensation
étrange, violente, proche de I'ivresse.

Ignorant son nom, la foule scandait un surnom dont il ne
parvint a saisir que deux syllabes étouffées. Les herses se levaient,
mettant fin a sa minute de gloire, mais il savait déja que ce soir,
toutes les femmes de la ville accepteraient de lui ouvrir leur lit.

Dans le couloir plongé dans la pénombre, un valet souriait de
toutes ses dents gitées.

— Le Danseur ? C’est comme ¢a quon tappelle ?

Desmeon se retourna une derniére fois pour voir deux hommes
en tablier de cuir trainer son adversaire par les pieds sur le sable
rougi. @

— Je ne sais pas. J'aurais préféré quelque chose de plus... masculin.

— T’es un marrant, toi, sesclaffa le valet.

Dans le corridor humide qui sentait la grotte, le jeune homme
passa la main dans ses cheveux en bataille. Peut-étre était-il temps
de soffrir une coupe décente ? Ou au moins de raser la barbe de
trois jours qui dissimulait le tatouage sur sa joue... Le c6té cheval
sauvage plaisait aux filles de salle, mais ici, aprés une victoire au
plus haut niveau des arénes, les portes des antichambres allaient
souvrir, et avec elles les jambes des grandes bourgeoises.

II rejoignit les autres dans 'immense salle vottée ot atten-
daient les gladiateurs sans nom et sans avenir, la chair a paté
destinée a nourrir les champions. Les plus célebres avaient des
cellules individuelles, dont les meurtriéres ouvertes dans le mur
del'arene leur permettaient de suivre les combats. Lavaient-ils vu
venir, lui, Panonyme qu'aujourd’hui la foule appelait le Danseur ?

10
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Sans doute. Car il avait remonté, un a un, les combattants les
mieux cotés, leur laissant rarement plus d’une chance de porter
un coup. Les dernieres semaines n‘avaient été quun torrent de
sang et de victoires; aujourd’hui il restait un combat, un seul...
§’il tombait le champion, il deviendrait le plus jeune vainqueur
de I'histoire de Woltan. Vingt-quatre ans, trente-deux combats.

Un groupe de brutes décervelées le portait en triomphe lorsque
le valet revint au pas de course.

— Toi, le danseur, viens ! Les messires de la tribune veulent te
voir !

— Ca ne peut pas attendre ? J’ai faim.

Aux visages éberlués il comprit que non, cela ne pouvait pas
attendre. Il fallut suivre le valet dans un escalier réservé aux cham-
pions et aux nobles, qui débouchait directement au sommet de
l'ar¢ne, dans la tribune royale. La, un chambellan obséquicux le
prépara en quelques phrases a ce qu’il devait dire si les puissants
sadressaient a lui — ce qui était peu probable, mais dansle doute...
En un mot, il fallait donner de I'excellence aux uns, du seigneur
aux autres, du 7zessire & ce qui restait et du mon général a ce qui
portait une armure.

— Tu as bien compris ? demanda le chambellan, que lair indif-
férent de Desmeon inquiétait horriblement.

— Pas de panique, vieil homme, je suis plus malin que j'en ailair.

Ecartant le bonhomme d’un revers de la main, il entra dans
le Saint des Saints de la noblesse woltanienne, sous les regards
empreints de curiosité. On se mit a le détailler comme une
marchandise, commentant son surnom, son choix de combattre
a deux lames, sa technique étrange et méme ses bottes, dont la
semelle qui se décollait au talon fit rire une courtisane. Un gros
homme en pourpoint brodé lui tta les triceps, comme a la foire
aux bestiaux... Puis on se livra a des pronostics : battrait-il ou
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non le champion en titre ? Il en ressortait que non, trente-deux
combats étant un chiffre ridicule. Pour en arriver 13, il avait eu
de la chance ! Du talent, mais surtout de la chance.

Entre deux commentaires désobligeants, une jolie femme de trente
ans — avec des cheveux si longs qu’ils lui caressaient les fesses — lui
adressa un sourire furtif. Son regard sattarda sur elle. Qui était ce
grand barbu en armure, 4 ses cotés ? Un général, peut-étre. Son mari,
stirement, puisqu’il la tenait distraitement par la hanche.

Enfin, quelquun lui adressala parole, et a en juger par les « oh »
émerveillés, il devait s'agir de quelqu’un d’important. Il ne payait
pourtant pas de mine, avec sa petite taille, ses bottes de combat-
tant et ses vétements de cuir noir. Sorti de son regard métallique,
argenté, rien ne le distinguait d’un autre.

— Dot est-ce que tu viens ?

— D’un village dont vous ne connaissez pas le nom.

Le chambellan s’étranglait : ni seigneur, ni excellence, pas méme
un petit messire.

— Woltanien ?

— Non, pas du tout.

— On peut savoir qui t’a formé ?

— Maric, un ancien des arénes. Il a combattu ici il y a longtemps,
puis il a pris sa retraite dans mon village.

— Maric! Cest dréle, je I'ai connu, moi aussi.

Desmeon eut un sourire poli. Non, il ne pouvait pas’avoir connu,
malgré ses cheveux légerement grisonnants : 4 I'époque ott Maric
combattait dans les arénes du nord, ce type n’était quun gosse.

— Le monde est petit, reprit le notable, amusé. Maric m’a appris
la technique a deux lames quand j'étais gamin, mais c’était pas
mon point fort.

— Ah bon, il vous a formé, vous aussi ? Je croyais qu’il enseignait
dans le grand nord.

12
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Ne jamais poser une question a un noble, jamais. Se contenter
de répondre, par des phrases courtes et précises. Le chambellan
roulait des yeux effarés.

— Pas tout a fait le grand nord, mais presque. Un endroit paumé,
que tu ne connais pas plus que je ne connais ton village : les Terres
de cristal.

— Il m’en a souvent parlé, fit Desmeon, qui voyait de vieux
souvenirs ressurgir de son passé.

— M’étonne pas. Apres s'étre retiré des arenes, Maric a servi dans
les Terres de cristal comme maitre d’armes... Ce genre d'expérience
te marque un homme a vie.

— Clest vrai que le monde est petit ! Pour étre honnéte, j’étais
stir que vous racontiez n’importe quoi. Cela dit, je ne vous jette
pas la pierre, §’il fallait compter toutes les conneries que jai dites
pour me mettre en valeur, on y serait encore demain.

N’y tenant plus, le chambellan s’interposa.

— Un peu de respect, gladiateur, tu tadresses au seigneur
Aeldrynn, membre du haut conseil, grand maitre des Cavaliers
de cristal et Premier général de Woltan !

— Il sen fout et il a raison, samusa I’homme aux yeux argentés.
§’il gagne, il sera plus connu que moi, & Woltan et ailleurs.

Woltanien depuis trois mois a peine, Desmeon n’avait jamais
entendu parler de ce général sans armure, qui cumulait manifeste-
ment les plus hauts postes du royaume.

— Bien seigneur, s’inclina le chambellan, dont on aurait pu croire
qu’il avait recu un coup d’épée en plein ceeur.

Avant de se détourner, le Premier général de Woltan sadressa
une derniere fois au plus inconnu des gladiateurs.

— Jaime bien ta technique, c'est un mélange intéressant... Viens
me voir au palais avant le dernier combat, il faut quon parle.

— Avec plaisir.
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Poussé dans le dos par le chambellan qui marmonnait dans sa
barbe, Desmeon reprit l'escalier par lequel il était arrivé, conscient
d’avoir touché un sommet dont la plupart des combattants n'au-
raient jamais osé réver. Si un haut seigneur le prenait sous son
aile - surtout ici, dans le plus grand royaume du monde —, il irait
loin, tres loin, dans le circuit des arénes.

De retour dans la grande salle, il fit ses adieux a la ronde, jeta
son sac sur I’épaule et prit le chemin de la sortie. Il pensait a son
enfance, au pere qui l’avait élevé seul, au vieux Maric qui lui avait
prédit un avenir de champion... Et surtout, il espérait qu'avec de la
chance, le vendeur de petits patés a l'oignon serait encore la malgré
I’heure tardive, car ce dernier combat I’'avait affamé.

Le vendeur n'y était plus, son petit chariot avait été recouvert
d’une biche. Mais ce jour-13, la chance allait au-dela des petits
patés. Devant l'entrée des combattants — une porte discréte
donnant sur une place peu fréquentée — I'attendait une litiere
tirée par deux chevaux.

— Je peux te déposer quelque part, champion ?

C’était la fille de la tribune, avec ses cheveux jusquiaux fesses.

— Champion, pas encore, il me manque un combat.

— Monte, tu vas m’expliquer tout ca.

Fasciné, Desmeon se hissa d un bond dans la litiére. C’était drole
d’étre assis dans cette espeéce de lit ambulant, avec ses coussins et
ses rideaux, qui sentait bon le parfum... Et encore plus dréle d’étre
invité par une inconnue a partager sa couche en pleine rue. Etrange
monde que les arénes : on y tuait a tour de bras dans la plus totale
indifférence, et un jour, on se mettait 4 intéresser les gens.

— Ou est-ce que je te dépose ? minauda-t-elle.

— Aux Deux marteaux — il écarta le rideau en pointant une
auberge du doigt — juste la. Mais si tu veux faire un détour, on
trouvera bien quelque chose  faire pour tuer le temps.
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Elle joua les offusquées pour la forme, sans chercher a dissimuler
la malice dans ses yeux.

— Tiens ton rang ! A Woltan, on ne tutoie pas une dame de
haute noblesse. Tu veux savoir qui je suis ?

— Non.

Ils se regarderent, se déshabillant déja du regard. Cette sensa-
tion, Desmeon avait déja vécue cent fois, mais jamais avec une
noble, jamais avec une femme dont les ridicules savates décorées de
petles devaient valoir le prix d’une épée. Le désir monta, soudain
et brutal. Deux fois il I’'attira a lui, deux fois elle se défila. Alors il
sadossa aux coussins, croisa ses bottes et attendit. Un instant plus
tard elle se jetait sur lui, la soie se mélait au cuir et le parfum a la
sueur. Elle le chevaucha, guida sa main sur ses seins, rejeta la téte
enarriére. Il agrippa sa robe savamment drapée, tira brusquement
pour la dénuder jusqu’a la taille. Les épingles sautérent un peu
partout, tandis quelle s'escrimait sur sa ceinture, dont la boucle
grossiere était difficile a ouvrir.

— Enleve ¢a, murmura-t-elle en lui mordant le lobe de loreille.

Cest alors que le rideau s'ouvrit en grand. C’était le mari, le
général en armure, accompagné de quatre valets armés de gour-
dins. Tout y était : la barbe hérissée de colére, le regard narquois
des valets, la mine catastrophée de la femme... Une scene ridicule,
un vrai ragot de commere, que l'on colporterait dés le lendemain
dans toutes les tavernes de la ville.

Le grand barbu infligea 4 sa femme une gifle retentissante, qui
la rejeta sur son coussin. Puis il toisa le jeune gladiateur 4 moitié
nu et lui fit signe de descendre. De petits groupes se formaient
alentour, attirés par le parfum de scandale.

— Je ne vais pas me salir les mains sur un minable comme toi...
Donnez-lui trente coups de baton devant tout le monde, ¢a lui
apprendra a poser ses sales pattes sur une dame de la noblesse !

15
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Desmeon glissa la main sur la garde d’'une de ses épées, mais la
fille, qui saignait du nez, lui langa un regard suppliant.

— Laisse-toi faire, implora-t-clle.

A cet instant, Desmeon comprit que sa carriére était terminée.
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Soudain, un hurlement.

— Dez! Au secours!!

Desmeon se levad’un bond, jetant au loin le baton qu’il disputait
au chien. Dégainant son poignard, il se mit & courir. Il ne respirait
plus, ne pensait plus, ne voyait plus que 'entrée de la tente mili-
taire, dont un pan battait au vent. Le camp semblait figé, comme
si le temps sarrétait sur son passage.

A Dlintérieur, ¢’ était le chaos. Leth Marek gisait au sol, face contre
terre, sa tunique gorgée de sang. Penché sur lui, le Rédempteur
toussait. Lui aussi était couvert de sang, le sien ou celui du cham-
pion, nul n’aurait pu le dire. Mais il sagrippait au bas de la robe de
Nessirya, et de l'autre main il tAtonnait pour ramasser un couteau.
Desmeon écarta lalame d’un coup de botte, avant de frapper ala
tempe, enfongant son poignard jusqu’a la garde.

— Cava, Ness?

— Cava, répondit la prétresse d'une voix a peine audible.

Au fond de la tente, Annoa se tassait dans un recoin, derriére un
dérisoire petit coffre de voyage. Il ne semblait pas avoir été blessé,
et encore moins avoir tenté de défendre la prétresse. Desmeon
ne comprenait pas comment, en quelques minutes, un simple
interrogatoire avait pu se transformer en une scéne de cauchemar,
comment un brigand pouilleux avait pu tromper la vigilance d'un
champion d’are¢nes.
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— Quiest-ce qui sest passé ? demanda-til en se penchant sur Leth
Marek, pour prendre son pouls a la carotide.

Le champion ne respirait plus.

— Je ne sais pas... Je n’ai pas compris, bredouilla la jeune femme,
au bord des larmes. Il sest levé tout d’un coup, il avait un couteau...

Desmeon lui tendit la main.

— Cest fini, Ness. Viens.

Il la laissa se blottir au creux de son épaule, tandis que I'inten-
dant recoiffait ses cheveux plaqués d’'une main tremblante.

— Quand on est arrivés, expliqua Annoa, Leth Marek érait en
plein interrogatoire. Tout paraissait normal, jaurais juré qu’il avait
la situation en main, mais en se retournant pour nous parler, il a
tourné le dos au Rédempteur, et la...

Il marqua une pause, comme si un récit pouvait étre aussi
douloureux qu'un coup de lame.

— Je ne sais pas d’ou il a sorti le couteau... Il sest précipité sur
Leth Marek, j'ai crié « attention », mais ¢’était trop tard : il avait
déja poignardé dans le dos.

Desmeon eut un sourire amer. Dix victoires aux grandes arénes
de Morgoth pour finir saigné par un minable dans une tente au
pied d’un chateau décrépit...

— Ils se sont battus, poursuivit Annoa en soupirant. Il y a eu des
coups de couteau, des coups de poing... J’aurais voulu intervenir,
mais quiest-ce que jaurais pu faire ?

— Rien, intervint Nessirya. Il n’y avait rien a faire.

En entendant japper, Desmeon se rua a l'extérieur. Le chien
courut a lui et se dressa sur ses pattes arricre, se laissant volontiers
attraper. C’était absurde, mais il tenait a lui épargner la vision de
son maitre gisant dans une flaque de sang. Deux maitres assassinés,
c’était beaucoup pour un seul chien.

— Leth Marek est mort! cria Annoa. Ils 'ont tué !
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Cette annonce déclencha des clameurs a travers le camp, et
biento6t des dizaines, des centaines de fidéles convergerent vers la
tente, le visage grave, la pri¢re aux levres. On murmurait que des
assassins se dissimulaient dans les tentes, que les Rédempteurs
guettaient aux abords du campement. Les gardes, sidérés, dégai-
naient leurs armes.

— Qu’Ochin nous protege, criait un vieillard. Nous n’avons plus
de champion'!

Desmeon ¢évita son regard. S’il cherchait a étre rassuré, le brave
homme frappait a la mauvaise porte.

— Mort aux Rédempteurs ! hurla un homme.

— A bas le Temple ! renchérit un autre.

Le corps de Leth Marek, recouvert d’'un vieux drap troué, sortait
de la tente sur un brancard porté par quatre hommes. Ils peinaient
et soufflaient, car le champion pesait son poids, mais affichaient
leur fierté d’avoir été choisis pour cette tAiche macabre.

— Menez-le au Prophete, ordonna Annoa, d’'un ton si affligé
quon aurait cru qu’il perdait un frere. Notre champion a droit
aux plus grands égards pour son dernier voyage !

A nouveau, des acclamations. Porté en triomphe jusquaux
portes du chateau, le cadavre devenait un objet sacré, provoquant
des pleurs, des bousculades et des scenes d’hystérie. Chacun
voulait le toucher, l'embrasser, effleurer le drap ensanglanté quile
recouvrait. Annoa lui-méme, en téte de cortege, semblait dépassé
par cette vague idolatre qu’il tentait de canaliser en vain.

— Du calme! criait-il. Montrez-vous dignes de Leth Marek !

Dignes de Leth Marek... Desmeon ne put sempécher de penser
que cette adoration l'aurait bien fait rire, Leth Marek. S’il y avait
une chose qu’il ne s'attendait pas a devenir, ¢’était bien un objet de
culte pour les fideles d’Ochin. Et le pire, cest que le pauvre vieux
finissait noyé dans ce nuage d’encens qu’il détestait plus que tout.
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— Tuviens, Desmeon ? lui lan¢a un garde. Le Proph¢te va donner
sa bénédiction au champion !

— Je te laisse ma place. Avec un peu de chance, tu seras au
premier rang.

Laissant le garde abasourdj, il alla s’asseoir seul prés d’un bivouac,
le chien A moitié endormi au creux de son bras.

— T’as grossi, toi, murmura-t-il au chien, qui fermait presque
les yeux.

Sans avoir besoin de se retourner, il reconnut le contact de la
main de Nessirya sur son épaule.

— Quiest-ce que tu fais ? Tu ne veux pas assister  la priére pour
Leth Marek ?

— Non, tu sais bien que je m’en fous, de ces simagrées. Et comme
il sen foutait autant que moi...

Hésitant a rejoindre la foule des fervents, la métisse finit par
sasseoir aux cotés de Desmeon, épaule contre épaule.

— Tu es triste ?

— Un peu. Et toi?

— Je ne sais pas, répondit-elle en sasseyant pres de lui. Je suis
encore sous le choc.

— II était amoureux de toi, tu sais ?

— Oui, je sais.

Elle posa sa téte sur son épaule. La-bas, dans la cour du chiteau,
le cheeur des prétresses entonnait une priere.

— Qulest-ce que tu vas faire de ce chien 2

— Jevaisle garder. Il n'est plus & personne, il m’aime bien, et puis
il fait des trucs incroyables.

— T’es un droéle de type, Dez.

Pendant quelques minutes, il caressa le ventre rose du chien,
oubliant presque la présence de la prétresse.

— Moi aussi, je suis triste, dit-elle en se blottissant contre lui.

20

Aeternia2-BAT.indd 20 @ 25/06/2015 10:21 ‘



— /NN T[] o [N TN

Imprimé en France par XXX
Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays.

Toute reproduction de cet ouvrage, méme partielle,

est interdite (loi 49.956 du 16.07.1949)

N ‘ Aeternia2-BAT.indd 399 @ 25/06/2015 10:22‘ —



‘ Aeternia2-BAT.indd 400 @ 25/06/2015 10:22‘



