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L’éditeur au lecteur

Les auteurs de cette collection sont des écrivains qui savent l’histoire et sont capables d’en maîtriser la documentation. Ils conservent l’ambition d’instruire par la mise en scène de leur connaissance du passé. Si certains menus détails peuvent prêter au doute, relisons Émile Zola. Dans son roman sur la guerre de 1870, La Débâcle, Zola décrit la scène pathétique au cours de laquelle Napoléon III sort de la citadelle assiégée de Sedan pour se rendre au milieu des troupes qui défendent la ville. Épuisé par la dysenterie, l’empereur, écrit Zola, « s’était fait peindre pour ne pas promener, au milieu de son armée, l’effroi de son masque blême ». Plusieurs familiers de Napoléon III contestèrent aussitôt cette anecdote. D’autres témoignages confirmaient au contraire que Napoléon III avait quelquefois eu recours au maquillage pour cacher les effets de la maladie sur son visage. Dans une lettre envoyée au Figaro le 10 octobre 1892, Zola assura ses détracteurs qu’il avait recueilli plusieurs témoignages à ce sujet et qu’il n’avait en aucune manière voulu ridiculiser l’empereur déchu. Il ajouta : « Moi, je le trouve superbe, ce fard digne d’un des grands héros de Shakespeare, haussant la figure de Napoléon III à une mélancolie tragique d’une infinie grandeur […]. Sur ces petits détails de l’histoire, quand les témoignages sont partagés, quand il y a doute, le poète a le droit de choisir la version dont il a besoin pour la grandeur de son œuvre. »





À la mémoire de Jules-Géraud Saliège
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22 décembre 1940

Jésus est contre


Merci bon Dieu ! Merci de m’avoir donné le secret. Je parlerai à maman. Je te le jure, papa ! Maintenant que je sais que tu es mort pour ne plus mourir, et que je m’en souvienne ! J’ai 7 ans, je suis grand et je ne me plaindrai pas, mais je ne suis pas sans cœur, ni un fou, et je sais ce qu’il faut faire moi, j’ai 7 ans, non ? L’âge d’oraison en quelque sorte. Ne pleure plus maman, ne pleurez plus mes sœurs, mes frères, les autres aussi, mais les autres je m’en fiche un petit peu quand même, regardez ! Écoutez ! Il est là, je vous le dis moi ! Merci bon Dieu ! Amen.

 

Devant le trou béant creusé dans la terre jaune, sous un ciel bouché jusqu’à l’horizon, le père Barnabé, la colonne noire du père Barnabé, le curé de Mauriac, entouré de la famille et tout le village, large comme son église sur le ciel éteint et gluant, le père Barnabé, dont l’haleine au catéchisme sent la pomme et le vin frais, il entame la dernière prière. Sa voix n’est pas comme d’habitude, un peu plus rauque, moins sûre que devant l’autel où elle connaît si bien son affaire, une voix dépouillée à présent qui s’élève dans l’air froid, lancée sur l’invisible fil qui relie les âmes et réfute ce cercueil, là, posé sur deux planches avec les cordes qui dépassent, celles qui descendront papa tout à l’heure, dans le trou. J’en ai entendu des voix comme celle-là depuis que je vous ai tout donné, Seigneur. Une autre, c’était la mienne. J’avais tout fait pour que ce soit la mienne à ce moment-là et je n’ai pas failli, sous les bombes, devant le petit sergent qui étouffait, avec ses deux jambes tranchées, dans cette tranchée du Cornillet. Ça sentait l’ail brûlé des obus au gaz. Mon fils… tournez votre âme vers… Ayez pitié de nous.

 

Un corbeau crie au loin et son cri sans fin creuse les vallées qui tombent vers la Dordogne. Mais Jules n’écoute pas. Pourtant, il entend tout, enregistre tout. Il entend parfaitement la vieille Marie-Élise qui renifle derrière le curé, il entend distinctement son petit frère Marcelin et sa petite sœur Léonie qui sanglotent parce que c’est trop triste tout ça, y a trop de monde qui fait une tête d’enterrement et puis papa, il paraît qu’il est dans la boîte, là, mort. Il entend le vent porteur d’hiver qui aiguise les arbres et les oreilles, il entend les chuchotis et les plaintes, les soupirs, les froissements, tous les fermiers sont là, et le gros Merle, le maréchal-ferrant avec sa moustache jaunie comme un vieux tiroir. Le bruit sourd de ses souliers qui piétinent, il arrête jamais de piétiner celui-là, un cheval qu’a la colique on dirait, mais pourquoi qu’il s’appelle Merle ? Un merle ça siffle et diablement bien. Ça t’appelle à la fête, à quelque chose là-bas qui donne envie de cabrioler et de rire. Il aime ça, lui, les merles. C’est son oiseau préféré. Aujourd’hui on dirait que les merles sont morts… Alors, cette vieille carcasse sans muscles qui ne peut plus se lever ! Toute cette chair qui ne fait rien d’autre que peser. Ce cercueil d’eau et de carbone, cette chimie inerte, que votre volonté soit faite, Seigneur ! Allons, on viendra un jour me relever ou il faudra que je crie ! Vous n’espérez tout de même pas… Jules, viens ici ! Viens bénir le cercueil… Donnez-lui, Seigneur, le repos éternel.

 

On frappe à la porte :

– Monseigneur ! Monseigneur !

– C’est pas trop tôt, pense l’archevêque en se souvenant qu’il est affalé au pied de son lit, incapable du moindre mouvement. Tomber, passe encore, mais tomber le nez dans une chaussure, enroulé dans une couverture, sans parvenir à dégager sa tête, ni libérer son bras valide pour tenter de se relever, c’est humiliant, pour un ouvrier comme pour un prince de l’Église !

 

Les murs de la chambre de Jules-Géraud Saliège, au rez-de-chaussée de la rue Perchepinte, sur l’arrière du bâtiment, sont nus. Une simplicité de cellule du Carmel, s’il n’y avait la haute porte-fenêtre ouvrant sur le jardin, celui de son évêché, un des mille jardins cachés de Toulouse, derrière les rideaux qu’allume à peine la clarté du petit matin. Le Christ de bronze, crucifié au-dessus de la porte, regarde l’infirme.

 

Sœur Henriette qui surgit dans la pièce se précipite :

– Monseigneur ! Que n’avez-vous appelé !

– J’y songeais, fait Saliège en riant des yeux, alors qu’elle le dégage, l’attrape par-dessous les aisselles et le relève, maugréant de n’être pas venue plus tôt.

 

Debout, il tient. Il se maintient par inertie, et peut même marcher encore, lentement, en s’appuyant sur un bras secourable. Sa force d’appoint, ses enfants, son diocèse, il faut qu’il soit supporté. Jusqu’à quand ? Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Je me supporte bien, moi ! Dieu a créé la force d’inertie pour que les âmes s’y débattent. Car c’est une lutte, une âme, une lutte à l’immortalité, une victoire clouée sur la Croix. Il ne cesse de le rabâcher à ses prêtres. L’âme, ce n’est pas une évidence, il faut un sacré effort pour la soulever, l’élever vers Dieu. Et bien présomptueux qui dans cette lutte peut départager les lutteurs sans le miracle et le coup de massue de la foi. « Qui sait ce qu’est la matière et en quoi elle diffère – si même elle en diffère – de la vie de l’esprit ? »

 

« Hérésie ! » s’écriera Rome plus tard, un jour de novembre 1947, lorsque fraîchement couvert du chapeau cardinalice, lui, S.E. Mgr Jules Cardinal Saliège tiendra publiquement ce propos scandaleux. L’âme et le corps, indiscernables ! C’est la fin des haricots ! D’accord, on ne m’a pas compris. Mea culpa. J’aimerais bien les y voir, moi, tous ces docteurs, dans un corps vraiment traversé par la chute. Je connais ma pénitence et je l’aime de tout mon cœur. Sa Sainteté Pie XII, notre père à tous dans le Christ me pardonne, mea culpa. Notre sainte Église est ma douce mère et je me soumets avec joie à sa volonté. Bah ! Dans l’air tiède et satiné de Toulouse flotte parfois un peu de catharisme…

 

Sœur Henriette est une perle. Elle est ses bras, ses jambes, ses muscles de la nuit et de ses soins inévitables. Le jour, dans le monde, aux affaires diocésaines ou aux cérémonies épiscopales, c’est l’abbé Gèze qui est son corps, avec sa stature de rugbyman et son intelligence bien au-delà des poteaux, ou bien Henri son chauffeur, une armoire auvergnate celui-là, un « pays » comme lui, solide et muet comme lui, qu’il aime bien faire foncer à cent à l’heure sur les routes du Comminges. Sœur Henriette, il l’a choisie à ce même gabarit de la simplicité, de la force et de la fidélité.

 

Elle l’aide à s’asseoir sur son lit et à s’habiller. Le lever de Saliège, c’est une opération en soi. Ceux qui agissent avec cœur au service des handicapés savent de quoi il retourne. Lever d’un drôle de roi, d’une poupée de 68 ans qu’on emmaillote de soutanes aux couleurs de son apostolat, noire à l’ordinaire avec la ceinture violette du grade épiscopal, ou tout de violet les grands jours.

 

Depuis quatre ans que la paralysie a patiemment entrepris de clouer ses membres, l’archevêque de Toulouse s’étonne à chaque réveil : il respire, il vit. Alors il se passe en revue avec une rigueur de proviseur. L’énergie physique du jeune supérieur du grand séminaire de Saint-Flour qui aimait les mouvements physiques, les farces et l’air des campagnes à cheval sur sa motocyclette Terrot 250 cm3, n’a pas disparu. Elle est là, enfermée dans sa carcasse, réfutant chaque jour tel geste un peu plus contraint, telle nouvelle tentative du mal, pour continuer malgré tout d’être Jules devant Dieu, d’en témoigner dans le monde et de l’aimer.

 

Dans la chapelle où il va prier à l’aube de chaque jour, il fait froid. L’approvisionnement est compliqué et le combustible cher. Mais le froid n’a jamais empêché personne d’ouvrir son cœur à Dieu. Il n’aime pas beaucoup entendre aux retraites ses curés se plaindre des sacristies glacées : allons mes gaillards, votre foi manque-t-elle tant de chaleur !… Sœur Henriette le laisse seul et s’en va préparer le petit déjeuner.

 

Il aime rester solitaire dans le silence de sa chapelle, seul face au grand Christ. « Nous avons besoin de Toi, Toi seul et de nul autre. Seul, Toi qui nous aimes, Tu peux avoir pour nous tous qui souffrons la pitié que chacun de nous éprouve pour soi. Tu peux seul sentir combien est grand, immensément grand, le besoin de Toi en ce monde, en cette heure du monde. Nul autre, nul de ceux qui vivent, nul de ceux qui dorment dans la fange de la gloire, ne peut donner à nous besogneux, à nous plongés dans l’atroce pénurie, dans la plus effroyable des misères, celle de l’âme, le bien qui sauve… »

 

Cette journée qui commence lui plaît. Tandis qu’il trempe du pain noir dans la chicorée, Charles d’Aragon est annoncé. Il l’aime bien ce jeune Tarnais de bonne famille, ponctuel, qui parle avec une élégance de gentleman-farmer et une fine ironie parisienne. Il revient de Vichy et monseigneur espère bien un rapport.

 

Introduit dans le bureau de l’archevêque, Aragon vient prendre la main qu’on lui tend et s’incline. Une froide lumière dispensée par les fenêtres ouvrant sur le jardin découpe le bureau de Saliège en contre-jour, sculpte le visage du jeune homme.

 

Cette main à demi morte, cette tête presque chauve sous la calotte, vissée sur ce corps, ces traits lisses sur la masse sombre aux contours incertains retenue par le siège, les pieds bien parallèles sortant de la soutane dans des chaussures usées mais brillantes de cirage : voilà le prélat qu’affectionne le jeune aristocrate lettré du domaine de Saliès, depuis que démobilisé quelques semaines auparavant sans avoir eu le temps d’entrer dans une carrière ni de connaître la guerre, il s’est replié dans son manoir désert pour chercher une réponse à la question : maintenant que vais-je faire ?

 

L’invitant du bras à approcher un fauteuil pour s’asseoir près de lui, l’archevêque marmonne :

– Alors Vichy ? Ses lèvres ne bougent guère mais ses pupilles dansent d’impatience.

– Il y a foule à Vichy en ces jours d’automne 1940… Des convaincus et des sceptiques, des excités et des touristes, toute une cour bavarde, mal logée dérivant entre les arbres des allées. Je n’ai pu m’empêcher de penser au Glockenspiel (carillon automate animé) à deux étages du Rathaus de Munich et ses figurines dansant la Schäfflerstanz, cette danse des tonneliers qui dans la mythologie bavaroise calma l’angoisse populaire durant la grande peste de 1517… Ces personnages qui entrent, virevoltent et sortent, ce sont les parlementaires exclus du pouvoir qui ruminent leur lâcheté dans les petits hôtels, les nouveaux venus et les revenants qui claironnent la Révolution nationale, des ecclésiastiques aux pas pressés de conspirateurs, et même les curieux oisifs des terrasses qui prédisent la gloire du Reich ou la victoire anglaise. Cependant que dans le tournoi mécanique qui se joue à l’étage supérieur, le chevalier bavarois gagne à tous coups. Si le culte de l’idole moustachue m’a semblé moins performant ici que dans les départements, le ressort de l’horloge est remonté à bloc : le Maréchal sort de l’hôtel du Parc sous les honneurs de la garde, salue quelques pèlerins des provinces en extase, entre dans le restaurant Chanteclerc, en sort, salue les pèlerins qui pleurent de l’avoir entrevu dînant et rentre à l’hôtel du Parc au son des 43 cloches de Munich…

 

Le regard de Saliège pétille vivement. Il ressemble à celui d’un enfant, aspiré par les paroles du conteur. Soudain sa bouche s’entrouvre, se tord, et il éclate de rire. D’un rire heureux et communicatif (il paraît que de Gaulle restait de glace derrière son micro quand un nouveau venu lui rapportait des nouvelles de Vichy).

 

Content de son effet, Aragon attaque, en souriant à peine, le portrait du Maréchal : le visage du chef, le guerrier de l’armistice à la moustache taillée comme un faux col, à la carnation rose, comme teinte par les fréquentations du boudoir… Mais Saliège n’écoute plus. Il est rentré en lui-même, subitement. Entend-il ? Ses yeux regardent son spirituel interlocuteur mais ils le traversent. Perçoit-il l’avenir de cette jeunesse intelligente et sensible, comme il aimait à l’imaginer chez chacun de ses étudiants du séminaire ? Il l’aime, la jeunesse. Il l’aime comme il aime tous les possibles, toutes les vocations que Dieu tient encore dans sa main. Et ces abrutis de Vichy qui parlent de l’unifier pour en faire un ersatz de l’Hitler Jugend ! La jeunesse est faite pour les mouvements, mais pas uniquement pour le mouvement de troupe. Ses jeunes des mouvements : de la JAC, de la JOC, de la JIC ! Il aime tant les recevoir, parler avec chacun et chacune, les écouter, prier ensemble… Que mijote donc le Maréchal ? S’il a fait le don de sa personne à la France, ce n’est tout de même pas pour laisser embrigader sa jeunesse par des politiciens ! Serait-il influencé par les sirènes païennes et nationalistes d’anciens adhérents de l’Action française ? Il se souvient de l’excommunication de son chef (Charles Maurras) et des remaniements de l’épiscopat opérés par Sa Sainteté Pie XI lorsqu’elle avait découvert l’influence perverse de ce parti au sein de l’Église. Sa nomination à l’évêché de Gap puis ici à Toulouse alors qu’il n’était qu’un professeur, abbé recteur de Saint-Flour, sans expérience pastorale, n’allait-elle pas dans le sens de l’Action catholique et de la diversité de ses mouvements, contre le totalitarisme de l’Action française ? Sa Sainteté pouvait-elle ignorer qu’en 1905, alors jeune professeur de morale à Pleaux, il avait considéré publiquement les bénéfices spirituels de la séparation de l’Église et de l’État, replaçant le spirituel au-delà du politique ? Il l’avait rappelé en 1938, dans son journal diocésain La Semaine catholique de Toulouse : « En France, pas de catholicisme d’État. L’Église ne s’agenouille devant personne, estimant que le règne de Dieu ne vient pas en ce monde par les forces de ce monde. Elle a couru le risque évangélique de la pauvreté sans se suicider. En acceptant ce risque, elle a retrouvé sa jeunesse ! » Mais pourquoi Pie XII a-t-il réhabilité Maurras ?

– Et l’arrestation de Laval ? l’interrompt brusquement Saliège. L’archevêque est toujours là.

 

Un peu surpris mais docile, le jeune homme reprend sa chronique ironique de la vie vichyssoise au chapitre de l’ex-vice-président du Conseil :

– L’organisateur satisfait de la poignée de main de Pétain et Hitler, entre deux trains, à Montoire, arrêté par la police sur l’ordre et peut-être le remord du Maréchal, méditait depuis une semaine en prison. Quand un matin, alors que des colonnes SS se massaient depuis la veille de l’autre côté de la ligne de démarcation, son ami Otto Abetz, ambassadeur du Reich en zone occupée, entre dans Vichy entouré d’une escouade d’automitrailleuses et se dirige vers la prison sans être inquiété. Encadré de mitraillettes, il sollicite, avec la courtoisie diplomatique qui sied, la remise de Laval et l’emporte à Paris. Le gouvernement Flandin n’a pas moufté !

– Son Éminence le cardinal Gerlier a confiance en Pétain ! s’exclame Saliège dans son langage haché par la paralysie faciale.

 

Ça donne quelque chose comme : « On est minant le ardine erlié a on iance en étain. » Mais Aragon comprend très bien le « Saliège », qui sait les difficultés de l’archevêque pour prononcer de longues phrases. Saliège dira un jour que les gens intelligents le comprennent toujours. Et de continuer :

– Mon fils, en un demi-siècle, c’est le second gouvernement de la France, après celui de Daladier, qui n’insulte pas l’Église et souhaite établir avec elle des relations de confiance. Chez eux, les nazis persécutent les prêtres allemands, ici, le Maréchal qui dispose du pouvoir temporel se réclame des valeurs chrétiennes et nous demande notre aide. Pouvons-nous la lui refuser ?

– Demande-t-il ou achète-t-il le soutien du clergé ? lâche le jeune Tarnais presque à voix basse.

 

Saliège ferme les yeux un court instant puis le dévisage longuement sans mot dire. Ce jeune catholique non conformiste comme il les aime n’est pas un imbécile. Sa foi est un peu brouillonne mais pure. Il sait bien que le gouvernement a promis des subsides à l’école libre. Mais est-ce acheter, ça ? Nullement. C’est redresser un tort. L’Église ne sollicite pas une faveur, elle défend un droit, le droit pour les parents de choisir l’école de leurs enfants, le droit de ne pas subir un système unique, étatique, d’éducation athée. On ne peut pas céder sur ce point !

– Écoute, mon garçon, le maréchal Pétain est le pouvoir légitime de la France, il n’y a pas à discuter !

La brusquerie de la réplique vaut conclusion de l’entretien. Le jeune Aragon, visage fermé, se lève et remercie l’archevêque qui retient sa main.

– On me parle beaucoup de la librairie d’un Italien du nom de Trentin, rue du Languedoc. On me dit qu’on y trouve de bons livres et qu’on y rencontre de bons lecteurs. Pourriez-vous me donner votre avis ?

 

Aragon pose un genou au sol.

– Bénissez-moi, mon père !

 

L’archevêque tend la main et dessine la Croix devant le front du jeune homme :

– Je vous bénis. Revenez me voir…

 

La porte refermée, Saliège se tourne vers le jardin et songe à ce Sylvio Trentin qui, depuis son arrivée et l’ouverture de sa librairie à deux pas de l’archevêché en 1937, se distingue parmi les intellectuels de la Ville rose. Parlementaire, professeur de droit et antifasciste fuyant Mussolini avec sa famille, il a affiché clairement ses sentiments durant la guerre civile espagnole et sa librairie est fréquentée par les professeurs de la région, les étudiants et de nombreux réfugiés. Récemment Saliège a appris qu’on l’avait aperçu à l’une des conférences « privées » organisées par l’abbé Martimort, le bibliothécaire de l’Institut catholique. Marcel Vanhove, militant de la CFTC, venu du Nord et démobilisé après la débâcle, qui participe à ces réunions, lui en a dit du bien. Un bon gars ce Vanhove ! Un syndicaliste chrétien, direct, intelligent, rigoureux. Embauché comme chef d’entrepôt à la Compagnie industrielle des pétroles qui stocke l’essence sur la route de Montauban, il est vite venu chercher des livres et des amitiés à l’Institut. Il en a trouvé. La bibliothèque est vivante, il l’a constaté. On y trouve toutes les humanités, les dernières parutions théologiques, scientifiques, historiques, psychologiques, sociologiques, politiques aussi, et toute une société d’esprits libres, qui ne cesse de croître depuis l’exode : des Espagnols, puis des Allemands, des Polonais, des Belges et des Français fuyant, les premiers l’armée de Franco, les autres les tanks du Reich. Même cette cloche fêlée de Benda y plonge, paraît-il, de longues journées son nez dans les pages de Voltaire… La rentrée scolaire a été plutôt bonne, le nombre des étudiants est en nette hausse, les travaux d’extension sont justifiés, l’esprit est là, il est content… Et fier de Bruno de Solages, son recteur. Bruno : un garçon admirable. Il se souvient de cette session des Semaines sociales à Marseille où il l’avait découvert. C’était quand ? Dix ans ? Bah, les dates ne comptent que par ce qu’elles font durer. Cette parole juvénile et profonde, flamboyante, qui rappelait les devoirs et les droits des puissances coloniales devant les paquebots du port de Marseille. La grande tradition universaliste et sociale de l’Église, la foi combattante des Las Casas. Il l’avait attrapé à la sortie : c’est bien ça mon petit, c’est bien ! Un an plus tard, il en faisait le plus jeune recteur de France, dont l’âme de héraut de la foi vivifie l’Institut.

 

Devant les professeurs et étudiants rassemblés, pour la rentrée, dans la grande salle de conférence (dont il a lui-même dessiné les fauteuils), Solages, sa silhouette verticale, son visage à la fois droit et doux, ses yeux de poète et ses cheveux d’artiste, son nez effilé comme une dague, sa voix, énergique et précieuse à la fois, égrène des mots pesés au trébuchet de sa conscience : « Refaire une France. Nous y pensons tous. Mais pour cette tâche, sur qui devons-nous compter tout d’abord ? Sans doute bien des circonstances, qui ne dépendent pas de nos volontés françaises, peuvent se mettre en travers ou la favoriser, mais on ne sauve pas plus un peuple malgré lui qu’on ne sauve un individu malgré lui. S’il s’abandonne, il n’y a rien à faire. Une nation ne peut continuer à vivre que s’il persiste à vibrer en elle une âme ardente et fière. Sinon, même en période de prospérité apparente, elle est déjà marquée du doigt de la mort… Dans une circonstance dramatique, une des plus grandes voix que ce siècle ait entendue, celle du cardinal Mercier, redisait avec une force vengeresse : « Vingt fois durant la guerre, j’ai répété le mot de saint Ambroise : Nihil praeferendum est honestati. Il n’y a rien qu’il ne faille préférer à l’honneur. La vérité d’hier reste aujourd’hui la vérité. »

 

À table, dans la cuisine de l’évêché où Saliège dispose d’un fauteuil et prend ses repas intimes, il aime bien entendre l’esprit en partageant une soupe. Bruno est souvent invité à le rejoindre. Sœur Henriette est seul témoin de ces agapes sobres et des mots sans sauce qui s’échangent. Le recteur n’aime pas Pétain et cette odieuse parodie religieuse qui l’entoure. Il semble embarrassé, pose sa cuillère, boit un peu d’eau et se redresse en posant ses mains sur la table :

– La présidente Doumergue (veuve de l’ancien président de la République) qui revient de Vichy est venue me trouver à l’Institut. Le bruit court, là-bas, que j’ai affirmé préférer une France victorieuse gouvernée par Léon Blum et les francs-maçons à une France défaite gouvernée par le Maréchal… Alibert, le garde des Sceaux, s’en est plaint à elle.

– Vous l’avez dit ? interroge Saliège, la tête penchée sur une cuillère de soupe immobilisée à l’entrée de sa bouche.

– Je l’ai peut-être au moins pensé…

– Il faut vous retenir mon ami, reprend sévèrement Saliège sans relever les yeux. Non pas de penser mais de dire, quand les conditions ne sont pas favorables à ce qu’on ne l’entende autrement que pour le dénoncer.

– Vous avez raison, mon père.

– Qu’a ajouté cette présidente d’une République morte ?

– Elle m’implore d’aller à Vichy m’expliquer…

– Il n’en est pas question ! grogne l’archevêque. Qu’est-ce que cette donzelle croit apprendre à l’Église ? La soumission ? Notre seul maître est Jésus.

– Jésus est contre ? demande Solages en esquissant à peine un sourire.

 

Saliège se redresse, le regarde, sa bouche se tord, son regard s’allume et il éclate de rire.
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