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Rod Marty à commencé à écrire à 7 ans lors d’un concours 
organisé par son école primaire. Il n’a jamais arrêté depuis. 
Aujourd’hui il vit à Paris où il partage son temps entre le théâtre, 
la vidéo et la photographie. Les Enfants de Peakwood est son 
premier roman.  



Il faut le malheur pour creuser certaines mines  
mystérieuses cachées dans l’ intelligence humaine,  

il faut la pression pour faire éclater la poudre. 

Le Comte de Monte-Cristo.
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Prologue

Le bus

Sur la petite route qui traversait la forêt de Parvins, le car scolaire 
roulait sur la voie enneigée en éclaboussant les rebords de la 
chaussée d’une eau boueuse. Le ciel, déjà presque noir en cette 
fin d’après-midi, n’avait rien de surprenant pour les gens vivant 
dans le coin. On n’habitait pas le Montana sans avoir l’habitude 
de passer la moitié de l’hiver dans l’obscurité. 

Andrew Nolin alluma ses phares en regardant dans le rétroviseur 
les gamins chahuter derrière lui. Ils augmentaient la migraine qu’il 
avait depuis le début de la journée. Au fil des années, il avait appris 
à prendre son mal en patience quand il conduisait la marmaille 
de la ville, mais aujourd’hui, seule la pensée de les étrangler les 
uns après les autres le soulageait. 

S’il avait accepté cet emploi, deux ans auparavant, c’était pour 
écrire son roman. Il ne faisait qu’une vingtaine d’heures par 
semaine et le salaire qu’il gagnait, c’est-à-dire pas grand-chose, lui 
suffisait juste à survivre le temps qu’il mette le mot « fin » à son 
manuscrit. Habituellement, il effectuait le ramassage du matin 
et du soir après l’école et à l’occasion, comme aujourd’hui, on 
lui proposait de conduire une classe à une visite scolaire dans un 
musée d’Helena. Il acceptait, la plupart du temps, pour se faire 
un peu plus d’argent et se payer un ou deux extras, comme l’herbe 



Les Enfants de Peakwood

6

qu’il fumait. Il avait toujours l’impression de mieux écrire après 
en avoir inhalé quelques bouffées. Il pouvait alors se concentrer 
sur ses pensées et avançait bien. Pas comme ces auteurs arrivant à 
pondre deux ou trois textes par an, mais à un rythme de coureur 
de fond : avec régularité et obstination. 

Andrew augmenta le volume de la radio en espérant que cela fasse 
taire ses passagers. Tous les tubes de Noël étaient joués non-stop 
sur PW FM et avec un peu de chance, les gosses se laisseraient 
hypnotiser par ces vieux titres qui sonnaient un peu comme 
des comptines aux oreilles d’Andy. Au lieu de ça, quelques-uns 
se mirent à chanter à tue-tête la chanson diffusée, « All I want 
for Christmas is you» de Mariah Carey. Andrew baissa la tête, 
découragé, en essayant de se rappeler pourquoi il était là. 

Fumer, écrire, fumer, écrire, fumer, écrire…
La quarantaine d’enfants âgés de cinq à sept ans qu’il transpor-

tait étaient accompagnés par les deux institutrices qui en avaient 
la charge, et le père d’un des gamins venu en renfort. Les deux 
femmes tentaient tant bien que mal de calmer leurs classes en 
allant d’une banquette à l’autre pour leur demander de se taire. 
L’homme, lui, restait tranquillement assis près de son fils en lui 
montrant du doigt les arbres défiler à l’extérieur. 

Dès qu’elle se penchait, Mademoiselle Swansson, la plus jeune 
des deux enseignantes, offrait à Andrew une vue parfaite de ses 
fesses bien moulées. Il en profitait pour la reluquer discrètement 
dans le rétroviseur en lui jetant des regards rapides. Cela faisait 
un moment qu’elle lui avait tapé dans l’œil. Malheureusement, 
elle semblait n’avoir aucun intérêt à son égard. Elle était polie et 
lui adressait un « bonjour » en grimpant et un « au revoir » en 
descendant du bus, mais rien de plus. Pour elle, il faisait partie 
du véhicule au même titre qu’un boulon ou une vitre. Pourtant, 
il ne s’estimait pas plus moche ou plus stupide qu’un autre. Sa 
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mauvaise réputation en ville y était certainement pour quelque 
chose. À l’adolescence, il avait été arrêté plusieurs fois à cause 
des tags qu’il faisait sur les murs – des appels à la révolution ou 
à la liberté d’expression pour la plupart – et il avait abandonné 
l’université en première année de littérature pour enchaîner des 
petits boulots sans intérêt. Il restait, pour les gens « bien comme 
il faut », de la mauvaise graine dont il ne fallait pas s’approcher. 
Peut-être que s’il avait eu les cheveux plus courts et porté des 
chemises bien cintrées, on l’aurait pris au sérieux en disant que 
c’était un écrivain en devenir. Au lieu de ça, on le considérait 
comme un feignant tout juste capable de conduire un autobus.  

— Est-ce que tu ne devrais pas ralentir un peu ? demanda 
Madame Goldman.

Andrew se tourna vers son ancienne institutrice et lui sourit. 
Comme toujours, elle avait cet air de vieille chouette surprise 
cachée derrière de grosses lunettes à double foyer. 

— Vous n’avez pas de souci à vous faire. Je connais cette route 
depuis toujours.  

Elle acquiesça, ennuyée d’avoir à lui faire confiance, et repartit 
dans le fond s’occuper de ses élèves. Andrew détestait qu’on lui 
dicte la façon dont il devait conduire. Il avait l’impression qu’on 
le prenait pour un idiot à chaque fois. Il accéléra un peu pour 
l’énerver, mais aussi pour rentrer plus vite chez lui. Il s’imaginait 
déjà allumer un bon feu de cheminée, s’installer à sa table avec 
son carnet et son stylo puis se mettre à travailler en sirotant un 
whisky qu’il agrémenterait de deux sachets d’aspirine. 

Il s’aperçut qu’un enfant était à côté de lui lorsque celui-ci 
éternua dans son oreille. 

— Putain, c’est pas vrai ! grogna Andrew en essuyant les postil-
lons lui coulant sur la joue. 

— Désolé, m’sieur. 

Le bus



Les Enfants de Peakwood

8

Il reconnut les cheveux blonds du gamin. C’était le gosse de 
ce militaire parti en Irak, rentré au bout de quelques semaines 
après avoir été blessé. Un garçon plutôt doué s’il devait en croire 
les conversations des institutrices à son sujet. 

— On t’a pas appris à mettre la main devant la bouche ? 
L’enfant baissa la tête vers la pédale de frein. 
— À quoi ça sert ça ? 
— À ton âge, ça ne sert à rien. Tu ne veux pas retourner t’asseoir ? 
Le gamin lui fit signe que non et pointa un doigt dans la direc-

tion d’une des banquettes. 
— Maureen vient de vomir. On m’a dit de changer de siège. 
L’idée de nettoyer le véhicule après son service fatiguait Andrew 

d’avance. Il ne faisait rien en plus des tâches inscrites dans son 
contrat et malheureusement, cette partie était dedans. 

— Eh bien vas-y. J’en vois plusieurs dans le fond. 
Le gamin était contrarié. Il resta sur place. 
— Je suis obligé ? 
— Oui ! 
Il l’observa dans le rétroviseur remonter l’allée lentement jusqu’à 

Mademoiselle Swansson qui était – Dieu la bénisse – à genoux 
avec un rouleau de Sopalin pour essuyer le vomi. Elle se leva pour 
le laisser passer, mais l’enfant la tira par la manche pour lui parler. 
Leur discussion était impossible à comprendre avec le brouhaha 
ambiant, mais Andrew s’en fichait. Cela lui permettait de prof-
iter une fois de plus de la forme parfaite de son arrière-train en 
imaginant lui donner une fessée. Pas très forte, juste pour la voir 
rougir. Il souriait à cette idée en prenant le virage devant lui, avant 
de remarquer – bien trop tard – la voiture qui barrait la route.  

***
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Chayton resta assis après avoir raccroché le combiné. Il avait 
besoin de quelques secondes pour que ses jambes arrêtent de 
trembler et trouver le courage de se soustraire au fauteuil de son 
bureau, qui soudain semblait vouloir l’avaler. 

Sa conversation avec Madame Goldman n’avait pas été claire, 
mais suffisante pour lui faire comprendre la gravité de l’accident. 
La voix presque inaudible de l’institutrice et ses longs moments 
de silence lui laissaient croire qu’elle était en état de choc, mais 
égoïstement, il ne pensait qu’à sa fille. L’éclat du regard de Sacheen, 
sur le portrait encadré sur le mur devant lui, semblait avoir diminué 
en quelques secondes, comme s’il la contemplait déjà avec mélan-
colie. « Moi z’manze qu’les rozes, parc’qu’les z’autres elles zont 
nulles. » Il pouvait l’entendre si distinctement qu’elle aurait pu 
se tenir sur la pointe des pieds à côté de lui. Il se rappelait avoir 
souri au petit déjeuner en la voyant chercher les grains de riz 
soufflés de la bonne couleur dans son bol. Inutile de lui dire que 
ce n’était qu’une histoire de colorant. Tout devait être rose. Ses 
vêtements, ses crayons, la peinture dans sa chambre et même 
sa nourriture – rendant la vie impossible à sa mère qui devait 
passer des siècles au supermarché pour répondre aux exigences 
de leur fille. Le cœur de Chayton se mit à battre rapidement en 
imaginant ne plus la voir. Il promit à tous les dieux, sans ouvrir 
la bouche, d’obéir à n’importe lequel de leurs commandements 
s’ils lui laissaient son enfant. 

Il sauta de son siège, la respiration courte, et traversa le bureau 
au pas de course. Il prit le couloir en direction de la réserve de la 
clinique. Il y faisait froid, car après les horaires de consultation 
il éteignait le chauffage, mais ce n’était rien par rapport à la 
température qu’il faisait dehors. Sacheen était peut-être étendue 
en ce moment même dans la neige espérant, les yeux levés vers le 
ciel noir, que son papa vienne la sauver. 

Le bus
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 À une époque pas si lointaine, un autre médecin et une infirmière 
travaillaient avec lui dans le bâtiment, mais ils étaient tous les deux 
repartis vivre deux ans plus tôt dans leur Tennessee d’origine. 
Chayton savait qu’il était difficile de rester ici lorsqu’on n’y était 
pas né. Il fallait avoir une peau rugueuse sculptée par le froid 
et le vent. Un esprit assez fort pour accepter d’être coupé du 
monde en cas de tempête de neige, à ne plus avoir d’eau quand 
les canalisations gelaient ou d’électricité si un arbre s’écroulait 
sur les lignes. Il ne leur en voulait pas de l’avoir abandonné, mais 
il se sentait soudain profondément seul. 

Dans la réserve, pas plus grande que deux placards à balais réunis, 
il remplit un sac de toile avec tout le nécessaire pour effectuer 
les premiers soins d’urgences. La bâtisse d’un étage tombait en 
morceaux à certains endroits, par manque d’investissement de la 
mairie, mais il s’assurait toujours d’avoir le matériel et les médica-
ments essentiels. Il vida plusieurs rayons entiers, espérant ne 
manquer de rien une fois sur place, puis composa le numéro de 
Mike Bennett, le chef de la caserne des pompiers. Il coinça son 
portable entre son oreille et son épaule tandis qu’il retournait vers 
l’entrée de la clinique. Il s’apprêtait à raccrocher lorsque celui-ci 
répondit enfin. 

— Allô ? 
— Bonsoir, Mike. Chayton Littlefeather à l’appareil. Je viens 

de recevoir un appel d’urgence de la part de Beatrix Goldman… 
Ils ont eu un accident avec le bus. Il faut que vous y alliez, toi et 
tes hommes.  

Mike ne réagit pas comme s’il avait besoin, lui aussi, de quelques 
secondes pour assimiler les informations. 

— Y a mon fils dedans. 
Chayton baissa la tête, s’en voulant de ne pas y avoir pensé. Il 

était si obnubilé par Sacheen qu’il en oubliait les enfants des autres. 
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— Je suis désolé. 
Il lui donna l’emplacement du véhicule, transmis par Madame 

Goldman, et raccrocha pour filer à sa voiture et prendre la route. 
Ils étaient seulement trois pompiers en ville et il craignait que ça 
ne suffise pas. Leurs missions consistaient avant tout à lui amener 
les blessés en urgence et à surveiller les forêts aux alentours pour 
éviter un incendie en été. Par chance, ils n’avaient jamais eu de 
grosse catastrophe. Ils pouvaient appeler à l’aide à Great Falls si 
besoin, mais il ne fallait pas trop compter là-dessus. Comme dans 
toutes les régions peu habitées et à l’écart des grandes structures, 
il valait mieux être capable de se débrouiller par soi-même. 

Chayton réalisa qu’il grelottait en atteignant les limites de la 
ville. Dans sa précipitation il avait oublié de mettre sa veste, celle 
où sa femme, Anna, avait cousu sur la manche une fleur en mous-
seline fabriquée par Sacheen à l’école. Souvent, il jouait avec sans 
y faire attention, en entortillant les pétales autour de ses doigts. 
Il regrettait de ne pas l’avoir avec lui en cet instant. 

Il se pinça le bras, jusqu’à ce que les larmes lui montent aux yeux, 
pour faire disparaître de son esprit l’image de sa fille reposant 
sur la neige.

Arrête de penser au pire. Faut que tu te concentres si tu ne veux 
pas faire d’erreurs. 

Anna devait attendre en ce moment même à l’école, avec les 
autres mères, que les enfants rentrent de leur sortie. Il pouvait 
très bien les imaginer piétiner à l’intérieur de la salle de gym, 
là où on les laissait patienter en hiver, à guetter par les fenêtres 
l’arrivée du bus. Il espérait que Mike n’ait pas appelé sa femme. 
S’ils devaient travailler parmi tous les parents, cela les ralentirait 
considérablement dans leur prise en charge des blessés.

Dès qu’il s’engagea dans la forêt de Parvins, en abandonnant 
derrière lui les plaines entourant la partie sud de Peakwood,  

Le bus
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il eut la désagréable sensation de s’enfoncer dans un trou noir. Les 
conducteurs évitaient cette zone une fois le soleil couché. Trop de 
virages, pas d’éclairage suffisant et des branches assez longues, à 
certains endroits, pour égratigner votre carrosserie sur le passage. Il 
y avait eu plusieurs pétitions pour faire réagir les dirigeants de l’État 
et mettre tout aux normes, mais cela n’avait jamais abouti. Tant 
pis pour la vingtaine de voitures sortant de la route chaque année.  

Chayton accéléra en essuyant du revers de sa manche la buée 
sur le pare-brise. Il voulait en terminer et arriver sur le lieu de 
l’accident. Depuis sa conversation avec Madame Goldman, il avait 
l’impression qu’une graine s’était plantée dans son cerveau. Une 
graine dont jaillissaient des épines glacées pour le torturer. S’il n’y 
parvenait pas vite, il était persuadé que des morceaux finiraient 
par lui sortir des yeux. 

Au loin, la lumière du bus apparut du néant et lui fit penser aux 
phares des côtes du Maine lorsqu’il visitait ses grands-parents 
en été. Elle s’éteignait régulièrement pour se rallumer quelques 
secondes plus tard. Il revit un instant avec clarté l’ombre des 
arbres s’allonger, par intervalles, sur son torse nu de petit garçon. 
Chaque fois il riait en les imaginant le chatouiller. 

Il freina de toutes ses forces en distinguant le corps d’un homme 
étendu sur la neige, à une vingtaine de mètres en amont du véhicule. 
Il tourna son volant, par à-coups, pour ne pas sortir de la route, 
mais glissa sur le bas-côté où il cassa plusieurs branches sur son 
passage avant de s’arrêter en percutant une butte de terre. Il se 
cogna la tête contre la vitre et, durant quelques secondes, tout 
fut complètement noir. 

— Docteur ? 
Il ouvrit difficilement les yeux en entendant la voix de Madame 

Goldman. 
— Est-ce que ça va ?  
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Il descendit de voiture, titubant comme s’il revenait alcoolisé 
d’une soirée. Il faillit perdre l’équilibre, mais heureusement l’en-
seignante le rattrapa à temps et l’aida à rester droit en le soutenant. 
Elle semblait s’être un peu remise depuis son appel, même si du 
sang lui coulait encore sur la joue à cause d’une mauvaise blessure 
sur la tempe. Il avait honte de ne pas être à la hauteur. Il se laissa 
guider par elle jusqu’au groupe d’enfants assis en lisière des bois. 
La plupart pleuraient ou geignaient doucement, les yeux fixés sur 
les corps de leurs petits camarades étendus sur la route. Chayton 
n’osait pas suivre leur regard. Il avait trop peur d’y découvrir 
Sacheen. Un cri venant du bus le fit sursauter. 

— C’est Mademoiselle Swansson, lui dit Madame Goldman. 
Ses jambes sont bloquées sous des rangées de fauteuils. Je n’ai pas 
réussi à l’aider. 

Ils se retournèrent en entendant au loin les sirènes des pompiers. 
Déjà on pouvait voir le rouge et le bleu virevolter dans la nuit. 

— Où est ma fille ? 
Madame Goldman entrouvrit ses lèvres comme si elle voulait 

lui répondre, mais aucun mot n’en sortit. Elle tourna la tête vers 
un des corps inanimés et Chayton, tremblant, en fit de même. 
Près de l’épave du bus, Sacheen était allongée face aux étoiles 
dans son manteau rose, déchiré et couvert de sang. Les yeux 
rivés vers un point inconnu, les paupières immobiles et la peau 
horriblement blanche... Le monde devint muet alors pour lui : 
plus aucun son de vent dans les feuilles, plus de pleurs d’enfants 
ni de cris venant du bus… Ce n’est pas possible, pensa-t-il, ce n’est 
pas elle. Ça ne peut pas être elle. 

Madame Goldman essaya de le sortir de sa torpeur en le prenant 
dans ses bras, mais il la repoussa doucement pour attraper son 
téléphone dans la poche de son pantalon. Il refusait de devoir se 
faire à l’évidence. Ses pleurs ne viendraient pas salir sa petite fille.  

Le bus



Les Enfants de Peakwood

14

Il composa le numéro de son père, le visage impassible, en atten-
dant qu’il décroche. « Il n’y a rien de plus fort que l’âme. Si tu 
restes, je t’apprendrai à la faire revenir dans un corps mort. Je te 
révélerai comme elle peut tout soigner. Je te montrerai le pouvoir 
qui est le nôtre... » C’est ce qu’il lui avait dit avant qu’il ne quitte 
la réserve pour étudier la médecine à l’université.  

— Allô ? fit Ogima Littlefather à l’autre bout de la ligne.  
— Papa ? 
La voix de Chayton se brisa en pensant à sa fille qui ne l’ap-

pellerait plus. C’était fini les « z’ai faim, papa », les « ze t’aime, 
papa » ou les « arrête de me zatouiller, papa ». Il s’effondra à 
genoux dans la neige, submergé par de gros sanglots faisant trem-
bler tout son corps. Elle reviendrait. Il fallait qu’elle revienne. 
Jenny Swansson hurla à nouveau dans la carlingue du bus, mais 
il n’arrivait pas à y prêter attention. 

— Chayton, c’est toi ? 
— Il faut que tu viennes, dit le médecin en essayant de se calmer. 

Maintenant. 

***

Dans Browning, les guirlandes accrochées au-dessus de Central 
Avenue n’étaient pas bien différentes de celles suspendues dans 
les autres communautés en cette période : une rangée de cerfs au 
nez rouge, un père Noël entouré de lutins, un sapin aux boules 
clignotantes… Chaque année, lors des illuminations, les Indiens 
de la réserve jouaient la surprise en les découvrant. Cela faisait 
près de quinze ans que les décorations n’avaient pas changé, mais 
l’excitation de retrouver leurs familles à cette occasion les rendaient 
euphoriques et prêts à s’extasier d’un rien. C’était le moment où 
ceux habitant loin dans les plaines ou les forêts déci-daient de 
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réapparaître. Pareil pour ceux partis travailler dans les grandes 
villes. Seuls les plus anciens étaient mécontents. Eux ne voyaient 
là-dedans qu’une nouvelle bataille perdue. « Encore une généra-
tion et nous serons tous devenus blancs », disait souvent leur 
patriarche Askuwheteau. Malgré ses plaintes, il ne refusait quand 
même jamais une tranche de rôti lors du réveillon…   

En s’engageant dans la rue principale, la procession de voitures 
venant de Peakwood attira le regard de tous les hommes sortis faire 
la fête. Des frères et des cousins qui fuyaient femmes et enfants pour 
s’amuser entre eux avant les prochains dîners interminables qui les 
retiendraient une bonne partie de la soirée. Ceux reconnaissant 
le 4x4 rouge du chaman, en tête de file, levèrent une main vers 
lui en paraissant intrigués par les Blancs à sa suite. Les Black Feet 
avaient l’habitude de n’être qu’entre eux une fois le soleil couché. 
Les touristes repartaient généralement en bus après avoir passé un 
après-midi dans leur nation, comme s’ils craignaient de les voir 
se transformer en monstres une fois la nuit venue…

Chayton, assis à côté de lui, rappela à Ogima les jours où 
il devait venir le chercher lorsque le shérif l’avertissait que sa 
bande s’amusait à effrayer les voyageurs. À cette époque – cela 
semblait s’être déroulé des siècles auparavant –, ils se baladaient 
avec des touffes de crinière de chevaux, qu’ils faisaient passer 
pour des scalps humains en les couvrant de peinture rouge. Il 
pouvait encore entendre distinctement le rire de son fils à ces 
occasions. Une saccade d’air teintée par une voix claire toujours 
enfantine. Il était persuadé que ses pleurs, ce soir, resteraient 
aussi longtemps gravés dans sa mémoire. Presque les mêmes que 
ceux d’un animal blessé. 

Il attendit de sortir de la ville pour jeter un coup d’œil dans 
le rétroviseur et s’assurer de n’avoir perdu personne. La file de 
voitures aux phares allumés, qui le suivait comme une colonne 

Le bus
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de lucioles, avait quelque chose de surprenant. Pas parce qu’ils 
avaient cru en lui – l’être humain était capable d’ouvrir grand son 
esprit dans ce genre de situation –, mais parce qu’il avait accepté 
qu’ils viennent. Il devenait trop sentimental en vieillissant. Dans 
sa jeunesse, il n’aurait jamais franchi les limites qu’il était sur le 
point de dépasser : l’interdiction de procéder à une cérémonie 
de l’Auki avec autant de morts ou d’emmener des Blancs à la 
grotte d’Aapani. 

— Il faut que le moins de gens possible soient au courant, avait-il 
dit à son fils en arrivant sur le lieu de l’accident. 

— C’est une petite communauté. Ils savent se serrer les coudes, 
lui avait-il répondu fatigué.

Depuis, Chayton n’avait plus prononcé un mot. Son regard était 
perdu au loin. Il continuait seulement à se frotter les doigts, là 
où des taches de sang s’étaient imprégnées après avoir touché la 
poitrine ouverte de sa fille. 

Sans quitter la route des yeux, Ogima passa une main sur la 
banquette arrière pour s’assurer que la couverture sur le corps 
de sa petite fille n’était pas tombée. Le goudron en mauvais état 
faisait rebondir le 4x4 et il ne voulait pas leur imposer, à lui et à 
son fils, une nouvelle vision du regard sans vie de l’enfant.

Au loin, le pic de la montagne Ninaki commença à apparaître 
sur la ligne d’horizon. La légende racontait qu’elle portait le nom 
d’une femme indienne s’étant suicidée avec son bébé après la 
mort de son époux parti à la guerre. Elle était, pour les chamans, 
celle ayant créé une ouverture entre les mondes au moment de 
passer de l’autre côté, à peine un entrebâillement de porte qu’il 
essayerait d’élargir pour faire revenir les êtres aimés. Depuis 
des générations, aucun Indien n’avait procédé à cette cérémonie 
par peur des répercussions, mais il n’avait pas le choix. Il devait 
sauver sa petite-fille, la rendre à son fils. Est-ce que son père ou 



son grand-père auraient refusé de le faire ? Il ne le saurait jamais, 
mais il en doutait. Quand il repensait à eux, il les revoyait toujours 
remplis d’amour et de tendresse. Il contempla la pleine lune qui 
brillait fort, à présent que les nuages avaient été emportés par le 
vent. Elle lui donnait l’impression d’être dans une de ces nuits 
américaines des vieux films hollywoodiens.

— On y sera bientôt, dit-il en tapotant gentiment la cuisse de 
son fils. 

Chayton tourna son visage vers lui et approuva tristement d’un 
hochement de tête. Ogima espérait de tout son cœur pouvoir lui 
rendre le sourire. Toutes les âmes ne reviendraient pas, les trop 
jeunes ou les trop sensibles resteraient dans l’autre monde et ils 
n’auraient plus qu’à attendre la fin de leurs propres vies pour les 
revoir. Avant le lever du soleil, ils sauraient tous de quoi étaient 
faits ces enfants. Il se mit à prier.

Le bus
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Le nid du faucon 

Vendredi

Penché sur sa table de classe, Tom rajoutait de nouvelles feuilles 
à l’arbre qu’il gribouillait dans son carnet. Il avait déjà fini de 
résoudre les équations, données comme devoir pour la semaine 
suivante, et il tentait de se faire discret. Les autres élèves, autour de 
lui, continuaient à danser la chorégraphie des vendredis en faisant 
des allers-retours de tête rapides, du tableau à leurs cahiers, pour 
terminer de tout noter à temps. Il ne fallait surtout pas gâcher 
une précieuse minute de week-end lorsque la sonnerie retentirait… 
Tom avait l’habitude de prendre son mal en patience. Il suffisait 
de voir la taille de la forêt dans son carnet pour le deviner. 

En primaire, sans penser à mal, il avait demandé à ses cama-
rades ce qui leur faisait perdre autant de temps à comprendre un 
problème, mais après avoir remarqué que souligner leur lenteur 
n’était pas la meilleure manière pour se faire des amis, il avait 
appris à se taire. Quand il était énervé ou fatigué par leur rythme, 
il se mordait la joue en pensant à ce que le conseiller d’orientation 
de l’établissement lui avait annoncé à la rentrée. « Si tu n’arrives 
pas à t’adapter à la terminale à cause de tes deux années d’avance, 
il faudra envisager une école spécialisée. » Tom avait acquiescé, 
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peut-être même souri, mais avait décidé qu’il en était hors de 
question. Il ne quitterait pas sa mère pour partir étudier dans 
un autre État. Pas avant d’être sûr qu’elle s’en sortirait sans lui.  

Monsieur Akmond, assis à son bureau, regarda l’horloge accro-
chée derrière lui. Il restait à peine trois minutes avant la fin de 
journée. Il prit un tas de copies dans une pochette de son sac et 
se leva pour les distribuer. Tom, au fond de la classe, dissimula 
aussitôt son contrôle sous un livre. Personne ne devait voir le A+ 
qu’il avait encore obtenu. 

— Tu en es arrivé à un point, lui dit son professeur, où avoir 
une mauvaise note relèverait du miracle.  

Tom baissa la tête, gêné. Il voulait qu’Akmond avance vers un 
autre élève et que l’attention des adolescents ne se reporte pas 
sur lui. 

— Baiser une fille aussi relèverait du miracle pour lui ! se moqua 
Kevin Bennett.  

Tom le regarda froidement en lui adressant un doigt d’honneur 
sous sa table pour que personne ne puisse le voir. Ça le soulageait 
et au moins il n’aurait pas à en subir les répercussions. Le profes-
seur de mathématiques se tourna vers Bennett et lui indiqua la 
porte de son index. 

— Couloir ! 
Kevin se leva nonchalamment, encouragé par les rires de deux 

membres de son équipe de football. Ils portaient tous les trois le 
même manteau vert et jaune aux effigies de la ville : un faucon 
avec une crête d’Iroquois. Kevin leur fit un salut théâtral avant 
de sortir. Nora, assise à la table à côté de Tom, se pencha vers lui. 

— C’est vraiment qu’un sale con ce mec. 
Tom lui sourit avant de revenir à son dessin. Il avait l’habitude 

de ce genre de commentaires. Le sentiment d’avoir une alliée à 
l’école lui était plus étranger. À l’opposé des harpies de l’équipe 



retrouvailles. Il m’a fallu un bail pour le comprendre et pour 
accepter qu’on ne puisse rien y faire.  

Tom serra la mâchoire en sentant les larmes lui monter aux 
yeux. Il n’était pas aussi fort que lui. Peut-être dans quelques 
années, mais pas encore. 

— Allez, dit le doc en essayant de paraître plus jovial, il est temps 
de retourner au monde. 

Tom saisit sa main pour se redresser, troublé par ce qu’il venait 
de lui dire. « Temps de retourner au monde. » Ça sonnait comme 
revenir à la vie, une nouvelle fois.

Fi n

Derniers jours de vacances



Imprimé en France par XXX

Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays. 
Toute reproduction de cet ouvrage, même partielle,  

est interdite (loi 49.956 du 16.07.1949).


