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Loïc Henry est né en 1971, un jour de Samain, d’un père cornouail
lais et d’une mère léonarde. Bercé par les aubades océanes pendant 
son enfance et son adolescence, il a quitté les korrigans et les bugale 
an noz pour poursuivre ses études à Lille, au RoyaumeUni puis 
à Paris. Il a ensuite travaillé deux ans au cœur d’un Hong Kong 
encore britannique, avant de revenir en France en 1997.
Son premier roman de sciencefiction, Loar (Éditions Griffe 
d’encre), a été réédité par Folio SF, et lui a valu en 2014 le Prix 
Imaginales des lycéens.
Il a également publié une novella, Eros et Thanatos, ainsi qu’une 
dizaine de nouvelles, dont l’une d’entre elle, Celadon Green, est 
parue dans la revue australienne Andromeda Spaceways, avant 
d’être reprise en anthologie.  
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À la musicienne du Ponant,
Au petit ange,
À la fleur d’if,

À celles et ceux qui m’ont soutenu ou encouragé,
parfois sans le savoir… 
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Nul vainqueur ne croit au hasard.
Carnets de Gurloës

Lixus, planète de la Ligue.

– J’espère que tu vas te tenir à carreau, cette fois ! cracha Aurel. 
Sans hâte, Luu Ly retira son casque et laissa sa crinière obsidienne 

couler le long de ses épaules et de son dos. Son regard erra sur les 
quais métalliques du port, puis elle répondit :

– Bel accueil, Capitaine ; les autorités devraient plutôt vous 
affecter au développement touristique.

– Quel développement touristique ? Lixus est…
– … un port franc pour les Explos, je sais, l’interrompitelle. 

Pour des gens comme moi, donc.
– S’ils se tiennent tranquilles.
– Je n’étais pas responsable, vous le savez.
Aurel grommela quelques syllabes inaudibles qui valaient 

assentiment. 
– Tarcisio n’est plus sur la planète ; nous l’avons expulsé à sa 

sortie de prison. Sois prudente toutefois, il conserve quelques 
amis sur Lixus.

– Ne vous inquiétez pas, je ne resterai pas longtemps.
– C’est mieux, en effet.
Il s’écarta alors de la coursive pour laisser le passage à la jeune 

femme, qui le remercia d’un hochement de tête gracieux. Dans 
son dos, elle perçut la voix éraillée de l’officier.

– Au fait, félicitations pour le nouveau Seuil !
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Luu Ly tourna la tête sans interrompre sa marche et le gratifia 
d’un clin d’œil mutin. Au bout de la coursive, elle glissa sa carte 
personnelle dans la fente ; la porte du module pivota et elle s’ins
talla dans le fauteuil. Quelques secondes plus tard, l’appareil 
s’ébranla pour rejoindre le cœur de la cité, l’unique ville de Lixus, 
qui avait éclos au sudouest du continent équatorial.

Une fois parvenue à destination, elle délaissa les tunnels clima
tisés au profit de la rue. Elle louvoya de longues minutes entre 
venelles et traboules, humant l’air non filtré, chargé de senteurs 
océanes. Le bois vermillon se mariait à la pierre taillée et aux maté
riaux composites pour façonner un mélimélo de quartiers où les 
colombages anciens côtoyaient les galeries translucides. Bientôt, 
elle aperçut la digue massive : en contrebas, la mer placide léchait 
sa base tandis qu’un ruban d’échoppes parait son flanc terrestre. 
Elle ignora les boutiques spécialisées et les restaurants élégants 
pour se glisser à l’intérieur d’une vieille bâtisse d’apparence banale.

Si la lumière tamisée laissait le fond de la salle dans la pénombre, 
Luu Ly savait qu’elle offrait quelques alcôves chaleureuses. Une 
jeune femme s’approcha d’elle sans bruit :

– Oui ?
– J’avais l’habitude de lézarder ici l’année dernière.
– D’où venezvous ?
– Du port.
La serveuse acquiesça :
– Soyez donc la bienvenue. De quels services avezvous besoin ?
– Pour l’instant, j’ai surtout envie d’un verre.
– Vermele ?
– Vermele.
Luu Ly s’engagea dans la pièce et choisit une place isolée qui lui 

permettait d’embrasser les lieux du regard. Elle s’assit dans un 
fauteuil moelleux et repéra les rares personnes présentes avant de 
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se détendre quelque peu. La serveuse lui apportait déjà un plateau 
et un verre à demi empli d’une liqueur vert prasin, qu’elle déposa 
sur la table basse avec précaution.

– Vous avez besoin d’un toit pour quelques jours ?
– Oui, sécurisé.
– Bien entendu.
– Je ne connais pas la durée de mon séjour.
– Prenez votre temps. Vous êtes équipée ?
– Pas encore.
– Je m’en occupe. Un… homme pour ce soir ?
– Non.
– Une femme ?
– Non plus.
Comme Luu Ly portait la main à sa poche, la serveuse se pencha 

vers elle :
– Nous verrons cela plus tard.
– Merci.
Luu Ly plaça le sucre sur la cuillère qui coiffait le verre, puis 

elle y laissa choir les gouttes d’eau glacée ; peu à peu, la liqueur se 
troublait et libérait ses arômes. Lorsque le sucre fut dissous, elle 
retira la cuillère et porta le verre à ses lèvres. Les effluves seuls lui 
arrachèrent un sourire ; à la première gorgée, elle ne put réprimer 
un léger soupir. Elle s’accoutumait sans trop de peine à la solitude 
stellaire, mais le souvenir du vermele torturait parfois ses nuits.

– Je t’offre la prochaine, murmura une voix rauque.
Luu Ly leva les yeux vers l’inconnue qui s’était assise en face 

d’elle en toute discrétion. Longue comme une liane obscure, 
elle avait replié son corps élancé sur le fauteuil et posé ses fines 
mains ébène sur ses genoux. Ses dents carnassières et ses deux 
sclères formaient un triangle immaculé qui ciselait encore un peu 
plus son visage délicat, encadré par une nasse de cheveux crépus.  
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Sa présence en ces lieux signifiait qu’elle appartenait à la commu
nauté des Explos, mais sa tunique neutre ne fournissait aucune 
information complémentaire.

– Une liqueur me suffit peutêtre… 
– Après tant de mois d’explorations ? J’en doute.
– Tu parais bien renseignée.
– Tu es plus connue que tu ne le crois, Luu Ly.
– Et toi, qui estu ?
Elle lui décocha un sourire désarmant :
– Yeleen, ta nouvelle partenaire.
– Je travaille seule.
– C’était avant de me connaître…
– Je n’ai pas besoin de toi.
– De nous.
– Pardon ?
– Nous sommes deux.
– De mieux en mieux… C’est toujours non.
– C’est plus sûr ainsi, poursuivit Yeleen. La présence d’un 

homme est utile parfois.
– C’est ton amant ?
– On ne peut rien te cacher.
– J’ai changé d’avis…
– À la bonne heure !
– Ce n’est plus non, plutôt hors de question.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne veux pas me retrouver seule contre deux, parce 

que les histoires de couple sont autant de problèmes potentiels 
en Explo, parce que je ne vous connais pas, parce que je mène 
mes missions en solo, et, surtout, parce que je n’ai besoin de 
personne.

Yeleen se frappa le front d’un geste théâtral :
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– Honte sur moi : je ne t’ai même pas félicitée pour le nouveau 
Seuil.

– Trop aimable…
– Le deuxième, je crois ?
– En effet.
– Pas mal, en trois ans…
– Tu comprends donc mon refus...
Yeleen se pencha vers elle, espiègle :
– Tu viens d’arriver, rien ne presse. Déjà, je t’intrigue…
– Vraiment ?
– Oui. Et mon partenaire est bourré de qualités.
– Va donc le rejoindre ; ce serait dommage qu’une courtisane 

te le vole pendant que tu perds ton temps avec moi.
– Aucun risque : il est fou de mon corps.
Le regard de Luu Ly se posa quelques instants sur le galbe parfait 

de la jeune femme :
– Tous les hommes sont fous de ton corps, non ?
– Tu n’es pas à plaindre non plus. Peu importe : je ne suis pas 

jalouse…
– Menteuse !
– Disons que je prends le risque.
Yeleen se leva sans hâte. Debout, ses jambes fuselées et ses bras 

vipérins la rendaient encore plus longiligne. 
– J’insiste pour le vermele. Boisle à notre santé !
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Ignorer l’inné est une erreur aussi funeste  
que de négliger l’acquis, quoique plus fréquente.

Carnets de Gurloës

Selebra, planète non alignée.

Le colonel Zvonko s’éclaircit la voix :
– Stella, je voudrais te présenter… 
– Pas maintenant !
Elle s’assit face à la console de communication et initia un appel 

vers le centre de commandement. Une fois qu’elle eut envoyé son 
message, elle se tourna vers les deux hommes immobiles et leur 
adressa un sourire rayonnant :

– Mille excuses… Une urgence.
– Comment s’est déroulée la négociation ? s’enquit l’officier.
– Bien.
– Tant mieux. Selebra va donc rejoindre la Fédération ?
– Officiellement, ils réfléchissent.
– Et tu es confiante ?
– Non.
Zvonko fronça les sourcils :
– Pourquoi ?
– Ils nous baladent.
– Les discussions ne sont pas terminées…
– En théorie, non.
– Et en pratique ?
– Je viens de demander des frappes ; ils pensent nous avoir 
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endormis : c’est le meilleur moment pour les surprendre. Tu 
voulais me présenter ce charmant jeune homme, je crois ?

Interloqué, Zvonko hésita quelques secondes, puis il se tourna 
vers l’adolescent à ses côtés :

– Je vous présente Stella, notre psychoéthologue. Stella, voici 
Lontxo.

– Enchantée.
Lontxo posa sur elle son regard tilleul, éclat de lumière qui filtrait 

de ses yeux en amande. En professionnelle, Stella nota le teint 
cuivré, les hautes pommettes, la frêle constitution, l’attitude un 
peu en retrait, l’intimidation feinte et la nonchalance sousjacente. 

– C’est un honneur, lâchatil enfin. Vous êtes plus jeune que 
je ne l’imaginais…

– C’est un compliment ?
– Et plus jolie aussi.
– … Ditesmoi plutôt ce que vous faites sur ce vaisseau.
– Je suis censé apprendre.
– Apprendre quoi ?
– L’éthologie. Auprès de vous.
Comme Zvonko s’était écarté de quelques pas, elle se décida à 

sonder le jeune homme ellemême :
– Vraiment ? Je ne suis pas au courant…
– Je sais. On m’a demandé de faire bonne impression pour 

vous convaincre…
– Quel âge avezvous ?
– Dixsept années standard.
– Quels animaux avezvous étudiés ?
– Aucun.
– Que connaissezvous à l’éthologie ?
– Pas grandchose. C’est l’étude des comportements des espèces 

animales…
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– Et ?
– C’est à peu près tout ce que je sais.
Stella soupira :
– De qui vient cette brillante idée ? Votre famille est influente ?
– Je ne connais pas mon père, et ma mère est tisserande. La 

Fédération a créé un programme sur notre planète…
– Laquelle ?
– Afal.
Stella réprima une moue pour ne pas froisser le jeune homme. 

Elle le prit par le coude pour l’amener dans une zone un peu 
plus isolée :

– Écoutez, je ne suis pas une bonne enseignante.
– Je suis sûr du contraire. Vous êtes une excellente éthologue, 

sans doute l’une des meilleures de la Fédération. 
– Exact : bonne éthologue, mauvais professeur. Vous étiez 

combien dans le programme d’Afal ?
– Au début, tous les jeunes de dix à quinze ans.
– Sur toute la planète ?
– Oui.
– Et à la fin ?
– Douze.
– Au bout de combien de temps ?
– Quatre ans.
Stella soupira à nouveau, d’une manière plus ostensible.
– J’ai entendu parler d’Afal, bien entendu. Toutefois, je n’adhère 

pas à ce programme ; je n’y crois pas, tout simplement. Désolée.
Zvonko s’approcha d’eux comme un chat prêt à bondir. Ses 

pas lents et ses murmures à la limite de l’audible masquaient 
un jugement sûr, et Stella avait appris à lire la confiance, parfois 
l’admiration, dans les yeux de ses subordonnés.

– Stella ?
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– Ils ont donné leur accord pour les frappes ?
– Oui.
– Je te laisse décider du meilleur moment. C’est toi le spécialiste…
– Elles ont déjà commencé, intervint Lontxo.
Quoique léger, le brusque mouvement de tête de l’officier 

confirma à Stella que le jeune homme avait vu juste. Elle s’ap
procha des écrans pour glaner les premières informations : 
les défenses géostationnaires de Selebra avaient été décimées 
par les frappes liminaires de la Fédération, et les navettes de 
chasse pilonneraient bientôt les positions au sol et les points 
névralgiques de la planète. Selebra n’aurait ni le temps ni les 
moyens d’organiser une contreattaque sérieuse avant l’arrivée 
des troupes de combats. D’ici quelques heures, la Fédération 
aurait annihilé les menaces, occupé les astroports et les lieux de 
pouvoir ; à plus long terme, la topologie de la planète n’autorise
rait pas les autochtones à mettre en place une guérilla efficace, 
et ils devraient se soumettre.

Stella délaissa les écrans et se retourna vers Lontxo :
– Comment saviezvous que Zvonko avait déjà ordonné l’at

taque ?
– Je n’en étais pas certain.
– Si.
– Son attitude…
– Elle ne reflétait rien : Zvonko masque ses émotions à merveille, 

et il m’a fallu plusieurs semaines pour grappiller quelques indices. 
Et là, rien, il était neutre. Absolument neutre.

– Vous me gardez si je vous le dis ?
– Nous pouvons nous tutoyer.
– Avec plaisir.
– Je t’écoute, murmura Stella sur le ton de la confidence.
– Tu n’as pas répondu à ma question…
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– Je te prends à l’essai. Une semaine. Sans engagement. Marché 
conclu ? 

Lontxo hésita un instant :
– Tu sais que je vais accepter, n’estce pas ?
– Oui.
Il se pencha un peu vers elle et chuchota : 
– C’est le carmin, Stella, le carmin. Il signale la violence avec 

une certitude absolue.





SIM SURVIVOR : le jeu de simulation le plus populaire de la 
Dante Corporation ! Pour cette dixième édition exceptionnelle 
diffusée en direct dans tout le pays, les candidats doivent traverser 
des épreuves toujours plus difficiles. Au programme, sept îles, sept 
mondes numériques, peuplés de milliers de créatures fantastiques, 
toutes plus dangereuses et réalistes les unes que les autres. Et au 
bout de ce périple, un seul gagnant : le dernier survivant… 

Sandro, jeune adolescent du très 
prisé second Cercle, fêtard et insou
ciant, va payer cher son goût pour 
les sensations fortes... Accompagné 
d’Ambra, jeune rebelle effrontée, 
réussira t il à s’échapper de cet enfer 
virtuel ? 

Virtuel, vraiment ? Et si gagner, 
c’était survivre ?

Des rebondissements à couper le 
souffle dans une dystopie haletante. 

LOÏC LE BORGNE
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