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À Léo et Charlie,

les deux étoiles qui brillent dans ma nuit.





« Les personnes les plus formidables

que j’ai jamais rencontrées sont celles qui ont connu

l’échec, la souffrance, le combat intérieur, la perte

et qui ont su surmonter leur détresse. »

Elisabeth Kübler-Ross
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Ruta n° 33. C’est ce qu’Arielle eut le temps d’apercevoir sur le petit panneau à moitié dissimulé par la poussière de la piste. Jimmy conduisait depuis trois heures, sans interruption, au milieu de ce paysage quasi désertique. Le bitume, rongé par le soleil, lézardait entre d’immenses champs de pierres grises et noires, encadrés de montagnes ciselées comme des dents de requin. À peine apercevait-on çà et là quelques clôtures en schiste qui délimitaient d’improbables propriétés et formaient avec les moutons et les chèvres sauvages, le seul signe de vie depuis leur départ. Arielle savait qu’ils devaient se rendre dans cette ville même si elle n’avait pas compris l’urgence avec laquelle son père l’avait pressée de faire ses valises. Maintenant ils étaient embarqués tous les deux dans ce voyage et elle pouvait ressentir à quel point il semblait important pour Jimmy. Il avait les mains crispées sur le volant, le regard tendu vers l’horizon et sa jambe droite bougeait légèrement en signe de nervosité.

– Tout va bien aller, papa, dit-elle, en lui posant une main sur l’épaule.

Jimmy tourna la tête et plongea ses yeux verts dans ceux de sa fille. À ce moment, Arielle eut l’impression qu’il avait vingt ans de moins. Il était redevenu l’homme joyeux et rieur qui berçait ses souvenirs d’enfance. Celui qui, à l’heure du coucher, passait des heures à lui raconter des histoires et prononçait les mots magiques censés la protéger des cauchemars. Qu’étaient devenus ces mots face à toutes les épreuves qu’il avait dû traverser depuis ? Se les était-il prononcés à lui-même lorsque sa vie s’était transformée en cauchemar ? La lumière changea et le visage du jeune homme disparut pour laisser place aux traits massifs marqués par d’épaisses crevasses. Son père ressemblait à cette route perdue au milieu d’un paysage sauvage et chaotique. Il était bâti en force, forgé par la rudesse de la vie. Elle l’aimait plus que tout au monde.

– Tout va bien aller, papa, redit-elle doucement en lui souriant.

Jimmy ne répondit rien. Il fixait la route comme un prisonnier regarde le ciel depuis la lucarne de sa cellule.

Arielle eut soudain une angoisse. Et si c’était faux, et si justement, rien n’allait se passer comme prévu...
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Le soleil était presque passé derrière les montagnes. Ses rayons orangés donnaient au paysage des allures de monde extra-terrestre. Ils auraient tout aussi bien pu rouler sur Mars. Les interminables champs de cailloux avaient laissé place à une série de petites collines sableuses où l’on apercevait parfois d’immenses structures mécaniques figées dans le silence de la vallée.

– Des machines d’extraction, commenta Jimmy sans perdre la route du regard. Cette région est truffée de mines, un vrai gruyère...

– Oh... On dirait des squelettes de dinosaures.

– Oui, c’est un peu ça en fait. La plupart des carrières ont fermé depuis des années. Elles pourrissent au soleil, comme des cadavres.

Cette dernière remarque étonna Arielle. Son père n’avait pas pour habitude d’évoquer la mort depuis la disparition d’Elisabeth.

– Encore une cinquantaine de kilomètres et on y est. J’aurais bien besoin d’un verre, et pas seulement de l’eau...

– Ivrogne, dit-elle en lui souriant.

– Ouais, et toi, qu’est-ce qui te manque le plus, ma chérie ?

– Une douche ! Au fait, tu ne m’as pas dit où on allait exactement.

– Pour l’instant, il faut qu’on sorte de ce foutu désert.

À l’extérieur, les colosses en acier rouillé disparaissaient peu à peu derrière une série de collines en sable noir. Le défilement des arbustes au ras du sol qui composaient l’essentiel de la végétation commença à ralentir. Arielle quitta le paysage des yeux pour observer son père puis la route. À une centaine de mètres, elle bifurquait vers la droite pour passer derrière une haute colline. Trois voitures étaient arrêtées là, garées maladroitement en travers de l’asphalte.

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grogna Jimmy en remontant ses lunettes de soleil sur son nez.

– Un accident, tu crois ?

– Ça n’a pas l’air, princesse. Les gars sont garés bien tranquillement.

Jimmy entama une lente décélération et stoppa sa vielle Ford à une dizaine de mètres des deux autres véhicules. Derrière, on apercevait une voiture de police, un 4x4 blanc barré de bleu foncé sur lequel se détachait le mot Seguridad.

– Des flics ? Pourquoi ils ont coupé la route ?

– C’est ce qu’on va leur demander, répondit Jimmy en arrêtant le moteur. Reste dans la voiture, j’y vais.

– Oh non, j’en ai trop marre, je sors me dégourdir les jambes. Ça fait trois heures qu’on roule !

– Comme tu veux, mais ne t’éloigne pas trop.

– Pourquoi ? C’est la police, non ?

– La police ou autre chose, on est au milieu de nulle part ici.

– OK boss, répondit-elle en clignant de l’œil.

Jimmy actionna la poignée de la porte. Une bouffée d’air chaud le prit à la gorge et s’engouffra dans ses poumons. S’il n’avait pas eu l’habitude de ce climat, de ces interminables canicules qui vont jusqu’à vous retirer la moindre parcelle d’air, il aurait suffoqué sur place. Sa chemise en coton blanc commençait déjà à s’auréoler de sueur alors qu’il terminait de parcourir les quelques mètres qui le séparaient des autres véhicules. Sur le côté de la route, il aperçut trois hommes en train de discuter, sans doute les conducteurs. Face à lui se tenait un officier de police en uniforme bleu nuit, rangers aux pieds et béret rouge vissé sur le côté de la tête. Il était appuyé contre son 4x4 et observait Jimmy derrière ses lunettes d’aviateur. Lorsqu’il arriva à son niveau, Jimmy put observer la fine moustache que l’homme taillait court sous son nez d’aigle. Dans sa vie, Jimmy s’était toujours arrangé pour éviter d’avoir affaire à la police. Il avait appris que le meilleur moyen était de se montrer courtois en toutes circonstances.

– Bonjour officier. Qu’est-ce qu’il se passe ?

– La route est coupée. Il y a eu un glissement de terrain un peu plus bas. ça s’est effondré d’un coup.

– À cause des carrières ?

– Qu’est-ce que j’en sais moi ?

– D’accord, mais je vais à Iacope, c’est à moins de cent kilomètres et... il n’y a pas d’autre route.

– Alors il faut faire demi-tour, dit-il en pointant le doigt derrière lui. Là-bas, y a plus qu’un grand trou très profond, des centaines de mètres peut-être. Les services spécialisés sont prévenus, ils vont venir.

– Quand ?

– Ils vont venir.

Le ton du policier suggérait qu’il était préférable d’arrêter de lui poser des questions. Jimmy était arrivé au bout de sa patience.

– Y a d’autres gens qui sont bloqués comme vous. J’ai mis un thermos de café là-bas... offert par la police fédérale !

Jimmy hocha la tête en signe de remerciement et se dirigea vers les trois hommes qui tenaient chacun un gobelet en plastique à la main. S’il décidait de faire demi-tour, il lui faudrait trois heures pour rejoindre la ville et il n’était pas certain d’avoir l’essence nécessaire.

– Papa, ça va ?

La voix d’Arielle le fit sortir de ses pensées.

– Tu disais quoi dans la voiture déjà ? Tout va bien aller ?
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